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Vinsi  qu*il  s*y  était  engagé  dans  la  préface  de  son  der- 
iii*T  drame.  Pauteur  est  revenu  à  roccuimtion  de  toute  s<i 
M*\  a  l'art,  il  a  repris  ses  travaux  de  prédilection,  avant 
m»'ine  d'en  avoir  tout  l'i  fait  flni  avec  les  petits  adversaires 
priliti<|ues  qui  sont  venus  le  distraire  il  y  a  deux  mois.  Et 
pui«.  m<*ttre  au  jour  un  nouveau  drame  six  semaines  après 
le  drame  proscrit,  c'était  encore  une  manière  de  dire  son 
fait  au  présent  gouvernement.  C'était  lui  montrer  qu1l 
perdait  sa  peine.  Cétait  lui  prouver  que  Tart  et  la  liberté 
(•eurent  repousser  en  une  nuit  sous  le  pied  maladroit  qui 
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les  écrase.  Aussi  compte-t-il  bien  mener  de  front  désormais 
la  lutte  politique,  tant  que  besoin  sera,  et  Tœuvre  littéraire. 
On  peut  faire  en  môme  temps  son  devoir  et  sa  tâche.  L'un 
ne  nuit  pas  à  l'autre.  L'homme  a  deux  mains. 

Le  Roi  s* amuse  et  Lucrèce  Borgia  ne  se  ressemblent  ni  par 
le  fond  ni  par  la  forme,  et  ces  deux  ouvrages  ont  eu  chacun 
de  leur  côté  une  destinée  si  diverse,  que  l'un  sera  peut-être 
un  jour  la  principale  date  politique  et  l'autre  la  principale 
date  littéraire  de  la  vie  de  l'auteur.  Il  croit  devoir  le  dire 
cependant,  ces  deux  pièces,  si  différentes  par  le  fond,  par 
la  forme  et  par  la  destinée,  sont  étroitement  accouplées 
dans  sa  pensée.  L'idée  qui  a  produit  le  Roi  s'amuse  et  l'idée 
qui  a  produit  Lucrèce  Borgia  sont  nées  au  môme  moment, 
sur  le  même  point  du  cœur.  Quelle  est,  en  effet,  la  pensée 
intime  cachée  sous  trois  ou  quatre  écorces  concentriques 
dans  le  Roi  s'amuse?  La  voici.  Prenez  la  difformité  physique 
la  plus  hideuse,  la  plus  repoussante,  la  plus  complète; 
placez-la  là  oii  elle  ressort  le  mieux,  à  l'étage  le  plus  infime, 
le  plus  souterrain  et  le  plus  méprisé  de  l'édifice  social;  éclai- 
rez de  tous  côtés,  par  le  jour  sinistre  des  contrastes,  cette 
misérable  créature  ;  et  puis  jetez-lai  une  âme,  et  mettez 
dans  cette  âme  le  sentiment  le  plus  pur  qui  soit  donné  à 
l'homme,  le  sentiment  paternel.  Qu'arrivera-t-il?  C'est  que 
ce  sentiment  sublime,  chauffé  selon  certaines  conditions, 
transformera  sous  vos  yeux  la  créature  dégradée  ;  c'est  que 
l'être  petit  deviendra  grand  ;  c'est  que  l'être  difforme  devien- 
dra beau.  Au  fond,  voilà  ce  que  c'est  que  le  Roi  s'amuse.  Eh 
bien,  qu'est-ce  que  c'est  que  Lucrèce  Borgiaî  Prenez  la  dif- 
formité morale  la  plus  hideuse,  la  plus  repoussante,  la  plus 
complète  ;  placez-la  là  où  elle  ressort  le  mieux,  dans  le  cœur 


\ 
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d*une  femme,  arec  toutes  les  conditions  de  beauté  physique 
et  de  grandeur  royale,  qui  donnent  de  la  âaillie^au  crime; 
H  maintenant  mêlez  à  toute  cette  difformité  morale  un 
>enliment  pur,  le  plus  pur  que  la  femme  puisse  éprouver, 
le  sentiment  maternel  ;|dans  votre  monstre,  mettez  une 
mère:  et  le  monstre  intéressera,  et  le  monstre  fera  pleurer, 
et  cette  créature  qui  faisait  peur  fera  pitié,  et  cette  âme  dif- 
forme deviendra  presque  belle  à  vos  yeux.  Ainsi  la  pater- 
nité sanctifiant  la  difformité  physique,  voilà  le  Roi  s'amuse; 
la  maternité  purifiant  la  difformité  morale,  voilà  Lucrice 
Borgia.  Dans  la  pensée  de  Fauteur,  si  le  mot  bilogie  n'était 
pas  un  mot  barbare,  ces  deui  pièces  ne  feraient  qu'une 
bilogie  sui  gmeris,  qui  pourrait  avoir  pour  titre  le  Père  et  la 
M^re,  Le  sort  les  a  séparées,  qu'importe?  L'une  a  prospéré, 
Taotre  a  été  frappée  d*une  lettre  de  cachet;  Tidée  qui  fait 
k  fond  de  la  première  restera  longtemps  encore  peut-être 
voilée  par  mille  préventions  à  bien  des  regards,  l'idée  qui 
a  engendré  la  seconde  semble  être  chaque  soir,  si  aucune 
illusioD  ne  nous  aveugle,  comprise  et  acceptée  par  une 
foule  intelligente  et  sympathique;  habent  sua  /a/a  ;  mais, 
quoi  quil  en  soit  de  ces  deux  pièces,  qui  n'ont  d*nutrc  mérite 
d'ailleurs  que  l'attention  dont  le  public  a  bien  voulu  les  en- 
tourer, elles  sont  sœurs  jumelles,  elles  se  sont  touchées  en 
:;enne,  la  couronnée  et  la  proscrite,  comme  Louis  \1V  et  le 
Hasque  de  Fer. 

Corneille  et  Molière  avaient  pour  habitude  de  répondre 
en  détail  aux  critiques  que  leurs  ouvrages  suscitaient,  et  ce 
n'est  pas  une  chose  peu  curieuse  aujourd'hui  de  voir  ces 
ç*^nts  du  théâtre  se  débattre  dans  des  avant-propos  et  des 
ir  u  au  UcUur  sous  Tinextricable  réseau  d'objections  que  la 


critique  contemporaine  ourdissait  sans  relâche  autour  d'eux. 
L'auteur  de  ce  drame  ne  se  croit  pas  digne  de  suivre  d'aussi 
grands  exemples.  Il  se  taira,  lui,  devant  la  critique.  Ce  qui 
sied  à  des  hommes  pleins  d'autorité,  comme  Molière  et 
Corneille,  ne  sied  pas  à  d'autres.  D'ailleurs,  il  n'y  a  peut- 
être  que  Corneille  au  monde  qui  puisse  rester  grand  et 
sublime,  au  moment  même  où  il  fait  mettre  une  préface  à 
genoux  devant  Scudéri  ou  Chapelain.  L'auteur  est  loin 
d'être  Corneille  ;  l'auteur  est  loin  d'avoir  affaire  à  Chapelain 
et  à  Scudéri.  La  critique,  à  quelques  rares  exceptions  près, 
a  été  en  général  loyale  et  bienveillante  pour  lui.  Sans  doute 
il  pourrait  répondre  à  plus  d'une  objection.  A  ceux  qui 
trouvent,  par  exemple,  que  Gennaro  se  laisse  trop  candi- 
dement empoisonner  par  le  duc  au  second  acte,  il  pourrait 
demander  si  Gennaro,  personnage  construit  par  la  fantai- 
sie du  poëte,  est  tenu  d'être  plus  vraisemblable  et  plus  dé- 
fiant que  l'historique  Drusus  de  Tacite,  ignarus  et  juveniliter 
hauriens.  A  ceux  qui  lui  reprochent  d'avoir  exagéré  les 
crimes  de  Lucrèce  Borgia,  il  dirait  :  <(  Lisez  Tomasi,  lisez 
Guicciardini,  lisez  surtout  le  Diarium.  »  A  ceux  qui  le 
blâment  d'avoir  accepté  sur  la  mort  des  maris  de  Lucrèce 
certaines  rumeurs  populaires  à  demi  fabuleuses,  il  répon- 
drait que  souvent  les  fables  du  peuple  font  la  vérité  du 
poète;  et  puis  il  citerait  encore  Tacite,  historien  plus  obligé 
de  se  critiquer  sur  la  réalité  des  faits  que  le  poëte  drama- 
tique :  Quamvis  fabulosa  et  immanii  crcdebantur,  atrociort 
semper  fama  erga  dominantium  exitus.  Il  pourrait  pousser  le 
détail  de  ces  explications  beaucoup  plus  loin,  et  examiner 
une  â  une  avec  la  critique  toutes  les  pièces  delà  charpente 
de  son  ouvrage;  mais  il  a  plus  de  plaisir  à  remercier  la 


critîqQe  qu*à  la  contredire;  et,  apK*$  tout,  les  réponses  qu'il 
pourrait  faire  aux  objections  de  la  critique,  il  aime  mieux 
que  le  lecteur  les  trouve  dans  le  drame,  si  elles  y  sont,  que 
dans  la  préface. 

On  loi  pardonnera  de  ne  point  insister  davantage  sur 
le  cdté  purement  esthétique  de  son  ouvrage.  Il  est  tout  un 
autre  ordre  d*idées,  non  moins  hautes  selon  lui,  qu'il  vou- 
drait avoir  le  loisir  de  remuer  et  d'approfondir  à  l'occasion 
de  celte  pièce  de  Lutrèce  Borgia.  A  ses  yeux,  il  y  a  beaucou|) 
de  questions  sociales  dans  les  questions  littéraires,  et  toute 
oni%re  est  une  action.  Voilà  le  sujet  sur  lequel  il  s'étendrait 
volontiers,  si  l'espace  et  le  temps  ne  lui  manquaient.  Le 
théâtre,  on  ne  saurait  trop  le  répéter,  a  de  nos  jours  une 
importance  immense,  et  qui  tend  à  s'accroître  sans  cesse 
avec  la  civilisation  même.  Le  théâtre  est  une  tribune.  Le 
théâtre  est  une  chaire.  Le  théâtre  parle  fort  et  parle  haut. 
Ukfsque  Corneille  dit  : 


Pour  être  plus  qu*un  roi  tu  te  crois  quelque  chose. 


Corneille,  c*est  .\liralM?au.  Quand  Shakespeare  dit  :  To  die, 
lo  Ueep,  Shakespeare,  c'est  Bossuet. 

L*auteur  de  ce  drame  sait  combien  c'est  une  grande  et 
sérieuse  chose  que  le  théâtre.  Il  sait  que  le  drame,  sans 
iortir  des  limites  impartiales  de  l'art,  a  une  mission  natio- 
iale,  une  mission  sociale,  une  mission  humaine.  Quand  il 
îoit  chaque  soir  ce  peuple  si  intelligent  et  si  avancé,  qui  a 
bit  de  Paris  la  cité  centrale  du  progrès,  s'entasser  en  foule 
devant  un   rideau  que  sa  i>ensée,  à  lui  chétif  poète,  \a 
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soulever  le  moment  d'après,  il  sent  combien  il  est  peu  de 
chose,  lui,  devant  tant  d'attente  et  de  curiosité  ;  il  sent  que 
si  son  talent  n'est  rien,  il  faut  que  sa  probité  soit  tout;  il 
s'interroge  avec  sévérité  et  recueillement  sur  la  portée  phi- 
losophique de  son  œuvre;  car  il  se  sait  responsable,  et  il 
ne  veut  pas  que  cette  foule  puisse  lui  demander  compte  un 
jour  de  ce  qu'il  lui  aura  enseigné.  Le  poète  aussi  a  charge 
d'âmes.  Il  ne  faut  pas  que  la  multitude  sorte  du  théâtre 
sans  emporter  avec  elle  quelque  moralité  austère  et  pro- 
fonde. Aussi  espère-t-il  bien,  Dieu  aidant,  ne  développer 
jamais  sur  la  scène  (du  moins  tant  que  dureront  les  temps 
sérieux  où  nous  sommes)  que  des  choses  pleines  de  leçons 
et  de  conseils.  Il  fera  toujours  apparaître  volontiers  le  cer- 
cueil dans  la  salle  du  banquet,  la  prière  dos  morts  à  travers 
les  refrains  de  l'orgie,  la  cagoule  à  côté  du  masque.  Il  lais- 
sera quelquefois  le  carnaval  débraillé  chanter  à  tue-tête 
sur  l'avant-scène  ;  mais  il  lui  criera  du  fond  du  théâtre  : 
Mémento  quia  pulvis  es.  Il  sait  bien  que  l'art  seul,  l'art  pur, 
l'art  proprement  dit,  n'exige  pas  tout  cela  du  poète  ;  mais 
il  pense  qu'au  théâtre  surtout  il  ne  suffit  pas  de  remplir 
seulement  les  conditions  de  l'art.  Et  quant  aux  plaies  et 
aux  misères  de  l'humanité,  toutes  les  fois  qu'il  les  étalera 
dans  le  drame,  il  tâchera  de  jeter  sur  ce  que  ces  nudités-là 
auraient  de  trop  odieux  le  voile  d'une  idée  consolante  et 
grave.  Il  ne  mettra  pas  Marion  de  Lorme  sur  la  scène, 
sans  purifier  la  courtisane  avec  un  peu  d'amour  ;  il  don- 
nera à  Triboulet  le  difforme  un  cœur  de  père  ;  il  don- 
nera à  Lucrèce  la  monstrueuse  des  entrailles  de  mère.  Et, 
de  cette  façon,  sa  conscience  se  reposera  du  moins  tran- 
quille et  sereine  sur  son  œuvre.  Le  drame  qu'il  rêve  et  qu'il 


tonte  de  réaliser  pourra  toucher  à  tout  sans  se  souiller  à 
rien.  Faîtes  circuler  dans  tout  une  pensée  morale  et  com- 
pâtissante,  et  il  n'y  a  plus  rien  de  diflbrme  ni  de  repous- 
sant. A  la  chose  la  plus  hideuse  mêlez  une  idée  religieuse, 
fjledeuendra  sainte  et  pure.  Attachez  Dieu  au  gihet,  vous 
a%ez  la  croix. 


It  téyner  1833. 
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ACTE  PREMIER 


AFFRONT    SUR    AFFRONT 


PREMIERE    PARTIE 

\  rc  t**m9%e  du  paUit  Barharigo,  à  Vcoite.  C'est  udo  fftte  àv  nuit.  Des  masqaet  tra- 
«'  rwot  |*«r  iBftttoU  \r  théâtre.  Dct  deaxcôtét  de  U  terrât^,  le  palaU  tplendide- 
»«at  lUuaiof  et  réeonaaot  de  Ikofaret.  La  terrawo  couTerte  d'ombre  et  de  ver- 
'4n.  Au  f<iOd,  au  bat  dr  la  terrasse,  cet  censé  couler  le  canal  de  la  Zuecca,  sur 
l^ml  f«ii  voit  passer  par  moments,  dans  les  ténèbres,  les  gondoles,  chargées  de 
«aa^aes  et  de  masicieiis,  à  demi  éclairées.  Chacune  de  ces  gondoles  traverse  le  fond 
lu  tb^itre  aver  une  symphonie  tantôt  gracieuse,  tintdt  lugubre,  qui  s'éteint  par 
4«f  ré«  dans  l'^ioign^ment.  Au  fond,  Venise  au  clair  de  luno. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

!>'  jeniie% seigneurs,  magnifiquement  vêtus,  leurs  masques  à  la  main, 

causent  %ur  la  terrasse. 

laBBTTA,     GENNARO,     tôIu    en    capitaine;    DON     APOS- 

TOLO  GAZELLA,  MAFFIO  ORSINl,  ASGANIO 
PETRI  CCI,  OLOFERNO  VITELLOZZO,  JEPPO 
LIVBRBTTO. 

OLOFERNO. 

Nous  vivons  dans  une  époque  où  les  gens  acconi- 
plifsenl  tant  d*actions  horribles  qu*on  ne  parle  plus  de 
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celle-là,  mais  certes  il  n'y  eut  jamais  événement  plus 
sinistre  et  plus  mystérieux. 

ASCANIO. 

Une  chose  ténébreuse  faite  par  des  hommes  téné- 
breux. 

JEPPO. 

Moi,  je  sais  les  faits,  messeigneurs.  Je  les  tiens  de 
mon  cousin  éminentissime  le  cardinal  Carriale,  qui  a 
été  mieux  informé  que  personne.  —  Vous  savez,  le 
cardinal  Carriale,  qui  eut  cette  fière  dispute  avec  le  car- 
dinal Riario,  au  sujet  de  la  guerre  contre  Charles  VIII 
de  France? 

GENNARO,   bâillant. 

Ah!  voilà  Jeppo  qui  va  nous  conter  des  histoires! 
—  Pour  ma  part,  je  n'écoute  pas.  Je  suis  déjà  bien 
assez  fatigué  sans  cela. 

MAFFIO. 

Ces  choses-là  ne  t'intéressent  pas,  Gennaro,  et  c'est 
tout  simple.  Tu  es  un  brave  capitaine  d'aventure.  Tu 
portes  un  nom  de  fantaisie.  Tu  ne  connais  ni  ton  père 
ni  ta  mère.  On  ne  doute  pas  que  tu  ne  sois  gentil- 
homme, à  la  façon  dont  tu  tiens  une  épée  ;  mais  tout 
ce  qu'on  sait  de  ta  noblesse,  c'est  que  tu  te  bats  comme 
un  lion.  Sur  mon  âme,  nous  sommes  compagnons 
d'armes,  et  ce  que  je  dis  n'est  pas  pour  t'offenser.  Tu 
m'as  sauvé  la  vie  à  Rimini,  je  t'ai  sauvé  la  vie  au  pont 
de  Vicence.  Nous  nous  sommes  juré  de  nous  aider  en 
périls  comme  en  amour,  de  nous  venger  l'un  l'autre 
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quand  besoin  serait,  de  n'avoir  pour  ennemis,  moi,  que 
les  tiens,  toi,  que  les  miens.  Un  astrologue  nous  a  pré- 
dit que  nous  mourrions  le  même  jour,  et  nous  lui  avons 
donné  dix  sequins  d*or  pour  la  prédiction.  Nous  ne 
sommes  pas  amis,  nous  sommes  frères.  Mais,  enfin,  tu 
Bs  le  bonheur  de  t*appeler  simplement  Gennaro,  de  ne 
lenir  à  personne,  de  ne  traîner  après  toi  aucune  de  ces 
fatalités,  souvent  héréditaires,  qui  s'attachent  aux  noms 
historiques.  Tu  es  heureux  !  Que  t'importe  ce  qui  se 
passe  et  ce  qui  s*est  passé,  pourvu  qu*il  y  ait  toujours 
des  hommes  pour  la  guerre  et  des  femmes  pour  le  plai- 
sir? Que  te  fait  Thistoire  des  familles  et  des  villes,  à 
toi,  enfant  du  drapeau,  qui  n'as  ni  ville  ni  famille? 
Nous,  vois-tu,  Gennaro?  c'est  différent.  Nous  avons 
droit  de  prendre  intérêt  aux  catastrophes  de  notre 
temps.  Nos  pères  et  nos  mères  ont  été  mêlés  à  ces  tra- 
gédies, et  presque  toutes  nos  familles  saignent  encore. 
—  Dis-nous  ce  que  tu  sais,  Jeppo. 

GENNARO. 
n  Mj«tte  dAss  ua  (aalmul,  dans  rattitude  de  quelqu'un  qui  va  dormir. 

Vous  me  réveillerez  quand  Jeppo  aura  fini. 

JEPPO. 

Voici.  —  C'est  en  quatorze  cent  quatre  vingt... 

GtBETTA,    dan*  un   coin   du  tbéAtre. 

Quatrevingt-dix-sept. 

JEPPO. 

C'est  juste.  Quatrevingt-dix-sept.  Dans  une  certaine 
Duit  d'un  mercredi  à  un  jeudi... 
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GUBETTA. 

Non.  D'un  mardi  à  un  mercredi. 

JEPPO. 

Vous  avez  raison.  —  Cette  nuit  donc,  un  batelier  du 
Tibre,  qui  s'était  couché  dans  son  bateau,  le  long  du 
bord,  pour  garder  ses  marchandises,  vit  quelque  chose 
d'effrayant.  C'était  un  peu  au-dessous  de  l'église  Santo- 
Uieronimo.  11  pouvait  être  cinq  heures  après  minuit.  Le 
batelier  vit  venir  dans  l'obscurité,  par  le  chemin  qui 
est  à  gauche  de  l'église,  deux  hommes  qui  allaient  à 
pied,  de  çà,  de  là,  comme  inquiets;  après  quoi  il  en 
parut  deux  autres,  et  enfin  trois;  en  tout,  sept.  Un  seul 
était  à  cheval.  Il  faisait  nuit  assez  noire.  Dans  toutes 
les  maisons  qui  regardent  le  Tibre,  il  n'y  avait  plus 
qu'une  seule  fenêtre  éclairée.  Les  sept  hommes  s'ap- 
prochèrent du  bord  de  l'eau.  Celui  qui  était  monté 
tourna  la  croupe  de  son  cheval  du  côté  du  Tibre ,  et 
alors  le  batelier  vit  distinctement  sur  cette  croupe  des 
jambes  qui  pendaient  d'un  côté,  une  tête  et  des  bras 
de  l'autre,  —  le  cadavre  d'un  homme.  Pendant  que  leurs 
camarades  guettaient  les  angles  des  rues,  deux  de  ceux 
qui  étaient  à  pied  prirent  le  corps  mort,  le  balancèrent 
deux  ou  trois  fois  avec  force,  et  le  lancèrent  an  milieu  du 
Tibre.  Au  moment  où  le  cadavre  frappa  l'eau,  celui  qui 
était  à  cheval  fit  une  question  à  laquelle  les  deux  autres 
répondirent  :  Oui,  monseigneur.  Alors  le  cavalier  se  re- 
tourna vers  le  Tibre,  et  vit  quelque  chose  de  noir  qui 
flottait  sur  l'eau.  11  demanda  ce  que  c'était.  On  lui  répon- 
dit :  Monseigneur,  c'est  le  manteau  de  monseigneur 
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«|ui  est  mort.  Et  quelqu*ua  de  la  troupe  jeta  des  pierres 
à  ce  manteau,  ce  qui  le  fit  enfoncer.  Ceci  fait,  ils  s*en 
allèrent  tous  de  compagnie,  et  prirent  le  chemin  qui 
mène  à  Saint-Jacques.  Voilà  ce  que  vit  le  batelier. 

XAFFIO. 

Une  lugubre  aventure.  Était-ce  quelqu*un  de  consi- 
dérable que  ces  hommes  jetaient  ainsi  à  Teau?  Ce  che- 
val me  fait  un  effet  étrange;  Tassassin  en  selle,  et  le 
mort  en  croupe. 

GUBETTA. 

Sur  ce  cheval  il  y  avait  les  deux  frères. 

JBPPO. 

Vous  Tavez  dit,  monsieur  de  Belverana.  Le  cadavre, 
•*  était  Jean  Borgia;  le  cavalier,  c*é(ait  César  Borgia. 

XAFFIO. 

Famille  de  démons  que  ces  Borgia  !  Et  dites,  Jeppo, 
pourquoi  le  frère  tuait-il  ainsi  le  frère? 

JEPPO. 

Je^  ne  vous  le  dirai  pas.  La  cause  du  meurtre  est 
tellement  abominable,  que  ce  doit  être  un  péché  mortel 
«iVn  parler  seulement. 

GUBETTA. 

Je  vous  le  dirai,  moi.  César,  cardinal  de  Valence,  a 
lue  Jean,  duc  de  Gandia,  parce  que  les  deux  frères  ai- 
maient la  même  femme. 

XAFFIO. 

Et  qui  était  cette  femme? 
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GUBETTA,  toujours  au  fond  du  théâtre. 

Leur  sœur. 

JEPPO. 

Assez,  monsieur  de  Beiverana.  Ne  prononcez  pas 
devant  nous  le  nom  de  cette  femme  monstrueuse.  Il 
n*est  pas  une  de  nos  familles  à  laquelle  elle  n*ait  fait 
quelque  plaie  profonde. 

MAFFIO. 

N'y  avait-il  pas  aussi  un  enfant  mêlé  à  tout  cela? 

JEPPO. 

Oui,  un  enfant  dont  je  ne  veux  nommer  que  le  père, 
qui  était  Jean  Borgia. 

MAFFIO. 

Cet  enfant  serait  un  homme  maintenant. 

OLOFERXO. 

Il  a  disparu. 

JEPPO. 

Est-ce  César  Borgia  qui  a  réussi  à  le  soustraire  à  la 
mère?  Est-ce  la  mère  qui  a  réussi  à  le  soustraire  à  César 
Borgia?  On  ne  sait. 

DON  APOSTOLO. 

Si  c'est  la  mère  qui  cache  son  fils,  elle  fait  bien. 
Depuis  que  César  Borgia,  cardinal  de  Valence,  est  de- 
venu duc  de  Valentinois,  il  a  fait  mourir,  comme  vous 
savez,  sans  compter  son  frère  Jean,  ses  deux  neveux, 
les  fils  de  Guifry  Borgia,  prince  de  Squillacci,  et  son 
cousin,  le  cardinal  François  Borgia.  Cet  homme  a  la 
rage  de  tuer  ses  parents. 
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JEPPO. 

Pardieu!  il  veut  être  le  seul  Borgia,  et  avoir  tous 
les  biens  du  pape. 

ASCANIO. 

La -sœur  que  vous  ne  voulez  pas  nommer,  Jeppo,  ne 
lii-€ile  pas  à  la  même  époque  une  cavalcade  secrète  au 
aïonaslère  de  Saint- Sixte  pour  s*y  renfermer,  sans 
quon  sût  pourquoi? 

JEPPO. 

Je  crois  que  oui.  Cétait  pour  se  séparer  du  seigneur 
Jean  Sforza,  son  deuxième  mari. 

XAFFIO. 

El  comment  se  nommait  ce  batelier  qui  a  tout  vu? 

JEPPO. 

Je  ne  sais  pas. 

GUBBTTA. 

Il  se  nommait  Giorgio  Schiavone*  et  avait  pour  in- 
dustrie de  mener  du  bois  par  le  Tibre  à  Ripetta. 

XAFFIO,    bM  à  Atcanto. 

Voilà  un  espagnol  qui  en  sait  plus  long  sur  nos 
affaires  que  nous  autres  romains. 

ASCANIO,    bas. 

Je  me  défie  comme  toi  de  ce  monsieur  de  Belverana. 
Mais  n*approfondissons  pas  ceci.  Il  y  a  peut-être  une 
dKMe  dangereuse  là-dessous. 

JEPPO. 

Ah!  messieurs,  messieurs  !  dans  quel  temps  sommes- 

—  m.  2 
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nous?  Et  connaissez-vous  une  créature  humaine  qui  soit 
sûre  de  vivre  quelques  lendemains  dans  cette  pauvre 
Italie,  avec  les  guerres,  les  pestes  et  les  Borgia  qu'il 
y  a? 

DON   APOSTOLO. 

Ah  çà,  messeigneurs,  je  crois  que  tous  tant  que 
nous  sommes  nous  devons  faire  partie  de  l'ambassade 
que  la  répubhque  de  Venise  envoie  au  duc  de  Ferrare, 
pour  le  féHciter  d'avoir  repris  Rimini  sur  les  Malatesta. 
Quand  partons-nous  pour  Ferrare? 

OLOFERISO. 

Décidément,  après-demain.  Vous  savez  que  les  deux 
ambassadeurs  sont  nommés.  C'est  le  sénateur  Tiopolo 
et  le  général  des  galères  Grimani. 

DON  APOSTOLO. 

Le  capitaine  Gennaro  sera-t-il  des  nôtres? 

MAFFIO. 

Sans  doute!  Gennaro  et  moi,  nous  ne  nous  séparons 
jamais. 

ASCANIO. 

J'ai  une  observation  importante  à  vous  soumettre, 
messieurs;  c'est  qu'on  boit  le  vin  d'Espagne  sans  nous. 

MAFFIO. 

Rentrons  au  palais.  —  Hé  !  Gennaro  ! 

A  Jeppo. 

—  Mais  c'est  qu'il  s'est  réellement  endormi  pendant 
votre  histoire,  Jeppo. 

JEPPO. 

Qu'il  dorme. 

Tout  sortent,  ozcoptô  Oubetta. 
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SCÈNE   II. 

GUBETTA,  puis  DONA  LUGREZIA, 

GENNARO,    endormi. 
GLBETTA,    seul. 

Oui,  j*en  sais  plus  long  qu'eux;  ils  se  disaient  cela 
tout  bas.  J*en  sais  plus  long  qu'eux,  mais  dona  Lucrezia 
eo  sait  plus  que  moi,  monsieur  de  Valentinois  en  sait 
plu«  que  dona  Lucrezia,  le  diable  en  sait  plus  que  mon- 
sieur de  Valentinois,  et  le  pape  Alexandre  six  en  sait 
plu<  que  le  diable. 

Etfardaat  Oeaaaro. 

—  <x>mme  cela  dort,  ces  jeunes  gens! 


■atrt  4ooA  Larmia,  mMqoée.  Bll«  aperçoit  Oeoaaro  endormi,  et  fa 
le  coatempler  avec  odo  toite  de  raTieeemeat  et  de  respect. 

DO!«A  LUCREZIA,    à  part. 

Il  dort.  —  Cette  fête  l'aura  sans  doute  fatigué.  — 
Ou*il  est  beau  ! 

IW  relovraasi. 

—  GubetU  ! 

GUBBTTA. 

Pariez  moins  haut,  madame.  —  Je  ne  m'appelle  pas 
ici  Gubetla,  mais  le  comte  de  Belverana,  gentilhomme 
ciftliUaD;  vous,  vous  êtes  madame  la  marquise  de  Pon- 
iequadraio,  dame  napolitaine.  Nous  ne  devons  pas  avoir 
Ttir  de  oous  connaître.  Ne  sont-ce  pas  là  les  ordres  de 
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votre  altesse  ?  Vous  n'êtes  point  ici  chez  vous  ;  vous 
êtes  à  Venise. 

DONA   LUCKEZIÂ. 

C'est  juste,  Gubetta.  Mais  il  n'y  a  personne  sur  cette 
terrasse,  que  ce  jeune  homme  qui  dort.  Nous  pouvons 
causer  un  instant. 

GUBETTA. 

Gomme  il  plaira  à  votre  altesse.  J'ai  encore  un  con- 
seil à  vous  donner,  c'est  de  ne  point  vous  démasquer. 
On  pourrait  vous  reconnaître. 

DONA   LUCREZIA. 

Et  que  m'importe?  S'ils  ne  savent  pas  qui  je  suis,  je 
n'ai  rien  à  craindre.  S'ils  savent  qui  je  suis,  c'est  à  eux 
d'avoir  peur. 

GUBETTA. 

Nous  sommes  à  Venise,  madame.  Vous  avez  bien 
des  ennemis  ici,  et  des  ennemis  libres.  Sans  doute  la 
république  de  Venise  ne  souffrirait  pas  qu'on  osât  at- 
tenter à  la  personne  de  votre  altesse,  mais  on  pourrait 
vous  insulter. 

DONA  LUCKEZIA. 

Ah!  tu  as  raison.  Mon  nom  fait  horreur,  en  effet. 

GUBETTA. 

Il  n'y  a  pas  ici  que  des  vénitiens.  Il  y  a  des  ro- 
mains, des  napolitains,  des  romagnols,  des  lombards, 
des  italiens  de  toute  l'Italie. 

DONA  LUCHEZIA. 

Et  toute  l'Italie  me  hait!  tu  as  raison.  Il  faut  pour- 
tant que  tout  cela  change.  Je  n*étais  pas  née  pour  faire 
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le  mal,  je  le  sens  à  présent  plus  que  jamais.  C*esl 
lexemple  de  ma  famille  qui  m*a  entraînée.  —  Gubelta! 

GUBETTA. 

Madame . 

DONA   LUCREZIA. 

Fais  porter  sur-le-champ  les  ordres  que  nous  allons 
Ce  donner  dans  notre  gouvernement  de  Spoletle. 

GUBETTA. 

Ordonnez»  madame;  j*ai  toujours  quatre  mules  sel- 
\ée<  el  qnatre  coureurs  tout  prêts  à  partir. 

DONA   LUCREZIA. 

Qu'a-(-on  fait  de  Galeas  Accaioli  ? 

GUBETTA. 

Il  esil  toujours  en  prison,  en  attendant  que  votre 
aUes«e  le  fasse  pendre. 

DOKA    LUCREZIA. 

El  Guifry  Buondelmonte? 

GUBETTA. 

Au  cachot.  Vous  n*avez  pas  encore  dit  de  le  faire 
t'traogler. 

DONA   LUCREZIA. 

Et  Manfredi  de  Curzola? 

GUBETTA. 

Pa«i  encore  étranglé  non  plus. 

DONA    LUCREZIA. 

El  Spadacappa  ? 


Daj-f^fc*  ^of  •i-riref-  'm  i>e  ioit  lui  «ioaDer  le  poison 
qiie  k  jour  4e  Fi^qoe^.  diiit*^  JlposLie.  Ge^  liendia  dans 
^ix  <<emaii>es.  ^iiios  shioieid^  an  carB&Til. 

El  I^ierre  Câf-nt 

A  l'heure  «quil  e>L  D  e<t  em^c^re  évéque  de  Pesaro  el 
régeDt  de  la  chanceSene.  Mais,  aniit  un  mois,  il  ne 
sera  plus  qu'un  f»eu  de  f»c»ussière.  Car  notre  saint-père 
le  pape  Ta  fait  arrêter  sur  votre  plainte,  et  le  lient 
sous  bonne  îranJe  dans  les  chambres  basses  du  Vati- 
can. 

DO^A   LrClEZlA. 

Gubetla,  écris  en  hâte  au  saint-père  que  je  lui 
demande  la  grâce  de  Pierre  Capra.  Gubella,  qu^on 
mette  en  liberté  Accaioli  !  En  liberté  Manfredi  de  Cur- 
zola!  En  liberté  Buondelmonte  !  En  liberté  Spada- 
cappa! 

GCBETTA. 

Attendez!  attendez,  madame!  laissez-moi  respirer! 
Quels  ordres  me  donnez-vous  là?  Ah!  mon  Dieu!  il 
pleut  des  pardons!  il  grêle  de  la  miséricorde!  je  suis 
submergé  dans  la  clémence  !  je  ne  me  tirerai  jamais  de 
ce  déluge  effroyable  de  bonnes  actions! 

DONA   LUCREZIA. 

Bonnes  ou  mauvaises,  que  t'importe,  pourvu  que  je 
te  les  paye? 
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GCBETTA. 

Ab  !  c*esl  qii*une  bounc  action  est  bien  plus  dillieile 
à  faire  qu'une  mauvaise.  —  Hélas!  pauvre  Gubetta  que 
je  ^uis  !  A  présent  que  vous  vous  imaginez  de  devenir 
mi^iéricordieuse,  qu'est-ce  que  je  vais  devenir,  moi? 

nONA   LrChEZIA. 

Kcoute,  (lubetta,  tu  es  mon  plus  ancien  et  mon  plus 
fidèle  confident. 

GCBETTA. 

Voilà  quinze  ans,  en  ofTet,  que  j'ai  l'honneur  d'être 
\*iln*  collaborateur. 

nONA    Ll'CREZlA. 

Eli  bien!  dis,  Gubetta,  mon  vieil  ami,  mon  vieux 
«.omplice,  est-ce  que  lu  ne  commences  pas  à  sentir  le 
l>esoin  de  changer  de  genre  de  vie?  est-ce  que  tu  n'as 
|ias  soif  d'être  l)éni«  toi  et  moi,  autant  que  nous  avons 
«*lé  maudits?  est-ce  que  tu  n'en  as  pas  assez  du  crime? 

GUBETTA. 

Je  vois  que  vous  êtes  en  train  de  devenir  la  plus 
\ertueuse  altesse  qui  soit. 

DONA   LUCIIEZIA. 

Est-ce  que  notre  commune  renommée  à  tous  deux, 
notre  renommée  infâme,  notre  renommée  de  meurtre 
fl  d'empoisonnement,  ne  commence  pas  à  te  peser, 
Gubetta? 

GUBETTA. 

Pas  du  tout.  Quand  je  passe  dans  les  rues  de  Spo- 
lette,   j'entends    bien    quelquefois   des   manants   qui 


fr^loont^at  ;Liitij«ir  'i*^  moi  :  Bum'  4!i?«i  «st  Cohe'tla,  Gu- 
h^ittârçoiiii'ja.  fjiibtittii-çolsnarL  Gobeit^-gibel  !  car  ils 
OQt  mis  à  ai4ia  ox^cn  une  âamboTajifie  aigrette  de  sobri- 
<peL^,  fya  iiic  ti^at:  e^IsL^  «?t*  •^oand  £es  Toix  ne  le  disent 
|)*&5.  «^e  '^jat  Le^  yeux  «^  le  «iUeat.  Mais  qu'est-ce  que 
(fteldi  fait?  Je  ^i5  haJbitué  a  oia  maoruse  réputation 
*»cnm.-e  aa  5^3  Mat  da  pape  à  serrir  la  messe. 

DO}(JL   LCCaEZtJk. 

Mais  ne  seas^a  pas  <pie  toas  les  noms  odieux  dont 
on  t'accable,  et  dont  on  m'accable  aussi,  peuvent  aller 
éveiller  le  mépris  et  la  haine  dans  un  eceur  où  tu  vou- 
drais être  aimé?  Tu  n'aimes  donc  personne  au  monde, 
Gubetta? 

Je  voudrais  bien  savoir  «iiui  vous  aimez,  madame? 

D0>A    LUCREZIA. 

Qu'en  sais-tu?  Je  suis  franche  avec  toi,  je  ne  te 
parlerai  ni  de  mon  père,  ni  de  mon  frère,  ni  de  mou 
mari,  ni  de  mes  amanls. 

CUBETTA. 

Mais  c'est  que  je  ne  vois  guère  que  cela  qu*on  puisse 
aimer. 

DONA    Ll'CREZIA. 

Il  y  a  encore  autre  chose,  Gubetta. 

GUBETTA. 

Ah  çà  !  est-ce  que  vous  vous  faites  vertueuse  pour 
Tamour  de  Dieu  ? 
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DONA    LUCREZIA. 

Gubelta  !  Gubetta  !  s*il  y  avait  aujourd'hui  en  Italie, 
dans  cette  fatale  et  erimioelle  Italie,  un  cœur  noble  et 
pur.  un  cœur  plein  de  hautes  et  de  mâles  vertus,  un 
ca*ur  d*ange  sous  une  cuirasse  de  soldat;  s*il  ne  me 
restait, à  moi,  pauvre  femme,  haïe,  méprisée,  abhorrée, 
maudite  des  hommes,  damnée  du  ciel,  misérable  toute- 
puissante  que  je  suis;  s*il  ne  me  restait,  dans  Tétat  de 
détresse  où  mon  ame  agonise  douloureusement,  qu'une 
i«léc,  qu*une  espérance,  qu'une  ressource,  celle  de 
mériter  et  d'obtenir  avant  ma  mort  une  petite  place, 
Gubetta,  un  peu  de  tendresse,  un  peu  d'estime  dans  ce 
nrur  si  lier  et  si  pur;  si  je  n'avais  d'autre  pensée  que 
l'ambition  de  le  sentir  battre  un  jour  joyeusement  et 
librement  sur  le  mien;  comprendrais-tu  alors,  Gubetta, 
pourquoi  j*ai  hâte  de  racheter  mon  passé,  de  laver  ma 
renommée,  d'effacer  les  taches  de  toutes  sortes  que  j'ai 
partout  sur  moi,  et  de  changer  en  une  idée  de  gloire, 
do  pénitence  et  de  vertu  »  l'idée  infâme  et  sanglante 
•|ue  l'Italie  attache  à  mon  nom? 

GL'BETTA. 

Mon  Dieu,  madame!  sur  quel  ermite  avez  vous  mar- 
rlié  aujourd'hui? 

DO.NA   LUCREZIA. 

Ne  ris  pas.  Il  y  a  longtemps  déjà  que  j'ai  ces  pen- 
sées sans  te  les  dire.  Lorsqu'on  est  entraîné  par  un 
courant  de  crimes,  on  ne  s'arrête  pas  quand  on  veut. 
Le^  deux  anges  luttaient  en  moi,  le  bon  et  le  mauvais  ; 
mai<  je  crois  que  le  bon  va  enfin  l'emporter. 
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GUBETTA. 

Alors,  te  Deum  laudamus,  magnificat  anima  mea 
Dominuml  —  Savez- vous,  madame,  que  je  ne  vous 
comprends  plus,  et  que,  depuis  quelque  temps,  vous 
ùtes  devenue  indéchiffrable  pour  moi?  Il  y  a  un  mois, 
votre  altesse  annonce  qu'elle  part  pour  Spolette,  prend 
congé  de  monseigneur  don  Alphonse  d'Esté,  voire 
mari,  qui  a,  du  reste,  la  bonhomie  d'être  amoureux  de 
vous  comme  un  tourtereau  et  jaloux  comme  un  tigre; 
votre  altesse  donc  quitte  Ferrare,  et  s'en  vient  secrète- 
ment à  Venise,  presque  sans  suite,  affublée  d'un  faux 
nom  napolitain,  et  moi  d'un  faux  nom  espagnol.  Arrivée 
à  Venise,  votre  altesse  se  sépare  de  moi,  et  m'ordonne 
de  ne  pas  la  connaître.  Et  puis  vous  vous  mettez  à 
courir  les  fêtes,  les  musiques,  les  tertuUias  à  l'espa- 
gnole, profitant  du  carnaval  pour  aller  partout  masquée, 
cachée  à  tous,  déguisée,  me  parlant  à  peine  entre  deux 
portes  chaque  soir;  et  voilà  que  toute  cette  mascarade 
se  termine  par  un  sermon  que  vous  me  faites  !  Un  ser- 
mon de  vous  à  moi,  madame!  cela  n'est-il  pas  véhé- 
ment et  prodigieux?  Vous  avez  métamorphosé  votre 
nom,  vous  avez  métamorphosé  votre  habit,  à  présent 
vous  métamorphosez  votre  âme.  En  honneur,  c'est 
pousser  furieusement  loin  le  carnaval.  Je  m'y  perds. 
Où  est  la  cause  de  cette  conduite  de  la  part  de  votre 
altesse  ? 

DOXÂ    LUCREZIA,    lui  taisissant  vivement   le  brat  et  l'attirant 

près  de  Gennaro  endormi. 

Vois-tu  ce  jeune  homme? 
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GUBETTA. 

Ce  jeune  homme  D*est  pas  nouveau  pour  moi,  et  je 
<ii&  bien  que  e*est  après  lui  que  vous  courez  sous  votre 
masque  depuis  que  vous  êtes  a  Venise. 

DONA   LUCREZIA. 

Ouesl-ee  que  tu  en  dis? 

(ilBETTA. 

Je  dis  que  c*est  un  jeune  homme  qui  dort  couché 
^ur  un  banc,  et  qui  dormirait  debout  s*il  avait  été  eu 
tiers  dans  la  conversation  morale  et  édifiante  que  je 
vien*  d*avoir  avec  votre  altesse. 

DO?fA   LrCREZIA. 

Est-ce  que  tu  ne  le  trouves  pas  bien  beau? 

GUBETTA. 

Il  serait  plus  beau»  s'il  n*avait  pas  les  yeux  fermés. 
In  visage  sans  yeux,  c*est  un  palais  sans  fenêtres. 

DO?fA   Lt'CREZIA. 

Si  tu  savais  comme  je  l'aime  ! 

GUBETTA. 

C'est  Taflaire  de  don  Alphonse,  votre  royal  mari.  Je 
dois  cependant  avertir  votre  altesse  qu'elle  perd  ses 
peines.  Ce  jeune  homme,  à  ce  qu'on  m'a  dit,  aime 
d*amour  une  belle  jeune  fille  nommée  Fiammetta. 

DOyk   LUCREZIA. 

liU  la  jeune  fille  Taime-t-elle? 


2)  LUCRÈCE   BORGIA. 

GUBETTA. 

On  dit  que  oui. 

DONA    LUCREZIA. 

Tant  mieux  !  Je  voudrais  tant  le  savoir  heureux  ! 

GIBETTA. 

Voilà  qui  est  singulier  et  n'est  guère  dans  vos  façons. 
Je  vous  croyais  plus  jalouse. 

DON'A    LUCREZIA,  contemplant  Gennaro. 

Quelle  noble  figure  ! 

GUBETTA. 

Je  trouve  qu'il  ressemble  à  quelqu'un... 

DONA   LUCREZIA,  TÎTement. 

Ne  me  dis  pas  à  qui  tu  trouves  qu'il  ressemble!  — 
Laisse-moi. 

Gabotta  sort.  Doua  Lucrczia  reste  quelques  insiants  comme  en  extase  derant  Gen- 
naro ;  elle  ne  voit  pas  doux  hommes  masqués  qui  viennent  d'entrer  au  fond  du 
théâtre  et  qui  l'observent. 

DONA    LUCREZIA,   se  croyant  seule. 

C'est  donc  lui!  il  m'est  doue  enfin  donné  de  le  voir 
un  instant  sans  péril!  Non,  je  ne  l'avais  pas  rêvé  plus 
beau  !  0  Dieu  !  épargnez-moi  l'angoisse  d'être  jamais 
haïe  et  méprisée  de  lui.  Vous  savez  qu'il  est  tout  ce 
que  j'aime  sous  le  ciel  !  —  Je  n'ose  ôter  mon  masque, 
il  faut  pourtant  que  j'essuie  mes  larmes. 

Bile  ôtc  son  masque  pour  8'es^uycr  les  yeux.  Les  deux  hommes  masqués  causent  à 
voix  basse  pendant  qu'elle  retombe  dans  sa  contemplation  de  Gennaro. 
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PREMIER  HOMME   MASQUÉ. 

Cela  sufTil.  Je  puis  retourner  à  Ferrare.  Je  n'étais 
\enu  à  Venise  que  pour  m*assurer  de  son  infidélité; 
j*en  ai  assez  vu.  Mon  absence  de  Ferrare  ne  peut  se 
l>rolonger  plus  longtemps.  Ce  jeune  homme  est  son 
amant.  Comment  le  nomme-t-on,  Rustighello? 

DEUXIÈME   HOMME  MASQUÉ. 

Il  s'appelle  Gennaro.  C'est  un  capitaine  aventurier, 
iiu  brave,  sans  père  ni  mère,  un  homme  dont  on  ne 
•-ounalt  pas  les  bouts.  Il  est  en  ce  moment  au  service 
«le  la  république  de  Venise. 

PREMIER   HOMME. 

Fais  eu  sorte  qu'il  vienne  à  Ferrare. 

DEUXIÈME   HOMME. 

Cela  se  fera  de*  soi-môme,  monseigneur.  Il  part 
après-demain  pour  Ferrare  avec  plusieurs  de  ses  amis, 
«|ui  font  partie  de  l'ambassade  des  sénateurs  Tiopolo 
et  Grimani. 

PREMIER   HOMME. 

CVst  bien.  Les  rapports  qu'on  m'a  faits  étaient 
exacts.  J'en  ai  assez  vu,  te  dis-je  ;  nous  pouvons  re- 
{nrlir. 

lit  •OftWlt. 

DOMA  LCOREZIA,    Joignaot  let  inAin«  et  prctquo  ag«*Doaill«e 

devant  Gennaro. 

0  mon  Dieu,  qu'il  y  ait  autant  de  bonheur  pour  lui 
qu'il  y  a  eu  de  malheur  pour  moi  ! 

eSe  éépoee  oo  t»ai«er  tfu  le  front  «le  Uennaro,  qui  •  «Teille  en  eurtaat. 


•  .         ..•••■      .           •    ^»     ••;•..    • 

'  •    ■          •   -.  .  .            •  •         -.■.••.- 

•             *  •••                          •■ 

',        .-  .  .                  •            -  •         •     /•  .• 

»•                                     •                               ■  t                                             •                                      ■                             . 
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.■••»..  .     •  *•        .       •  r  •        .  .  .    •     , 

GENNARO,    saisissant  p^Jt^si  (Ku>*t>rA*^  i'Vcr^iia  «interdite.  :  .  •  ' 

Un  baiser!  une   femiaie  T.  -^  Sur   mon  JiQnneur, 

madame,  si  vous  étiez  rèîàe  èl  .si'i'ëtàis  po^têv  ce  serait 

•  .  •  ••  •  • 

véritablement  Taventur e  de.  mes^ire  .;Alfiîn  .'Ghàrtiep,-  te 
rimeur  français .  —  Mais  j'ignor.é  (|ut  yojis  étè4>:et  moi 
je  ne  suis  qu'un  soldat.  -^      .  '"■      .  .  •     *  .     ;   .  • . 

DONAAuCl^fiZJÀ.-"    •       •  '.  :. 


•t 


Laissez-moi,  seigneur:Gennàrô  î  :       • 

•  •  ••••■■■,  ^       ••• 

Non  pas,  madame  !    1.         "; .;;"    .'  '      r  .   • 

•  •  •    -      fc  ;  .  .'      •".■■•' 

Voici  quelqu'un! 

fille  s^3tafuit^'^C^6zmârâ^i»-suit'«  ,    v*  .... 

•r  ,•■•••'...  .^    .  .•  .    ■<.... 

'  .  .  .  N  •  •  •         •.  ^  *.;■•• ." 

»  •  •  •*.  .  •      -        ,  *.        *    -■ 

■  .■«  • 


•  •  *    . 


r  .    •••      •    .;  î .         ••     "^    .    .  . 


•  •        •        •         * 


JEPPO,  :i,di.  MAFflO.-    •      :•,;.:.• 


JEPPO,  entrapt' par.  le  cdté  ogpoaé*    '  .* 

Quel  est  ce  visage?  c'est  bien  eUe  L  Gette  .fqimme-  à' 


.    * 
•     •• 


Venise!  —  Hé,  Maffio! 

M  AFFlb,   entrant.'  '  .•.",.    '  .'■  ' 

Qu'est-ce?  / 

J£PPO.        ..-.  ' 

Que  je  te  dise  une  rencoùtre  iiiouïeV; 

■         •    .•    .    •  • 

11  p^rle  bat  à  l'oreille  de  JiiaG^o 


r      / 


• 


MAFFIO. 

En  es-tu  sûr? 


■  '      t 
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JEPPO. 

Comnit*  je  suis  sur  que  nous  sommes  ici  dans  k* 
palais  Barbarigo  et  non  dans  le  palais  Labbia. 

MAFFIO. 

Elle  était  en  causerie  galante  avec  Gennaro? 

JEPPO. 

A ver  Gennaro. 

MAFFIO. 

Il  faut  tirer  mon  frère  Gennaro  de  cette  (oilo  d*arai- 
^'ntV. 

JEPPO. 

Vien<  a\erlir  nos  amis. 

.•  «uTirni.  —  PvoJant  «inelqnfc  iD<«UnU  la  scAoe  rcttc  lide  ;  on  roit  Mulemenl 
;4UÊer,  -1  -  len;-*  to  tt'oipt,  au  tood  du  théâtre,  «{uelquM  gondoler  avec  def  «^in- 
;-^>ai«-«    —  M'-olrml  <tmnaru  et  dona  Ijicrezia  masqua. 


SCENE  IV. 

GEWARO.   DONA  LLCREZIA. 

DONA    LLCREZIA. 

t>tlc  terrasse  est  obscure  et  déserte  ;  je  puis  me 
démasquer  ici.  Je  veux  que  vous  voyiez  mon  visage, 
G«*unaro. 

Kil«  te  déaaiqur. 
GENNARO. 

Vous  êtes  bien  belle  ! 

hONA   LUCIiEZlA. 

K«.-garde-moi  bien,  Gennaro,  et  dis-moi  que  je  ne 
te  fais  pas  horreur! 
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GENNARO. 

Vous,  me  faire  horreur,  madame!  et  pourquoi? 
Bien  au  contraire,  je  me  sens  au  fond  du  cœur  quelque 
chose  qui  m'attire  vers  vous. 

DONA   LUCREZIA. 

Donc  tu  crois  que  tu  pourrais  m'aimcr,  Gennaro? 

GENNARO. 

Pourquoi  non?  Pourtant,  madame,  je  suis  sincère, 
il  y  aura  toujours  une  femme  que  j'aimerai  plus  que 
vous. 

DONA   LUCREZIA,    souriant. 

Je  sais.  La  petite  Fiammetta. 

GENNARO. 

Non. 

DONA  LUCREZIA. 

Qui  donc  ? 

GENNARO. 

Ma  mère. 

DONA   LUCREZIA. 

Ta  mère  !  ta  mère,  ô  mon  Gennaro  !  Tu  aimes  bien 
ta  mère,  n'est-ce  pas  ? 

GENNARO. 

Et  pourtant  je  ne  l'ai  jamais  vue.  Voilà  qui  vous 
parait  bien  singulier,  n'est-il  pas  vrai?  Tenez,  je  ne  sais 
pas  pourquoi,  j'ai  une  pente  à  me  confier  à  vous  ;  je  vais 
vous  dire  un  secret  que  je  n'ai  encore  dit  à  personne, 
pas  même  à  mon  frère  d'armes,  pas  même  à  Maifio 
Orsini.  Cela  est  étrange  de  se  livrer  ainsi  au  premier 
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venu  ;  mais  il  me  semble  que  vous  n*étes  pas  pour  moi 
la  première  venue.  — Je  suis  un  capitaine  qui  ne  con- 
oait  pas  sa  famille.  J*ai  été  élevé  en  Calabre  par  un 
pécheur  dont  je  me  croyais  le  fils.  Le  jour  ou  j*eus 
seize  an<^,  ce  pi^cheur  m*apprit  qu*il  n*était  pas  mon 
pi're.  Quelque  temps  après,  un  seigneur  vint  qui  m*arma 
chevalier  et  qui  repartit  sans  avoir  levé  la  visière  de 
son  morion.  Quelque  temps  après  encore,  un  homme 
vêtu  de  noir  vint  m*apporter  une  lettre.  Je  Touvris. 
Cétait  ma  mère  qui  m'écrivait,  ma  mère  que  je  ne  con- 
naissais pas,  ma  mère  que  je  rêvais  bonne,  douce, 
tendre,  belle  comme  vous«  ma  mère,  que  j*adorais  de 
toutes  les  forces  de  mon  âme!  Cette  lettre  m*apprit, 
van«  me  dire  aucun  nom,  que  j'étais  noble  et  de  grande 
race,  et  que  ma  mère  était  bien  malheureuse.  Pauvre 


mère! 

DONA   LCCREZIA. 

Bon  Gennaro! 

(;eN7iARo. 

Depuis  ce  jour*là,  je  me  suis  fait  aventurier,  parce 
qu  étant  quelque  chose  par  ma  naissance,  j*ai  voulu 
èire  aussi  quelque  chose  par  mon  épée.  J*ai  couru  toute 
riialie.  Mais,  le  premier  jour  de  chaque  mois,  en  quel- 
que lieu  que  je  sois,  je  vois  toujours  venir  le  même 
iDessager.  Il  me  remet  une  lettre  de  ma  mère,  prend 
ma  réponse  et  s*en  va  ;  et  il  ne  me  dit  rien,  et  je  ne  lui 
dis  rien,  parce  qu*il  est  sourd  et  muet. 

DO.NA   LCCREZIA. 

Aioai  tu  ne  sais  rien  de  ta  famille  1 

—  lo.  3 
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GENNARO. 

Je  sais  que  j*ai  une  mère,  qu'elle  est  malheureuse, 
et  que  je  donnerais  ma  vie  dans  ce  monde  pour  la 
voir  pleurer,  et  ma  vie  dans  l'autre  pour  la  voir  sou- 
rire. Voilà  tout. 

DONÀ  LUCREZIA. 

9k  Que  fais-tu  de  ses  lettres  ? 

GENNARO. 

Je  les  ai  toutes  là,  sur  mon  cœur.  Nous  autres 
gens  de  guerre,  nous  risquons  souvent  notre  poitrine 
à  rencontre  des  épées.  Les  lettres  d'une  mère,  c'est 
une  bonne  cuirasse. 

DONA   LUCREZIA. 

Noble  nature! 

GENNARO. 

Tenez,  voulez-vous  voir  son  écriture  ?  voici  une  de 
ses  lettres. 

Il  tire  de  sa  poitrine  un  papier  qu'il  baise,  et  qa*il  remet  à  dona  Lacreiia. 

—  Lisez  cela. 

DONA    LUCREZIA,    lisant. 

« Ne  cherche  pas  à  me  connaître,  mon  Gen- 

«  naro,  avant  le  jour  que  je  te  marquerai.  Je  suis  bien 
«  à  plaindre,  va.  Je  suis  entourée  de  parents  sans 
«  pitié,  qui  te  tueraient  comme  ils  ont  tué  ton  père. 
«  Le  secret  de  ta  naissance,  mon  enfant,  je  veux  être 
«  la  seule  à  le  savoir.  Si  tu  le  savais,  toi,  cela  est  à  la 
«  fois  si  triste  et  si  illustre  que  tu  ne  pourrais  pas  t'en 
«  taire;  la  jeunesse  est  confiante,  tu  ne  connais  pas  les 
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•  périls  qui  t'environnent  comme  je  les  connais  ;  qui 

•  sait?  tu  voudrais  les  affronter  par  bravade  de  jeune 
«  homme,  tu  parlerais,  ou  tu  te  laisserais  deviner,  et 

<  tu  ne  vivrais  pas  deux  jours.  Oh  non!  contente-toi 
«  de  savoir  que  tu   as  une  mère  qui  t*adore,  et  qui 

•  veille  nuit  et  jour  sur  ta  vie.  Mon  Gennaro,  mon 

<  fils,  tu  es  tout  ce  que  j*aime  sur  la  terre.  Mon  cœur 

•  se  fond  quand  je  songe  à  toi...  » 

BUe  s'interrompt  pour  déforer  an*  Urme. 
GENNARO. 

Comme  vous  lisez  cela  tendrement!  On  ne  dirait 
pas  que  vous  lisez,  mais  que  vous  parlez.  —  Ah  !  vous 
pleurez!  — Vous  êtes  bonne,  madame,  et  je  vous  aime 
de  pleurer  de  ce  qu'écrit  ma  mère. 

Il  rvprvod  U  Uun,  U  baîM  d«  aouTMa,  et  U  remet  dans  m  poitrine. 

—  Oui,  vous  voyez,  il  y  a  eu  bien  des  crimes  autour  de 
mon  berceau.  —  Ma  pauvre  mère  !  —  N'est-ce  pas  que 
vous  comprenez  maintenant  que  je  m'arrête  peu  aux 
giUnteries  et  aux  amourettes,  parce  que  je  n'ai  qu'une 
pensée  au  cœur,  ma  mère!  Oh!  délivrer  ma  mère!  la 
servir,  la  venger,  la  consoler,  quel  bonheur  !  Je  pense- 
rai à  Tamour  après.  Tout  ce  que  je  fais,  je  le  fais  pour 
être  digne  de  ma  mère.  U  y  a  bien  des  aventuriers  qui 
ne  sont  pas  scrupuleux,  et  qui  se  battraient  pour  Satan 
apifès  s'être  battus  pour  saint  Michel  ;  moi,  je  ne  sers 
que  des  causes  justes.  Je  veux  pouvoir  déposer  un  jour 
aux  pieds  de  ma  mère  une  épée  nette  et  loyale  comme 
celle  d'un  empereur.  —  Tenez,  madame,  on  m'a  oiïert 


U  LCCftCCE  BOlGIil. 

uo  gros  enrôlemeat  au  service  de  cette  infinie  madame 
Laerèce  Boi^ia.  J*ai  refusé. 

D05A    LUCaEZIA. 

Geonaro!  —  Gennaro!  ajez  piûé  des    méchants. 
Vous  ne  savez  pas  ce  qui  se  passe  dans  leur  cœur. 

GE55AE0. 

Je  n'ai  pas  jHlié  de  qui  est  sans  pitié.  —  Mais  lais- 
sons cela,  madame.  Et  maintenant  que  je  vous  ai  dit 
qui  je  suis,  faites  de  même,  et  dites-moi  à  votre  tour 
qui  vous  êtes. 

DOXA   LCCREZIA. 

Une  fenmie  qui  vous  aime,  Gennaro. 

GEX5AR0. 

Mais  votre  nom?... 

DOKA  LUGREZIA. 

Ne  m'en  demandez  pas  plus. 

Det  flamhfwni  I&itreot  avec  brait  lUffio  et  Jeppo.  Don»  Locrwa  ranot  ton  masqua 

préopitammeiit. 


SCÈNE  V. 

Les  Mêmes,  HAFFIO  ORSINI,  JEPPO  LIVERETTO, 
ASGANIO  PETRUGGl,  OLOFERNO  VITELLOZZO, 
DON    APOSTOLO    GAZELLA.  Seigneurs,    Dames. 

Pages    portant  des  flambeaux. 

MAFFIO9    ^°  flambeau  à  la  main. 

GennarOi  veux-tu  savoir  quelle  est  la  femme  à  qui 
tu  parles  d'amour  ? 
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DOXA   LUCREZIA,  à  part,  tout  fon  masque. 

Juste  ciel! 

GENNARO. 

Vous  êtes  tous  mes  amis,  mais  je  jure  Dieu  que 
celui  qui  touchera  au  masque  de  cette  femme  sera  un 
enrant  hardi.  Lie  masque  d*une  femme  est  sacré  comme 
la  face  d*un  homme. 

MAFFIO. 

Il  faut  d*abord  que  la  femme  soit  une  femme,  Gen- 
naro!  Mais  nous  ne  voulons  point  insulter  celle-là, 
nous  voulons  seulement  lui  dire  nos  noms.  ' 

Paà«aBt  as  pM  Ten  dooa  Locrexia. 

—  Madame,  je  suis  Mafllo  Orsini,  frère  du  duc  de  Gra- 
vina,  que  vos  sbires  ont  étranglé  la  nuit  pendant  qu*il 
donnait. 

JEPPO. 

Madame,  je  suis  Jeppo  Liveretto,  neveu  de  Live- 
retto  Vitelli,  que  vous  avez  fait  poignarder  dans  les 
caves  du  Vatican. 

ASCÀNIO. 

Madame,  je  suis  Ascanio  Petrucci,  cousin  de  Pan- 
dolfo  Petrucci,  seigneur  de  Sienne,  que  vous  avez  as- 
sassÎDé  pour  lui  voler  plus  aisément  sa  ville. 

OLOFERNO. 

Madame,  je  m'appelle  Oloferno  Vitellozzo,  neveu 
d*Iago  d'Appiani,  que  vous  avez  empoisonné  dans  une 
fêle,  après  lui  avoir  traîtreusement  dérobé  sa  bonne 
cîladelie  seigneuriale  de  Piombino. 
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D05    APOSTOlO. 

Madame,  tous  avez  mis  à  mort  sur  réchafaad  don 
Francisco  Gazella,  oncle  maternel  de  don  Alphonse 
d'Aragon,  votre  troisième  mari,  que  voos  avez  fait  tuer 
à  coups  de  hallebarde  sur  le  palierde  Tescalierde  Saint- 
Pierre.  Je  suis  don  Apostolo  Gazella,  cousin  de  Tun  et 
(ils  de  Tautre. 

D05A   LUCBEZIA. 

ODieul 

GE5HAR0. 

Quelle  est  cette  femme? 

MAFFIO. 

Et  maintenant  que  nous  vous  avons  dit  nos  noms, 
madame,  voulez-vous  que  nous  vous  disions  le  vôtre? 

DONA    LUCREZIA. 

Non!  non!  ayez  pitié,  messeigneurs !  Pas  devant 
lui! 

MAFFIO,    U  démasqaAnt. 

Otez  votre  masque,  madame,  qu'on  voie  si  vous 
pouvez  encore  rougir. 

DON    APOSTOLO. 

Gennaro,  cette  femme  à  qui  tu  parlais  d*amour  est 
empoisonneuse  et  adultère. 

JEPPO. 

Inceste  à  tous  les  degrés.  Inceste  avec  ses  deux 
frères,  qui  se  sont  entre-lués  pour  Tamour  d'elle! 

DONA  LUCREZIA. 

Grâce  ! 
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ASCANIO. 

Inceste  avec  son  père,  qui  est  pape  ! 

DONA    LUCREZIA. 

PiUé  ! 

OLOFCRNO. 

Inceste  avec  ses  enfants,  si  elle  en  avait;  mais  le 
riel  en  refuse  aux  monstres! 

DONA    LUCREZIA. 

Assez!  assez! 

MAFFIO. 

Veux-tu  savoir  son  nom,  Gennaro? 

DONA    LUCREZIA. 

Grice!  grâce!  messeigneurs ! 

MAFFIO. 

Gennaro,  veux-tu  savoir  son  nom? 

DONA    LUCREZIA. 

n«  M  tfmfoc  aai  g«aoQi  d«  Gtoiuro. 

Vécoute  pas,  mon  Gennaro! 

MAFFIO,    étcBdant  le   brat. 

Cest  Lucrèce  Borgia  ! 

GENNARO,   U  repouttant. 

Oh!  ... 

TOUS. 

Locrèce  Borgia! 

Bile  tombe  éraooiue  aai  picde  de  Geoaaro. 


DEUXIÈME   PARTIE 


:  »?  f.é€9  d«  Ptrrare.  A  droito,  on  pUais  atac  ao  balcoo  garni  d«  Jalootiet,  et  une 
f^-n»;  ^AtM  Swttt  k  balcon,  oD  frand  écoMoo  d«  pierre  chargé  d'armoiriee  «Tec 
<«  Bot  «a  grotMt  Uttrei  uillaDtee  de  cniTre  doré  aa-deeeoos  :  BOROIA. 
A  f  «Bche  «ne  petite  BauoB  arec  porte  sur  la  place.  Aa  fond,  des  maiiOM  et  des 
cocher». 


SCÈNE  PREMIERE. 
DONA  LICREZIA,  GUBETTA. 

DO^SA    LUCREZIA. 

Tout  esl-il  prôl  pour  ce  soir,  Gubetta? 

GUBETTA. 

Oui,  madame. 

DONA    LUCREZIA. 

Y  seronUls  tous  les  cinq? 

GUBETTA. 

Tous  les  cinq. 

DONA   LUCREZIA. 

Ils  m*ont  bien  cruellcmenl  outragée,  Gubetta  ! 

GUBETTA. 

Je  n*élais  pas  là,  moi. 
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DONA    LUCREZIA. 

Us  ont  été  sans  pitié  ! 

GUBETTA. 

Us  vous  ont  dit  votre  nom  tout  haut  comme  cela  ? 

DONA    LCCREZIA. 

Us  ne  m*0Dt  pas  dit  mon  nom,  Gubetta,  ils  me 
l'ont  craché  au  visage  ! 

GUBETTA. 

En  plein  bal. 

DONA    LUCREZIA. 

Devant  Gennaro  ! 

GUBETTA. 

Ce  sont  de  fiers  étourdis  d'avoir  quitté  Venise  et 
d'être  venus  à  Ferrare.  11  est  vrai  qu'ils  ne  pouvaient 
guère  faire  autrement,  étant  désignés  par  le  sénat 
pour  faire  partie  de  l'ambassade  qui  est  arrivée 
l'autre  semaine. 

DONA     LUCREZIA. 

Oh!  il  me  hait  et  me  méprise  maintenant,  et  c'est 
leur  faute.  —  Ah!  Gubetta,  je  me  vengerai  d'eux! 

GUBETTA. 

A  la  bonne  heure,  voilà  parler.  Vos  fantaisies  de 
miséricorde  vous  ont  quittée.  Dieu  soit  loué  !  Je  suis 
bien  plus  à  mon  aise  avec  votre  altesse  quand  elle  est 
naturelle  comme  la  voilà.  Je  m'y  retrouve  au  moins. 
Voyez-vous,  madame,  un  lac,  c'est  le  contraire  d'une  île  ; 
une  tour,  c'est  le  contraire  d'un  puits  ;  un  aqueduc, 
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o'est  le  contraire   d*un  pont;  et  moi  j'ai  Thonneur 
ii'ètre  le  contraire  d*un  personnage  vertueux. 

DONA    LUGREZIA. 

Gennaro  est  avec  eux.  Prends  garde  qu*il  ne  lui 
arrive  rien. 

GUBETTA. 

Si  nous  devenions,  vous  une  bonne  femme,  et 
moi  un  bon  homme,  ce  serait  monstrueux. 

DONA    LUGREZIA. 

Prends  garde  qu*il  n'arrive  rien  à  Gennaro,  le 
dis-je  ! 

GUBETTA. 

Soyez  tranquille. 

DONA    LUGREZIA. 

Je  voudrais  pourtant  bien  le  voir  encore  une  fois. 

GUBETTA. 

Vive  Dieu!  madame,  votre  altesse  le  voit  tous  les 
jrmrs.  Vous  avez  gagné  son  valet  pour  qu'il  déterminât 
Mn  maître  à  prendre  logis  là,  dans  cette  bicoque, 
^i»-â-vis  votre  balcon,  et  de  votre  fenôtre  grillée  vous 
avez  tous  les  jours  l'inefiable  bonheur  de  voir  entrer 
et  M>riir  le  susdit  gentilhomme. 

DOXA    LUGREZIA. 

Je  dis  que  je  voudrais  lui  parler,  Gubetta. 

GUBETTA. 

Rieo  de  plus  simple.  Envoyez-lui  dire  par  vo(i*e 
porie-cbape  Astolfo  que  votre  altesse  l'attend  aujour- 
d1iuî  à  telle  heure  au  palais. 
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D05A   LUCREZIA. 

Je  le  ferai,  Gubetta.  Mais  voudra-t-fl  venir? 

GUBETTA. 

Rentrez,  madame  ;  je  crois  qu*fl  va  passer  ici  tout 
à  Theure  avec  les  étoumeaux  en  question. 

D05A   LUCREZIA. 

Te  prennent-ils  toujours  pour  le  comte  de  Belve- 
rana? 

CIBETTA. 

Us  me  croient  espagnol  depuis  les  talons  jusqu*aux 
sourcils.  Je  suis  un  de  leurs  meilleurs  amis.  Je  leur 
emprunte  de  Targent. 

D05A   LUCREZIA. 

De  l'argent!  et  pourquoi  faire? 

GUBETTA. 

Pardicu!  pour  en  avoir.  D'ailleurs,  il  n*y  a  rien 
qui  soit  plus  espagnol  que  d'avoir  Tair  gueux  et  de 
tirer  le  diable  par  la  queue. 

DO>'A   LUCREZIA,    à  part. 

0  mon  Dieu!  faites  qu'il  n'arrive  pas  malheur  à 
mon  Gennaro! 

GUBETTA. 

Et  à  ce  propos,  madame,  il  me  vient  une  réflexion. 

DONA    LUCREZIA. 

Laquelle  ? 

GUBETTA. 

C'est  qu'il  faut  que  la  queue  du  diable  lui  soit 


ACTE  I.  —  AFFRONT  SUR  AFFRONT.     45 

soudée,  chevillée  et  vissée  à  Téchiiie  d'une  façon  bien 
triomphante,  pour  qu'elle  résiste  à  l'innombrable 
multitude  de  gens  qui  la  tirent  perpétuellement! 

DONA    LUCREZIA. 

Tu  ris  à  travers  tout,  Gubetta. 

GXJBETTA. 

Cest  une  manière  comme  une  autre. 

DONA    LUCREZIA. 

Je  crois  que  les  voici.  —  Songe  à  tout. 

Bllc  rentre  dans  le  palais  par  la  petite  porte  tous  le  tMlcon. 


SCÈNE  11. 

GUBETTA,  seul. 

Qu'est-ce  que  c'est  que  ce  Gennaro?  et  que  diable 
en  veut-elle  faire?  Je  ne  sais  pas  tous  les  secrets  de 
la  dame,  il  s'en  faut;  mais  celui-ci  pique  ma  curio- 
sité. Ma  foi,  elle  n'a  pas  eu  de  confiance  en  moi  cette 
fois,  il  ne  faut  pas  qu'elle  s'imagine  que  je  vais  la  ser- 
vir dans  cette  occasion;  elle  se  tirera  de  l'intrigue 
avec  le  Gennaro  comme  elle  pourra.  Mais  quelle  étrange 
manière  d'aimer  un  homme,  quand  on  est  ûlle  de  Ro- 
derigo  Borgia  et  de  la  Vanozza,  quand  on  est  une 
femme  qui  a  dans  les  veines  du  sang  de  courtisane  et 
du  sang  de  pape!  Madame  Lucrèce  devient  plato- 
nique. Je  ne  m'étonnerai  plus  de  rien  maintenant. 
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quand  même  on  viendrait  me  dire  (jae  le  pape  Âlexan- 
«Ire  3ix  croit  en  Weu  ! 


Allons,  voici  nos  jennes  ûma  d&  (■■■■iil  de  ¥e- 
nise.  Qs  ont  eu  une  befle  idée  de  quitter  une  terre 
neutre  et  liiire  pour  venir  à  Ferrare  après  avoir  mor- 
tcfcosent  offensé  la  duchesse  de  Ferrare  !  A  leur  place 
je  me  serais,  certes,  abstenu  de  faire  partie  de  la  ca- 
valcade des  ambassadeurs  vénitiens.  Mais  les  jeunes 
gens  sont  ainâ  Êiits.  La  gueule  du  loup  est  de  toutes 
les  choses  sublunaires  celle  ou  ils  se  précipitent  le 
plus  volontiers. 


BBtnst  La  iennai  K^piean  «os  toit  i^boà  GuiMtia,  qui  %mL  pUcé  «&  ohaerra- 
noB  ftHB  Tan  iai  pùiaa  im  manoMdt  i«  baicim.  Hb  aaHMt  à  voix  base  et 
é'oB  air  i* iBqnÉniile. 


SCENE    III. 

GIBETTA:  GEN.^iRO.  MIFFIO.  JEPPO.  ASGANIO, 
DON  APOSTOLO.  OLOFERXO. 

XAFFIO,  bAs. 

Vous  direz  ce  «^e  vous  voudrez,  messieurs,  on 
peut  se  dispenser  de  venir  à  Ferrare  quand  on  a  blessé 
au  cœur  madame  Lucrèce 


DO>A   AFOSTOLO. 

Que  pouvions-nous  faire?  le  sénat  nous  envoie  ici. 
Est-ce  qu'il  y  a  moyeu  d'éluder  les  ordres  du  sérénis- 
sime  sénat  de  Venise?  Une  fois  désignés,  il  fallait 
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partir.  Je  ne  me  dissimule  pourtant  pas,  Mafiio,  que  la 
Lucrezia  Borgiaest  en  effet  une  redoutable  ennemie. 
Die  est  la  maîtresse  ici. 

JEPPO. 

Que  veux4u  qu'elle  nous  fasse ,  Apostolo?  Ne 
sommes-nous  pas  au  service  de  la  république  de  Ve- 
nise ?  Ne  faisons-nous  pas  partie  de  son  ambassade  ? 
Toucher  à  un  cheveu  de  notre  tète,  ce  serait  déclarer 
la  guerre  au  doge,  et  Ferrare  ne  se  frotte  pas  volon- 
tiers i  Venise. 


GE?l?IAaO,    rèTenr  dans  un   coin  de  tbéàtro,  Miit  te  mèl«r  â  la 

cooTeruUoo. 

0  ma  mère!  ma  mère!  Qui  me  dira  ce  que  je  puis 
faire  pour  ma  pauvre  mère? 

MAFFIO. 

On  peut  le  coucher  tout  de  ton  long  dans  le  sé- 
pulcre, Jeppo,  sans  toucher  à  un  cheveu  de  ta  tète. 
Il  y  a  des  poisons  qui  font  les  affaires  des  Borgia  sans 
éclat  et  sans  bruit,  et  beaucoup  mieux  que  la  hache 
et  le  poignard.  Rappelle-toi  la  manière  dont  Alexan- 
dre six  a  fait  disparaître  du  monde  le  sultan  Zizimi, 
frère  de  Bajazet 

OLOFERNO. 

Et  tant  d'autres. 

DO!f    APOSTOLO. 

Quant  au  frère  de  Bajazet,  son  histoire  est  cu- 
rieuse, et  n*est  pas  de^^  moins  sinistres.  Le  pape  lui 
persuada  que  Charles  de  France  Tavait  empoisonné  le 
jour  où  ils  firent  collation  ensemble;  Zizimi  crut  tout, 
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et  reçut  des  belles  mains  de  Lucrèce  Borgia  un  soi- 
disant  contre-poison  qui,  en  deux  heures,  délivra  de 
lui  son  frère  Bajazet. 

JEPPO. 

Il  parait  que  ce  brave  turc  n'entendait  rien  à  la 
politique . 

MAFFIO. 

Oui,  les  Borgia  ont  des  poisons  qui  tuent  en  un 
jour,  en  un  an,  à  leur  gré.  Ce  sont  d'infâmes  poisons 
qui  rendent  le  vin  meilleur,  et  font  vider  le  flacon  avec 
plus  de  plaisir.  Vous  vous  croyez  ivre,  vous  êtes  mort. 
Ou  bien  un  homme  tombe  tout  à  coup  en  langueur,  sa 
peau  se  ride,  ses  yeux  se  cavent,  ses  cheveux  blan- 
chissent, ses  dents  se  brisent  comme  verre  sur  le 
pain;  il  ne  marche  plus,  il  se  traîne;  il  ne  respire 
plus,  il  râle;  il  ne  rit  plus,  il  ne  dort  plus,  il  grelotte 
au  soleil  en  plein  midi;  jeune  homme,  il  a  Tair  d'un 
vieillard  ;  il  agonise  ainsi  quelque  temps ,  enfin  il 
meurt.  Il  meurt;  et  alors  on  se  souvient  qu'il  y  a  six 
mois  ou  un  an  il  a  bu  un  verre  de  vin  de  Chypre  chez 
un  Borgia. 

Se  retoarnant. 

—  Tenez,  messeigneurs,  voilà  justement  Montefel- 
tro,  que  vous  connaissez  peut-être,  qui  est  de  cette 
ville,  et  à  qui  la  chose  arrive  en  ce  moment.  — 11  passe 
là  au  fond  de  la  place.  Regardez-le. 

On  Toit  paner  au  fond  da  théâtre  un  homme  à  chereux  blancs,  maigre,  chancelantf 
boitant,  appuyé  sur  on  bâton,  et  enveloppé  d'un  manteao. 
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ASCANIO. 

Pauvre  Monterellro  ! 

DON  APOSTOLO. 

Quel  âge  a-l-il? 

MAFFIO. 

Mon  âge.  Vingt-neuf  ans. 

OLOFERNO. 

Je  l'ai  vu  l'an  passé  rose  el  frais  comme  vous. 

MAFFIO. 

Il  y  a  trois  mois,  il  a  soupe  chez  notre  saint-père 
le  pape,  dans  sa  vigne  du  Belvédère! 

ASCANIO. 

C'est  horrible! 

MAFFIO. 

Oh!  Ton  conte  des  choses  bien  étranges  de  ces 
supers  des  Borgia  ! 

ASCANIO. 

Ce  sont  des  débauches  effrénées,  assaisonnées 
d'empoisonnements. 

MAFFIO. 

Voyez,  messeigneurs,  comme  cette  place  est  déserte 
autour  de  nous.  Lie  peuple  ne  s*aventure  pas  si  près 
que  nous  du  palais  ducal.  Il  a  peur  que  les  poisons 
qui  <*y  élaborent  jour  et  nuit  ne  transpirent  à  travers 
les  murs. 

ASCANIO. 

Messieurs,  à  tout  prendre,  les  ambassadeurs  ont 
<*u  hier  leur  audience  du  duc.  Notre  office  est  i  peu 

■.  —  m.  I 
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iron<(  tous  ensemble.  Ce  sera  une  joyeuse  soirée.  Bon- 
jour, monsieur  de  Belverana. 

GUBETTA. 

Que  Dieu  vous  garde  longues  années,  seigneur 
Jeppo! 

MAFFIO,   bat.  à  Jeppo. 

Vous  allez  encore  me  trouver  bien  timide,  Jeppo. 
Eh  bien,  si  vous  m*en  croyiez,  nous  nuirions  pas  à  ce 
<(ouper.  Lie  palais  Negroni  touche  au  palais  ducal,  et 
je  n'ai  pas  grande  croyance  aux  airs  aimables  de  ce 
fk'igneur  Belverana. 

JEPPO,   bat. 

Vous  êtes  fou,  MalHo.  La  Negroni  est  une  femme 
charmante,  je  vous  dis  que  j'en  suis  amoureux,  et  le 
B«.'lverana  est  un  brave  homme.  Je  me  suis  enquis  de 
lui  et  des  siens.  Mon  père  était  avec  son  père  au 
siège  de  Grenade,  en  quatorze  cent  quatre  vingt  et 
tant. 

MAFFIO. 

Cela  ne  prouve  pas  que  celui-ci  soit  le  fils  du  père 
nvt^c  qui  était  votre  père. 

JEPPO. 

Vous  êtes  libre  de  ne  pas  venir  souper,  Mafflo. 

MAFFIO. 

J'irai  si  vous  y  allez,  Jeppo. 

JEPPO. 

Vive  Jupiter,  alors!  —  Et  toi,  Gcnnaro,  est-ce  que 
tu  D  es  pas  des  nôtres  ce  soir? 


5t  LUCRÈCE  B0R6IA. 

ASGANIO. 

Est-ce  que  la  Negroni  ne  t*a  pas  invité? 

GENNARO. 

Non.  La  princesse  m*aura  trouvé  trop  médiocre 
gentilhomme. 

MAFFIO,  touriant. 

Alors,  mon  frère,  tu  iras  de  ton  côté  à  quelque 
rendez- vous  d'amour,  n'est-ce  pas? 

JEPPO. 

Â  propos,  conte-nous  donc  un  peu  ce  que  te  disait 
madame  Lucrèce  l'autre  soir.  Il  parait  qu'elle  est  folle 
de  toi.  Elle  a  dû  t'en  dire  long.  La  liberté  du  bal  était 
une  bonne  fortune  pour  elle.  Les  femmes  ne  déguisent 
leur  personne  que  pour  déshabiller  plus  hardiment 
leur  âme.  Visage  masqué,  cœur  à  nu. 

Depaii  quelques  intUnU  dona  Lacrezia  est  sur  le  balcon 
dont  elle  a  entr'oaTen  la  jalousie.  Bile  écoute. 

MAFFIO. 

Ah!  tu  es  venu  te  loger  précisément  en  face  de 
son  balcon.  Gennaro  !  Gennaro  ! 

DON   APOSTOLO. 

Ce  qui  n'est  pas  sans  danger,  mon  camarade;  car 
on  dit  ce  digne  duc  de  Ferrare  fort  jaloux  de  madame 
sa  femme. 

OLOFERNO. 

Allons,  Gennaro,  dis-nous  où  tu  en  es  de  ton  amou- 
rette avec  la  Lucrèce  Borgia. 
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GENNARO. 

Messeigneurs  !  si  vous  me  parlez  encore  de  cette 
borrible  femme,  il  y  aura  des  épées  qui  reluiront  au 
soleil! 

DONA    LUCREZIA,    tar  le  balcon. 

Hélas  ! 

MAFFIO. 

O^t  pure  plaisanterie,  Gennaro.  Mais  il  me  semble 
qu'on  peut  bien  te  parler  de  cette  dame,  puisque  tu 
portes  se<i  couleurs. 

GENNARO. 

Que  veux-tu  dire? 

MAFFIO,  lai  montrant  l'écharpe  qu'il  porte* 

Cette  écharpe? 

JEPPO. 

Ce  sont  en  eflet  les  couleurs  de  Lucrèce  Borgia. 

GENNARO. 

C'est  Fiammetta  qui  me  Ta  envoyée. 

MAFFIO. 

Tu  le  crois.  Lucrèce  te  Ta  fait  dire.  Mais  c'est  Lu- 
crèce qui  a  brodé  Técharpe  de  ses  propres  mains 
pour  toi. 

GENNARO. 

En  es-tu  sur,  Maffio?  Par  qui  le  sais-tu  ? 

MAFFIO. 

Par  ton  valet  qui  t*a  remis  Técharpe  et  qu'elle  a 
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GENNARO. 

DamnaUoD  ! 

Il  amdio  réchâipe,  U  déchira  et  U  foui*  aux  pieds. 
DONA    LUCREZIA,  à  part. 

Hélas! 

Bile  nfenne  la  jalousie  et  te  retire. 
MAFFIO. 

Cette  femme  est  belle  pourtant! 

JEPPO. 

Oui,  mais  il  y  a  quelque  chose  de  sinistre  empreint 
sur  sa  beauté. 

MAFFIO. 

C'est  un  ducat  d*or  à  reifigie  de  Satan. 

GENNARO. 

Oh  !  maudite  soit  cette  Lucrèce  Borgia  !  Vous  dites 
qu'elle  m'aime,  cette  femme!  Ëh  bien,  tant  mieux! 
que  ce  soit  son  châtiment!  elle  me  fait  horreur!  Oui, 
elle  me  fait  horreur!  Tu  sais,  MafDo,  cela  est  toujours 
ainsi.  Il  n'y  a  pas  moyen  d'être  indifférent  pour  une 
femme  qui  nous  aime.  Il  faut  l'aimer  ou  la  haïr.  Et 
comment  aimer  celle-là?  Il  arrive  aussi  que,  plus  on 
est  persécuté  par  l'amour  de  ces  sortes  de  femmes, 
plus  on  les  hait.  Celle-ci  m'obsède,  m'investit,  m'as- 
siège. Par  où  ai-je  pu  mériter  l'amour  d'une  Lucrèce 
Borgia?  Cela  n'est-il  pas  une  honte  et  une  calamité? 
Depuis  cette  nuit  où  vous  m'avez  dit  son  nom  d'une 
façon  si  éclatante,  vous  ne  sauriez  croire  à  quel  point 
la  pensée  de  cette  femme  scélérate  m'est  odieuse. 
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Viilroroi'^  je  ne  voyais  Lucrèce  Borgia  que  de  loin,  à 
travers  mille  inlervalles,  comme  un  fantôme  terrible 
«l«»tM>ul  sur  toute  rilalie,  comme  le  spectre  de  tout  le 
mon«ie.  Maintenant  ce  spectre  est  mon  spectre  à  moi, 
il  vient  s'asseoir  à  mon  chevet,  il  m*aime,  ce  spectre, 

•  t  veut  se  coucher  dans  mon  lit.  Par  ma  mère,  c'est 

•  iHiuvantable!  Ah!  MafTio!  elle  a  tué  monsieur  de 
«înivina,  elle  a  lue  Ion  frère!  Eh  bien,  ton  frère,  je 
!•*  remplacerai  près  de  loi,  et  je  le  vengerai  près 
l\-Uo!  —  Voilà  donc  son  exécrable  palais!  palais  de 
la  lu\urt*,  palais  de  la  trahison,  palais  de  Tassassinat, 
l*alai<  de  l'adultère,  palais  de  Tinceste,  palais  de  lous 
IfH  crimes,  palais  de  Lucrèce  Borgia!  Oh!  la  marque 
•l'infamie  que  je  ne  puis  lui  mettre  au  front  à  cette 
femme,  je  veux  la  mettre  au  moins  au  front  de  son 
paiai<^! 

..  njmi*  «or  W  b«a<-  4«  pierr*  qoi  ett  aa-doMOOt  du  balcon,  et  ar^  ton  poignard 
.:  Uit  «aut^r  la  première  kCtre  du  oom  d«  Borgia  graré  «ur  la  mur,  de  façon  qu'il 
-<p  r^to  plut  qoe  r^  mot  :  '>  ROI  A. 

MAFFIO. 

<^e  diable  fait-il? 

JEPPO. 

tfeunaro,  cette  lettre  de  moins  au  nom  de  madame 
Lui^rëce,  c'est  la  tète  de  moins  sur  tes  épaules. 

GUBCTTA. 

Monsieur  Gennaro,   voilà  un  calembour  qui  fera 
m**Ure  demain  la  moitié  de  la  ville  à  la  question. 

GE?(NAIIO. 

Si  Ton  rheri'he  le  coupable,  je  me  présenterai. 
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GUBETTA,  à  part. 

Je  le  voudrais,  pardieu  !  cela  embarrasserait  ma- 
dame Lucrèce. 

Depuii  quelques  instaott,  deax  hommes  vètos  de  Doir  m  promènent  tor  U  place 

et  obeerrent. 

MAFFIO. 

Messieurs,  voilà  des  gens  de  mauvaise  mine  qui 
nous  regardent  un  peu  curieusement.  Je  crois  qu'il 
serait  prudent  de  nous  séparer.  —  Ne  fais  pas  de 
nouvelles  folies,  frère  Gennaro. 

GENNARO. 

Sois  tranquille,  Maflio.  Ta  main. —  Messieurs,  bien 
de  la  joie  cette  nuit! 

Il  rentre  chez  lui.  Les  autres  se  dispersent. 


SCÈNE  IV. 

LES  DEUX  HOMMES  tMu.  de  noir. 

PREMIER   HOMME. 

Que  diable  fais-tu  là,  Rustighello? 

DEUXIÈME    HOMME. 

J'attends  que  tu  t'en  ailles,  Astolfo. 

PREMIER    HOMME. 

En  vérité  ? 

DEUXIÈME    HOMME. 

Et  toi,  que  fais-tu  là,  Astolfo? 
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PREMIER   HOMME. 

Jallends  que  lu  Tcn  ailles,  Rustighello. 

DEUXIÈME    HOMME. 

A  qui  donc  as-lu  aflaire,  Astolfo? 

PREMIER    HOMME. 

.\  riiomme  qui  vient  d'entrer  là.  Et  toi,  à  qui  en 
▼eu\-lu? 

DEUXIÈME    HOMME. 

An  même. 

PREMIER    HOMME. 

Diable! 

DEUXIÈME    HOMME. 

Ou'e<l-ce  que  tu  veux  en  faire? 

PREMIER    HOMME. 

Le  mener  chez  la  duchesse.  —  Et  toi  ? 

DEUXIÈME    HOMME. 

Je  veux  le  mener  chez  le  duc. 

PREMIER    HOMME. 

Diable! 

DEUXIÈME    HOMME. 

yu'i-'il-i-e  qui  rallend  chez  la  duchesse? 

PREMIER    HOMME. 

L'amour,  sans  doute.  —  Et  chez  le  duc? 

DEUXIÈME    HOMME. 

Probablement  la  potence. 

PREMIER    HOMME. 

Gmiment  faire?  Il  ne  peut  pas  ùlre  à  la  fois  chez 
le  «lu  '  et  chez  la  duchesse,  amant  heureux  et  pendu. 
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DEUXIÈME   HOMME. 

Voici  un  ducat.  Jouons  à  croix  ou  pile  à  qui  de 
nous  deux  aura  rhomme. 

PREMIER   HOMME. 

C'est  dit. 

DEUXIÈME  HOMME. 

Ma  foi,  si  je  perds,  je  dirai  tout  bonnement  au  duc 
que  j'ai  trouvé  l'oiseau  déniché.  Cela  m'est  bien  égal, 
les  affaires  du  duc. 

Il  jette  nn  ducat  eo  l'air. 
PREMIER   HOMME. 

Pile. 

DEUXIÈME    HOMME,   regardant  d  terre. 

C'est  face. 

PREMIER    HOMME. 

L'homme  sera  pendu.  Prends-le.  Adieu. 

DEUXIÈME   HOMME. 

Bonsoir. 

L'autre  une  foit  disparu,  il  ouvre  la  porte  basse  tous  le  balcon,  y  entre,  et  reTieot 
un  moment  après  accompagné  de  quatre  sbires  arec  lesquels  il  va  frapper  i  la 
porte  de  la  maison  où  est  entré  Ocnnaro.  La  toile  tombe. 


ACTE    DEUXIÈME 


LE   COUPLE 


PREMIERE    PARTIE 

L«  Mi  1  Ju  |«Ui«  doCAl  de  Ferrare.  Ti>oturct  de  cair  de  Hongrie  (Vapp^  d'ara- 
(^«•i^a^  d'wr.  AmeablcaMot  Bagnifltioc  dant  le  goût  de  la  fin  da  quiniième  tiède 
^  Italie.  —  L«*  bolenil  dacal  en  Tf  lonrt  rouge,  brodé  ani  année  de  la  roaiion 
dBtie.  A  rCi^,  aae  tabl«  couTcrte  de  velonrt  rouge.  —  Au  fond,  une  grande 
F><rv.  A  druito.  une  petite  porte.  A  gauche,  une  autre  petite  porte  matiju^^.  — 
Pcfr.4re  U  petite  porto  natqoée,  on  Tuit,  dant  un  compartiment  ménagé  tur  le 
lUltr**,  U  ■a:euBf:e  d'an  escalier  en  spirale  qui  s'enfonce  sons  le  plancher  et  qui 
•^1  «ruiré  par  on"  longue  et  étroite  fenMre  grillée. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

nO\     %LPIIO!\SE    D  EbTE,    en  «lagnitique   costume   à  tes    cou- 
.run.  RI  STIGIIELLO»   rétu  des   mêmes  couleurs,  mnis  d'étuffr* 

RtSTIGIIELLO. 

Monseigneur  le  duc,  voilà    vos  premiers   ordres 
exrruti's.  J'en  attends  d'autres. 

D0?(    ALPHO?(SE. 

Prends  cette  clef.  Va  à  la  galerie  de  Numa.  Compte 
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tous  les  panneaux  de  la  boberie  à  partir  de  la  grande 
figure  peinte  qui  est  près  de  la  porte,  et  qui  repré- 
sente Hercale^  fils  de  Jupiter,  un  de  mes  ancêtres. 
Arrivé  au  vingt-troisième  panneau,  tu  Terras  une  pe- 
tite ouverture  cachée  dans  la  gueule  d'une  guivre  do- 
rée, qui  est  une  guivre  de  Milan.  Cest  Ludovic  le 
Maure  qui  a  fait  faire  ce  panneau.  Introduis  la  clef 
dans  celte  ouverture.  Le  panneau  tournera  sur  ses 
gonds  comme  une  porte.  Dans  Tarmoire  secrète  qu*il 
recouvTC,  tu  verras  sur  un  plateau  de  cristal  un  flacon 
d'or  et  un  flacon  d'argent  avec  deux  coupes  en  émail. 
Dans  le  flacon  d'argent  il  y  a  de  Teau  pure.  Dans  le 
flacon  d*or  il  y  a  du  vin  préparé.  Tu  apporteras  le  pla- 
teau, sans  y  rien  déranger,  dans  le  cabinet  voisin  de 
celte  chambre,  Rustighello,  et  si  tu  as  jamais  entendu 
des  gens,  dont  les  dents  claquaient  de  terreur,  parier 
de  ce  fameux  poison  des  Borgia  qui,  en  poudre,  est 
blanc  et  scintillant  comme  de  la  poussière  de  marbre 
de  Carrare,  et  qui,  mêlé  au  vin,  change  du  vin  de 
Romoraiitin  en  vin  de  Syracuse,  tu  te  garderas  de 
toucher  au  flacon  d'or. 

RUSTIGHELLO. 

Est-ce  là  tout,  monseigneur? 

DON    ALPHONSE. 

Non.  Tu  prendras  ta  meilleure  épée,  et  tu  te  tien- 
ciras  dans  le  cabinet,  debout,  derrière  la  porte,  de 
manière  à  entendre  tout  ce  qui  se  passera  ici,  et  à 

• 

pouvoir  entrer  au  premier  signal  que  je  te  donnerai 
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avec  celte  clochetle  d*argenl,  dont  lu  connais  le  son. 

U  mooirt  ooe  cli>cbetu  tur  h  table. 

—  Si  j^appelle  simplement  :  —  Ruslighello  !  tu  en- 
treras avec  le  plateau.  Si  je  secoue  la  clochetle,  tu 
mireras  avec  Tépée. 

RUSTIGHELLO. 

Il  suffit,  monseigneur. 

D0?(    ALPHONSE. 

Tu  tiendras  ton  épée  nue  à  la  main,  aûn  de  n'avoir 
l»as  la  peine  de  la  tirer. 

RUSTIGHELLO. 


DON    ALPHONSE. 

Ruslighello,  prends  deux  épées.  Une  peut  se  bri- 
der. —  Va. 

Kufllif  ImUo  tort  par  U  petite  porte. 
CN    HUISSIER,  entrant  par  la  porte  dn  fond. 

Noire  dame  la  duchesse  demande  à  parler  à  notre 
«eigneur  le  duc. 

DON  ALPHONSE. 

Faites  entrer  ma  dame. 


SCENE    II. 
DON  ALPHONSE,   DONA  LUCREZIA. 

DONA    LUCREZIA,  eiUanl  arec  iapétaoeité. 

Monsieur,  monsieur,   ceci  est  indigne,    ceci   est 
,  ceci  est  infâme.  Quelqu*un  de  votre  peuple, 
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—  savez-vous  cela,  don  Alphonse?  —  vient  de  mutiler 
le  nom  de  votre  femme  gravé  au-dessus  de  mes  ar- 
moiries de  famille  sur  la  façade  de  voire  propre  pa- 
lais. La  chose  s*esl  faite  en  plein  jour,  publiquement, 
par  qui?  je  Tignore,  mais  c'est  bien  injurieux  et  bien 
téméraire.  On  a  fait  de  mon  nom  un  écriteau  d^igno- 
minie,  et  votre  populace  de  Ferrare,  qui  est  bien  la 
plus  infâme  populace  de  Tltalie,  monseigneur,  est  là 
qui  ricane  autour  de  mon  blason  comme  autour  d*un 
pilori.  —  Est-ce  que  vous  vous  imaginez,  don  Al- 
phonse, que  je  m*accommode  de  cela,  et  que  je  n'aime- 
rais pas  mieuK  mourir  en  une  fois  d*un  coup  de  poi- 
gnard qu*en  mille  fois  de  la  piqûre  envenimée  du 
sarcasme  et  du  quolibet  ?  Pardieu,  monsieur,  on  me 
traite  étrangement  dans  votre  seigneurie  de  Ferrare! 
Ceci  commence  à  me  lasser,  et  je  vous  trouve  Tair 
trop  gracieux  et  trop  tranquille  pendant  qu'on  traîne 
dans  le  ruisseau  de  votre  ville  la  renommée  de  votre 
femme,  déchiquetée  à  belles  dents  par  Tinjure  et  la 
calomnie.  Il  me  faut  une  réparation  éclatante  de  ceci, 
je  vous  en  préviens,  monsieur  le  duc.  Préparez-vous 
à  faire  justice.  C'est  un  événement  sérieux  qui  arrive 
là,  voyez-vous  !  Est-ce  que  vous  croyez  par  hasard 
que  je  ne  tiens  à  Testime  de  personne  au  monde,  et 
que  mon  mari  peut  se  dispenser  d'être  mon  chevalier? 
Non,  non,  monseigneur,  qui  épouse  protège.  Qui 
donne  la  main  donne  le  bras.  J'y  compte.  —  Tous  les 
jours,  ce  sont  de  nouvelles  injures,  et  jamais  je  ne 
vous  vois  ému.  —  Est-ce  que  cette  boue  dont  on  me 
couvre  ne  vous  éclabousse  pas,  don  Alphonse?  Allons, 
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Mir  mon  àme,  courroucez-vous  donc  un  peu,  que  je 
\ous  voîi\  une  fois  dans  votre  vie,  vous  fâcher  à  mon 
«ujet«  monMeur!  Vous  êtes  amoureux  de  moi,  diles- 
\oufi  quelquefois?  soyez-le  donc  de  ma  gloire!  Vous 
ète<  jaloux?  soyez-le  de  ma  renommée!  Si  j*ai  doublé 
par  ma  dol  vos  domaines  héréditaires  ;  si  je  vous  ai 
apporté  en  mariage,  non  seulement  la  rose  d*or  et  la 
bénédiction  du  saint-père,  mais,  ce  qui  tient  plus  de 
place  sur  la  surface  du  monde,  Sienne,  Rimini,Gesena, 
S|M dette  et  Piombino,  et  plus  de  villes  que  vous  n*a- 
\iez  de  châteaux,  et  plus  de  duchés  que  vous  n*aviez 
de  baronnies;  si  j*ai  fait  de  vous  le  plus  puissant  gen- 
tilhomme de  ritalie,  ce  n*est  pas  une  raison,  mon- 
sieur, pour  que  vous  laissiez  votre  peuple  me  railler, 
me  publier  et  m*insulter;  pour  que  vous  laissiez  votre 
Ferrare  montrer  du  doigt  à  toute  TEurope  votre 
femme  plus  méprisée  et  plus  bas  placée  que  la  ser- 
%antc  des  valets  de  vos  palefreniers  ;  ce  n*est  pas  une 
raison,  dis-je,  pour  que  vos  sujets  ne  puissent  me 
Toir  passer  au  milieu  d*eux  sans  dire  :  —  Ha!  cette 
femme!... —  Or, je  vous  le  déclare,  monsieur,  je  veux 
que  le  crime  d*aujourd*hui  soit  recherché  et  notable- 
ment puni,  ou  je  m*en  plaindrai  au  pape,  je  m'en 
plaindrai  au  Valentinois  qui  est  à  Forli  avec  quinze 
mille  hommes  de  guerre  ;  et  voyez  maintenant  si  cela 
raut  b  |ieine  «le  vous  lever  de  votre  fauteuil! 

DO.N    ALPHONSK. 

Madame,  le  crime  dont  vous  vous  plaignez  m*est 
i  onou. 


BClIfi-lJL 


!•!  «lÀ    1.1  LXiZlA» 


in'3».A  i.xcu:zijL. 


OLÏ  m  sot  lïfc  urrêdt  * 

Sur  XDni  Hinf^  >'i  t^^  xcm'oé^  f  oii  lian  qaH  n^esl 

r  vt  !  icrf   7b.  wiuùi:  fià*xeâ  htpcIt  ^«oIi^  avis  sur 

M^m  :ii  IX  1:5:1  A, 
£ï  v;uîv  tx»«  hi^t  lar.,  mrcD^^eôruMr!  —  Où  csl-il? 

Ai.  K£  —  r.  ï&f  îix:  XX  f.\e*iii:f4e^  efUjendei-Toas, 
mouîskmr*  Ce^  ïiï  cr.aw  ie  Jè5)e^4ug«>ié«  Ces  crimes- 
là  fcuit  Î4>;2jocr>  î^cnîvr  ii  uMe  ifai  les  conçoit  el  b 
mùn  q\ù  k>>  evev^ju-^.  —  >Ui^  il  est  ki!  Je  tcux  le 
voir. 
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DON    ALPHONSE. 

Cesl  facile. 

AppcUaU 

—  Bautisla! 

Llwiftsier  rtparâlt. 
DONA    LUCREZIA. 

Encore  un  mot,  monsieur,  avant  que  le  coupable 
H>il  introduit.  —  Quel  que  soit  cet  homme,  fùt-il  de 
\otre  ville,  fùUl  de  votre  maison,  don  Alphonse, 
(lonnez*moi  votre  parole  de  duc  couronné  qu'il  ne 
M>rtira  pas  d'ici  vivant. 

DON    ALPHONSE. 

Je  vous  la  donne.  —  Je  vous  la  donne,  entendez- 
vou<  bien,  madame? 

DONA    LUCREZIA. 

C*est  bien.  Eh!  sans  doute,  j'entends.  Amenez-le 
maintenant.  Que  je  l'interroge  moi-même!  —  Mon 
Dieu!  qu'est-ce  que  je  leur  ai  donc  fait  à  ces  gens  de 
Perrare  pour  me  persécuter  ainsi? 

DON    ALPHONSE,  à  l'huttier. 

Faites  entrer  le  prisonnier. 

U  fvtu  ém  Umd  t'oavrt.  Os  Toit  paimltrt  0«ftaaro  désarma  enln  d«az  portuita- 
iMBi.  DaM  U  ■!■•  BOoMat,  oo  roit  Roitigh«Uu  monter  l'eacalitr  dsM  le 
^M  coapertàaMat  à  fsedw.  dernère  U  pone  raeeqoéo.  U  tient  à  U  mem  ua 
^biÊmm  ma  le^sel  il  j  a  as  flacon  doré,  on  flacon  argenté  et  denz  coapet.  H 
p«t  U  plm—e  eor  Tappui  de  U  Caoétre,  tire  ton  épée,  et  te  place  derrière  la 
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SCÈNE  III. 
Les  Mêmes,  GëNNARO. 

DONA    LUCREZIA,   à  part. 

Gennaro ! 

DON    ALPHONSE,   s'approchant  d'elle,  bat  et  avec  un  souriic. 

Est-ce  que  vous  connaissez  cet  homme? 

DONA    LUCREZIA,  à  part. 

C'est  Gennaro!  —  Quelle  fatalité,  mon  Dieu! 

Elle  le  regarde  arec  angoisse.  Il  détourne  les  yoax. 
GENNARO. 

Monseigneur  le  duc,  je  suis  un  simple  capitaine  et 
je  vous  parle  avec  le  respect  qui  convient.  Votre  al- 
tesse m'a  fait  saisir  dans  mon  logis  ce  matin.  Que  me 
veut-elle? 

DON    ALPHONSE. 

Seigneur  capitaine,  un  crime  de  lèse-majesté  hu- 
maine a  été  commis  ce  matin  vis-à-vis  la  maison  que 
vous  habitez.  Le  nom  de  notre  bien-aimée  épouse  et 
cousine  dona  Lucrezia  Borgia  a  été  insolemment  bala- 
fré sur  la  face  de  notre  palais  ducal.  Nous  cherchons 
le  coupable. 

DONA    LUCREZIA. 

Ce  n'est  pas  lui!  il  y  a  méprise,  don  Alphonse.  Ce 
n'est  pas  ce  jeune  homme  ! 
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DOM    ÂLFH05àE. 

D'où  le  savez-vous? 

D05A    LUCftEZIA. 

J'en  suis  sûre.  Ce  jeoae  hoaime  est  de  Venise  et 
non  de  Ferrare.  Ainsi... 

DON   ALPHONSE. 

Qu'est-ce  que  cela  prouve  ? 

DONA    LUCftEZIA. 

Le  fait  a  eu  lieu  ce  matin,  et  je  sais  qu^îl  a  pasié 
la  matinée  chez  une  nommée  Fiammetta. 

GE5NAR0. 

Non,  madame. 

DON   ALPHONSE. 

Vous  voyez  bien  que  votre  altesse  est  mal  rensei- 
gnée. Laissez-moi  l'interroger.  —  Capitaine  Gennaro, 
ètes-vous  celui  qui  a  commis  le  crime? 

DONA    LUCREZIA,  éperdae. 

On  étouffe  ici!  De  l'air!  de  l'air!  J'ai  besoin  de  res- 
pirer un  peu  ! 

BiU  Ta  i  oae  fenêtre,  et,  en  passant  i  côté  de  Oennar<^, 
elle  loi  dit  bas  et  rapidement  : 

—  Dis  que  ce  n'est  pas  toi  ! 

DON    ALPHONSE,  i  part. 

Elle  lui  a  parlé  bas. 

GENNARO. 

Duc  Alphonse,  les  pécheurs  de  Galabre  qui  m'ont 
élevé,  et  qui  m'ont  trempé  tout  jeune  dans  la  me 
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pour  me  rendre  fort  et  hardi,  m'ont  enseigné  cette 
maxime,  avec  laquelle  on  peut  risquer  souvent  sa 
vie,  jamais  son  honneur  :  —  Fais  ce  que  tu  dis,  dis 
ce  que  tu  fais.  —  Duc  Alphonse,  je  suis  Thomme  que 
vous  cherchez. 

DON    ALPHONSE,  te  tournant  vers  dona  Lucrezia. 

Vous  avez  ma  parole  de  duc  couronné,  madame. 

DONA    LUCREZIA. 

J'ai  deux  mots  à  vous  dire  en  particulier,  monsei- 
gneur. 

Le  duc  fait  signe  à  l'hoitsier  et  aux  gardes  de  se  retirer  arec  le  prisonnier 

dans  la  salle  voisine. 


SCENE    IV. 

DONA  LUCREZIA,  DON  ALPHONSE. 

DON    ALPHONSE. 

Que  me  voulez- vous,  madame? 

DONA    LUCREZIA. 

Ce  que  je  vous  veux,  don  Alphonse,  c'est  que  je 
ne  veux  pas  que  ce  jeune  homme  meure. 

DON    ALPHONSE. 

Il  n'y  a  qu'un  instant,  vous  êtes  entrée  chez  moi 
comme  la  tempête,  irritée  et  pleurante,  vous  vous 
êtes  plainte  à  moi  d'un  outrage  fait  à  vous,  vous  avez 
réclamé  avec  injure  et  cris  la  tête  du  coupable,  vous 
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m'avez  demandé  ma  parole  ducale  qu*il  ne  sorlirait 
pas  d*iei  vivant,  je  vous  l*ai  loyalement  octroyée,  et 
maintenant  vous  ne  voulez  pas  qu*ii  meure  !  —  Par 
Jésu«(  !  madame,  ceci  est  nouveau! 

DOlfA    LUCREZIA. 

Je  ne  veux  pas  que  ce  jeune  homme  meure,  mon- 
*i**ur  le  duc  ! 

DON    ALPHOPfSE. 

Ma<lame,  les  gentilshommes  aussi  prouvés  que  moi 
n'ont  pas  coutume  de  laisser  leur  foi  en  gage.  Vous 
avez  ma  parole,  il  faut  que  je  la  retire.  J*ai  juré  que  le 
coupable  mourrait.  Il  mourra.  Sur  mon  âme,  vous  pou- 
vez choisir  le  genre  de  mort. 

D05A    LUCREZIA,  d'an  air  riant  et  plein  de  douceur. 

Don  Alphonse,  don  Alphonse, en  vérité,  nous  disons 
là  des  folies,  vous  et  moi.  Tenez,  c'est  vrai,  je  suis 
une  femme  pleine  de  déraison.  Mon  père  m*a  gâtée, 
<iue  voulez-vous?On  a  depuis  mon  enfance  obéi  à  tous 
mes  caprices.  Ce  que  je  voulais  il  y  a  un  quart  d*heure, 
je  ne  le  veux  plus  à  présent,  vous  savez  bien,  don 
Alphonse,  que  j*ai  toujours  été  ainsi.  Tenez,  asseyez- 
vous  là,  près  de  moi,  et  causons  un  peu,  tendrement, 
cordialement,  comme  mari  et  femme,  comme  deux 
bons  amis. 

D05    ALPH05SE,  prenant  de  ton  eàté  un  air  de  galanterie. 

Dooa  Lucrezia,  vous  êtes  ma  dame,  et  je  suis  trop 
beureux  qu*il  vous  plaise  de  m*avoir  un  instant  à  vos 
pied«. 

n  t'aMied  pito  d'atte. 


70  LUCRÈCE  BORGIA. 

DONA    LUCREZIÂ. 

Comme  cela  est  bon  de  s'entendre!  Savez-vous 
bien,  Alphonse,  que  je  vous  aime  encore  comme  le 
premier  jour  de  mon  mariage,  ce  jour  où  vous  fîtes 
une  si  éblouissante  entrée  à  Rome,  entre  monsieur  de 
Valentinois,  mon  frère,  et  monsieur  le  cardinal  Hip- 
polyte  d'Esté,  le  vôtre?  J'étais  sur  le  balcon  des  degrés 
de  Saint-Pierre.  Je  me  rappelle  encore  votre  beau 
cheval  blanc  chargé  d'orfèvrerie  d'or,  et  l'illustre  mine 
de  roi  que  vous  aviez  dessus  ! 

DON    ALPHONSE. 

Vous  étiez  vous-même  bien  belle,  madame,  et  bien 
rayonnante  sous  votre  dais  de  brocart  d'argent. 

DONA    LUCREZIA. 

Oh  !  ne  me  parlez  pas  de  moi,  monseigneur,  quand 
je  vous  parle  de  vous.  Il  est  certain  que  toutes  les 
princesses  de  l'Europe  m'envient  d'avoir  épousé  le 
meilleur  chevalier  de  la  chrétienté.  Et  moi  je  vous 
aime  vraiment  comme  si  j'avais  dix-huit  ans.  Vous 
savez  que  je  vous  aime,  n'est-ce  pas,  Alphonse?  Vous 
n'en  doutez  jamais,  au  moins?  Je  suis  froide  quelque- 
fois, et  distraite;  cela  vient  de  mon  caractère,  non 
de  mon  cœur.  Écoutez,  Alphonse,  si  votre  altesse 
m'en  grondait  doucement,  je  me  corrigerais  bien 
vite.  La  bonne  chose  de  s'aimer  comme  nous  faisons! 
Donnez-moi  votre  main,  —  embrassez-moi,  don  Al- 
phonse! —  En  vérité,  j'y  songe  maintenant,  il  est 
bien  ridicule  qu'un  prince  et  une  princesse  comme 
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vou«  et  moi,  qui  sont  assis  côte  à  côte  sur  le  plus 
l>eau  Irùne  ducal  qui  soit  au  monde,  et  qui  s*ainien(, 
aient  été  sur  le  point  de  se  quereller  pour  un  misé- 
rahlo  |)etit  capitaine  aventurier  vénitien!  11  faut  chas- 
ser cet  homme,  et  n'en  plus  parler.  Qu'il  aille  où  il 
voudra,  ce  drôle,  n'est-ce  pas,  Alphonse?  Le  lion  et 
la  lionne  ne  se  courroucent  pas  d'un  moucheron.  — 
Savoz-vous,  monseigneur,  que  si  la  couronne  ducale 
t'-lait  donnée  en  concours  au  plus  beau  cavalier  de 
votre  duché  de  Ferrare,  c'est  encore  vous  qui  l'au- 
nvz.  —  Attendez,  que  j'aille  dire  à  Bautisla  de  votre 
l»art  qu'il  ait  à  chasser  au  plus  vite  de  Ferrare  ce 
tiennaro. 

DON  ALPHONSE. 

Rien  ne  presse. 

DONA    Lt'CREZIA,   d'un  «ir  enjoué. 

Je  voudrais  n'avoir  plus  à  y  songer.  —  Allons. 
tuuoMeur,  laissez- moi  terminer  cette  affaire  à  ma 
piise  ! 

DON  ALPHONSE. 

Il  faut  que  celle-ci  se  termine  à  la  mienne*. 

DONA    LLCREZIA. 


iî«  enfin,  mon  Alphonse,  vous  n*avez  pas  de  rai 
Hm  pour  vouloir  la  mort  de  cet  homme. 


DON  ALPHONSE. 


Et  U  parole  que  je  vous  ai  donnée?  Le  serment 
•l'un  roi  est  sacré. 
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DONA    LUCREZIA. 

Cela  est  bon  à  dire  au  peuple.  Mais  de  vous  à  moi, 
Alphonse,  nous  savons  ce  que  c'est.  Le  Saint-Père 
avait  promis  à  Charles  VIII  de  France  la  vie  de  Zizimi, 
sa  sainteté  n'en  a  pas  moins  fait  mourir  Zizimi.  Mon- 
sieur de  Valentinois  s'était  constitué  sur  parole  otage 
du  même  enfant  Charles  VIII,  monsieur  de  Valentinois 
s'est  évadé  du  camp  français  dès  qu'il  a  pu.  Vous- 
même,  vous  aviez  promis  aux  Petrucci  de  leur  rendre 
Sienne.  Vous  ne  l'avez  pas  fait,  ni  dû  faire.  Hé  !  l'his- 
toire des  pays  est  pleine  de  cela.  Ni  rois  ni  nations  ne 
pourraient  vivre  un  jour  avec  la  rigidité  des  serments 
qu'on  tiendrait.  Entre  nous,  Alphonse,  une  parole 
jurée  n'est  une  nécessité  que  quand  il  n'y  en  a  pas 
d'autre. 

DON    ALPHONSE. 

Pourtant,  dona  Lucrezia,  un  serment... 

DONA    LUCREZIA. 

Ne  me  donnez  pas  de  ces  mauvaises  raisons-là.  Je 
ne  suis  pas  une  sotte.  Dites -moi  plutôt,  mon  cher 
Alphonse,  si  vous  avez  quelque  motif  d'eu  vouloir  à 
ce  Gennaro.  Non?  Eh  bien!  accordez-moi  sa  vie.  Vous 
m'aviez  bien  accordé  sa  mort.  Qu'est-ce  que  cela  vous 
fait?  S'il  me  plaît  de  lui  pardonner.  C'est  moi  qui  suis 
l'offensée. 

DON  ALPHONSE. 

C'est  justement  parce  qu'il  vous  a  offensée,  mon 
amour,  que  je  ne  veux  pas  lui  faire  grâce. 
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DONA   LUCREZIA. 

Si  VOUS  m*aimez,  Alphonse,  vous  ne  me  refuserez 
{^<  plus  longtemps.  Et  s'il  me  plait  d*essayer  de  la 
rlt*mcncc,  à  moi?  C'est  un  moyen  de  me  faire  aimer 
d**  \otre  peuple.  Je  veux  que  votre  peuple  m'aime.  La 
mi<«'*rioorde,  Alphonse,  cela  fait  ressembler  un  roi  à 
Jé«u<^-Girist.  Sovons  des  souverains  miséricordieux. 
Cx'Ui*  pauvre  Italie  a  assez  de  tyrans  sans  nous,  depuis 
le  baron  vicaire  du  pape  jusqu'au  pape  vicaire  de  Dieu. 
Fini<sons-en ,  cher  Alphonse.  Mettez  ce  Gennaro  en 
lit^^Ttt*.  C'est  un  caprice,  si  vous  voulez;  mais  c'est 
quelque  chose  de  sacré  et  d'auguste  que  le  caprice 
d'une  femme,  quand  il  sauve  la  tète  d'un  homme. 

DO?!   ALPHONSE. 

Je  ne  puis,  chère  Lucrèce. 

DONA   Lt'CREZIA. 

Vuus  ne  pouvez?  Mais  enfin  pourquoi  ne  pouvez- 
Tous  pas  m*accorder  quelque  chose  d'aussi  insignifiant 
que  la  vie  de  ce  capitaine  ? 

DON   ALPHONSE. 

Vous  me  demandez  pourquoi,  mon  amour? 

DONA    LrCREZIA. 

Oui,  pourquoi? 

DON   ALPHONSE. 

Parce  que  ce  capitaine  est  votre  amant,  madame  ! 

DONA    Lt'CREZIA. 

ûel! 
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DON   ALPHONSE. 

Parce  que  vous  l'avez  été  chercher  à  Venise!  Parce 
que  vous  Tiriez  chercher  en  enfer!  Parce  que  je  vous 
ai  suivie  pendant  que  vous  le  suiviez!  parce  que  je 
vous  ai  Mie,  masquée  et  haletante,  courir  après  lui 
comme  la  louve  après  sa  proie!  Parce  que  tout  à 
l'heure  encore  vous  le  couviez  d'un  regard  plein  de 
pleurs  et  plein  de  flamme  !  Parce  que  vous  vous  êtes 
prostituée  à  lui,  sans  aucun  doute,  madame!  Parce  que 
c'est  assez  de  honte  et  d'infamie  et  d'adultère  comme 
cela  !  Parce  qu'il  est  temps  que  je  venge  mon  honneur 
et  que  je  fasse  couler  autour  de  mon  Ut  un  fossé  de 
sang,  entendez- vous,  madame? 

DONA   LUCREZIA. 

Don  Alphonse... 

DON   ALPHONSE. 

Taisez- vous.  —  Veillez  sur  vos  amants  désormais, 
Lucrèce!  La  porte  par  laquelle  on  entre  dans  votre 
chambre  de  nuit,  mettez-y  tel  huissier  qu'il  vous  plaira; 
mais  à  la  porte  par  où  l'on  sort,  il  y  aura  maintenant 
un  portier  de  mon  choix,  —  le  bourreau! 

DONA   LUCREZIA. 

Monseigneur,  je  vous  jure... 

DON   ALPHONSE. 

Ne  jurez  pas.  Les  serments,  cela  est  bon  pour  le 
peuple.  Ne  me  donnez  pas  de  ces  mauvaises  raisons-là. 

DONA    LUCREZIA. 

Si  VOUS  saviez... 


ACTE  11    —  LE  COUPLE  75 

DON  ALPHONSE. 

Tenez,  madame,  je  bais  toute  voire  abominable  fa- 
mille des  Borgia,  et  vous  toute  la  première,  que  j*ai  si 
follement  aimée!  Il  faut  que  je  vous  dise  un  peu  cela  à 
la  fin,  c'est  une  chose  honteuse,  inouïe  et  merveilleuse, 
de  voir  alliées  en  nos  deux  personnes  la  maison  d*Este, 
<|ui  vaut  mieux  que  la  maison  de  Valois  et  que  la 
maison  de  Tudor,  la  maison  d*Este,  dis-je,  et  la  famille 
Borgia,  qui  ne  s'appelle  pas  même  Borgia,  qui  s^appelle 
Leniuoli,  ou  Lenzolio,  on  ne  sait  quoi!  J*ai  horreur  de 
\otro  frère  G^sar,  qui  a  des  taches  de  sang  naturelles 
au  vi<iage!  de  votre  frère  César,  qui  a  tué  votre  frère 
Jean  î  J'ai  horreur  de  votre  mère  la  Rosa  Vanozza,  la 
%  ieille  tille  de  joie  espagnole  qui  scandalise  Rome  après 
a^oir  scandalisé  Valence!  Et  quant  à  vos  neveux  pré- 
lfndu<,  les  ducs  de  Sermoneto  et  de  Nepi,  de  beaux 
du^<,  ma  foi!  des  ducs  d'hier!  des  ducs  faits  avec  des 
•lucbt'<  volés!  Laissez-moi  finir.  J'ai  horreur  de  votre 
f-ère  qui  est  pape  et  qui  a  un  sérail  de  femmes  comme 
!••  sultan  des  turcs  Bajazet,  de  votre  père  qui  est  Tante- 
•  hri>t,  de  votre  père  qui  peuple  le  bagne  de  personnes 
illu^tre<  et  le  sacré  collège  de  bandits,  si  bien  qu'en  les 
^ojanl  tous  vêtus  de  rouge,  galériens  et  cardinaux,  on 
H-  demande  si  ce  sont  les  galériens  qui  sont  les  cardi- 
Dau\  et  les  cardinaux  qui  sont  les  galériens!  —  Allez 
naiDt**nant  ! 

DONA  LLCREZIA. 

X^mseigneur!  monseigneur!  je  vous  demande,  à  ge- 
BOQi  et  à  mains  jointes,  au  nom  de  Jésus  et  de  Marie, 


/ 
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au  nom  de  votre  père  et  de  votre  mère,  monseigneur, 
je  vous  demande  la  vie  de  ce  capitaine. 

DON  ALPHONSE. 

Voilà  aimer  !  —  Vous  pourrez  faire  de  son  cadavre 
ce  qu^il  vous  plaira,  madame,  et  je  prétends  que  ce  soit 
avant  une  heure. 

DONA  LUCREZIA. 

Grâce  pour  Gennaro  ! 

DON  ALPHONSE. 

Si  VOUS  pouviez  lire  la  ferme  résolution  qui  est  dans 
mon  âme,  vous  n'en  parleriez  pas  plus  que  s'il  était  déjà 
mort. 

DONA   LUCREZIA,  te  releranu 

Ah!  prenez  garde  à  vous,  don  Alphonse  de  Ferrare, 
mon  quatrième  mari  ! 

DON  ALPHONSE. 

Oh  !  ne  faites  pas  la  terrible,  madame  !  Sur  mon  âme, 
je  ne  vous  crains  pas  !  Je  sais  vos  allures.  Je  ne  me 
laisserai  pas  empoisonner  comme  votre  premier  mari, 
ce  pauvre  gentilhomme  d'Espagne'  dont  je  ne  sais  plus 
le  nom,  ni  vous  non  plus.  Je  ne  me  laisserai  pas  chasser 
comme  votre  second  mari,  Jean  Sforza,  seigneur  de 
Pesaro,  cet  imbécile!  Je  ne  me  laisserai  pas  tuer  à 
coups  de  pique,  sur  n'importe  quel  escalier,  comme  le 
troisième,  don  Alphonse  d'Aragon,  faible  enfant  dont 
le  sang  n'a  guère  plus  taché  les  dalles  que  de  l'eau 
pure!  Tout  beau!  Moi  je  suis  un  homme,  madame. 
Le  nom  d'Hercule  est  souvent  porté  dans  ma  famille. 
Par  le  ciel!  j'ai  des  soldats  plein  ma  ville  et  plein  ma 
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<<M}meurie,  et  j*en  suis  un  moi-même,  et  je  n*ai  point 
encore  vendu,  comme  ce  pauvre  roi  de  Naples,  mes 
U>ns  canons  d*artillerie  au  pape,  votre  saint  père! 

DONA   Lt'CREZIA. 

Vous  vous  repentirez  de  ces  paroles,  monsieur.  Vous 
oubliez  qui  je  suis. 

DO?C   ALPHONSE. 

Ji-  sai<^  fort  bien  qui  vous  êtes,  mais  je  sais  aussi  où 
\ou^  êtes.  Vous  êtes  la  fille  du  pape,  mais  vous  n*êtes 
pas  a  Rome  ;  vous  êtes  la  gouvernante  de  Spolette,  mais 
vou«  n*ètes  pas  à  Spolette;  vous  êtes  la  femme,  la  su- 
jelle  el  la  servante  d'Alphonse,  duc  de  Ferrare,  et  vous 
He<  à  Ferrare! 


;Kam  LacKsiA,  Uraie  pâle  d«  t«rreur  et  <U  colère,  regarde  fixement  le  duc,  et  recule 
^'.fseal  drtAst  loi  jn«qu*i  un  fauteuil  où  elle  Tient  tomber  comme  brisée. 

—  .Vh!  cela  vous  étonne,  vous  avez  peur  de  moi,  ma- 
•lame!  jusqu'ici  c'était  moi  qui  avais  peur  de  vous. 
J'entends  qu'il  en  soit  ainsi  désormais,  et,  pour  com- 
mencer, voici  le  premier  de  vos  amants  sur  lequel  je 
mets  la  main,  il  mourra. 

DO?CA   LUCREZIA,  d'une  tuîx  faible. 

Raisonnons  un  peu,  don  Alphonse.  Si  cet  homme 
e«l  celui  qui  a  commis  envers  moi  le  crime  de  lèse- 
ijesté,  il  ne  peut  être  en  même  temps  mon  amant. 


DON   ALPHONSE. 

Pourquoi  non?  Dans  un  accès  de  dépit,  de  colère,  de 
jalousie!  car  il  est  peut-être  jaloux  aussi,  lui.  D'ailleurs, 
est-ce  que  je  sais,  moi?  Je  veux  que  cet  homme  meure. 
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C'est  ma  fantaisie.  Ce  palais  est  plein  de  soldats  qui  me 
sont  dévoués  et  qui  ne  connaissent  que  moi.  II  ne  peut 
échapper.  Vous  n*empècherez  rien,  madame.  J*ai  laissé 
à  votre  altesse  le  choix  du  genre  de  mort,  décidez-vous. 

DOXA  LUCREZIA,  te  tordant  les  maint. 

0  mon  Dieu  !  ô  mon  Dieu  !  ô  mon  Dieu  ! 

D05  ALPHONSE. 

Vous  ne  répondez  pas?  Je  vais  le  faire  tuer  dans 
Tantichambre  à  coups  d*épée. 

Il  Ta  pour  sortir,  elle  loi  saisit  le  bras. 
DONA   LUCREZIA. 

Arrêtez  ! 

DON  ALPHONSE. 

Aimez-vous  mieux  lui  verser  vous-même  un  verre  de 
vin  de  Syracuse? 

DONA   LUCREZIA. 

Gennaro ! 

DON   ALPHONSE. 

Il  faut  qu*il  meure. 

DONA   LUCREZIA. 

Pas  à  coups  d'épée! 

DON  ALPHONSE. 

La  manière  m'importe  peu.  — Que  choisissez-vous? 

DONA   LUCREZIA. 

L'autre  chose. 

DON  ALPHONSE. 

Vous  aurez  soin  de  ne  pas  vous  tromper,  et  de  lui 
verser  vous-même  du  flacon  d*or  que  vous  savez.  Je 
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serai  là,  d'ailleurs.  Ne  vous  figurez  pas  que  je  vais  vous 
(|uiUer. 

DOXA   LtCREZIA. 

Je  ferai  ce  que  vous  voulez. 

DOX  ALPHONSE. 

Bauiista  ! 
—  Rameocz  le  prisonoier. 

DOUA   LUGREZIA. 

Vous  êtes  un  homme  affreux,  monseigneur. 


SCENE   V. 
Les  Mêmes,  GENNARO,  Les  Gardes. 

DO.X   ALPHONSE. 

Ou'esl-ce  que  j*entends  dire,  seigneur  Geunaro? 
thie  ce  que  vous  avez  fait  ce  malin,  vous  Tavez  fait  par 
étounJerie  et  bravade,  et  sans  intention  méchante,  que 
madame  la  duchesse  vous  pardonne,  et  que  d'ailleurs 
^•lusètes  un  vaillant.  Par  ma  mère,  s'il  en  est  ainsi, 
%uus  fH>uvez  retourner  sain  et  sauf  à  Venise.  A  Dieu  ne 
plaise  que  je  prive  la  magnifique  république  de  Venise 
d'un  bon  domestique  et  la  chrétienté  d*un  bras  fidèle 
qui  fK>rte  une  lidèle  épée,  quand  il  y  a  devers  les  eaux 
de  Chypre  et  de  Candie  des  idolâtres  et  des  sarrasins  ! 

GENXARO. 

A  la  bonne  heure,  monseigneur!  Je  ne  m'attendais 
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pas,  je  Tavouc,  à  ce  dénouement.  Mais  je  remercie  votre 
altesse.  La  clémence  est  une  vertu  de  race  royale,  et 
Dieu  fera  grâce  là-haut  à  qui  aura  fait  grâce  ici-bas. 

DON  ALPHONSE. 

Capitaine,  est-ce  un  bon  service  que  celui  de  la  ré- 
publique, et  combien  y  gagnez- vous,  bon  an,  mal  an? 

GENNARO. 

J*ai^une  compagnie  de  cinquante  lances,  monsei- 
gneur, que  je  défraie  et  que  j*habille.  La  sérénissime 
république,  sans  compter  les  aubaines  et  les  épaves, 
me  donne  deux  mille  sequins  d*or  par  an. 

DON  ALPHONSE. 

Et  si  je  vous  en  offrais  quatre  mille,  prendriez-vous 
service  chez  moi? 

GENNARO. 

Je  ne  pourrais.  Je  suis  encore  pour  cinq  ans  au  ser- 
vice de  la  république.  Je  suis  lié. 

DON  ALPHONSE. 

Comment?  lié? 

GENNARO. 

Par  serment. 

DON   ALPHONSE,  bai  à  dona  Lucrezia. 

11  parait  que  ces  gens-là  tiennent  les  leurs,  madame. 

Uaut. 

—  N'en  parlons  plus,  seigneur  Gennaro. 

GENNARO. 

Je  n'ai  fait  aucune  lâcheté  pour  obtenir  la  vie  sauve  ; 
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mais»  puisque  votre  allesse  me  la  laisse,  voici  ce  que  je 
puis  lui  dire  maintenant.  Votre  allesse  se  souvient  de 
Tassaut  de  Faenza,  il  y  a  deux  ans.  Monseigneur  le  duc 
Hercule  d*Este,  votre  père,  y  courut  grand  péril  de  la 
part  de  deux  cranequiniers  du  Valentinois  qui  Tallaient 
tuer.  Un  soldat  aventurier  lui  sauva  la  vie. 

DOM   ALPHONSE. 

Oui.  et  Ton  n*a  jamais  pu  retrouver  ce  soldat. 

GENNARO. 

Cétait  moi. 

DON   ALPHONSK. 

Pardieu,  mon  capitaine,  ceci  mérite  récompense.  — 
t>t-cc  que  vous  n'accepteriez  pas  cette  bourse  de  sc- 
quîns  d'or? 

GENNARO. 

Nous  faisons  le  serment,  en  prenant  le  service  de  la 
république,  de  ne  recevoir  aucun  argent  des  souverains 
rlrangers.  Cependant,  si  votre  altesse  le  permet,  je 
prendrai  cette  bourse  et  je  la  distribuerai  en  mon  nom 
aux  braves  soldats  que  voici. 

Il  Buotre  les  fftrd«t. 
DON   ALPHONSE. 

Faites. 

—  Mais  alors  vous  boirez  avec  moi,  suivant  le  vieil 
u«^Ve  lie  nos  ancêtres,  comme  bons  amis  que  nous 
^>mme«,  un  verre  de  mon  vin  de  Syracuse. 

GENNARO. 

Volontiers,  monseigneur. 
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DON  ALPHONSE. 

Et  pour  VOUS  faire  honneur  comme  à  quelqu'un  qui 
a  sauvé  mon  père,  je  veux  que  ce  soit  madame  la  du- 
chesse elle-même  qui  vous  le  verse. 

Gcnnaro  s'incline  et  se  retourne  poar  aller  distribuer  l'argent 
aux  soldats  au  fond  du  théâtre.  Le  duc  appelle. 

—  Rustighello  ! 

Rustighello  paraît  ayec  le  plateau. 

—  Pose  le  plateau  là,  sur  cette  table.  —  Bien. 

Prônant  dona  Lucrezia  par  la  main. 

—  Madame,  écoutez  ce  que  je  vais  dire  à  cet  homme. 

—  Rustighello,  retourne  te  placer  derrière  cette  porte 
avec  ton  épée  nue  à  la  main  ;  si  tu  entends  le  bruit  de 
cette  clochette,  tu  entreras.  Va. 

Rustighello  sort,  et  on  le  voit  se  replacer  derrière  la  porte. 

—  Madame,  vous  verserez  vous-même  à  boire  au  jeune 
homme,  et  vous  aurez  soin  de  verser  du  flacon  d'or  que 
voici. 

DONA    LUCREZIA,  pÀle  et  d'une  voix  faible. 

Oui.  —  Si  vous  saviez  ce  que  vous  faites  en  ce 
moment,  et  combien  c'est  une  chose  horrible,  vous 
frémiriez  vous-même,  tout  dénaturé  que  vous  êtes, 
monseigneur! 

DON   ALPHONSE. 

Ayez  soin  de  ne  pas  vous  tromper  de  flacon.  —  Eh 
bien,  capitaine! 

Oennaro,  qui  a  fini  sa  distribution  d'argent,  reyient  sur  le  devant  du  théâtre.  Le  duc 
se  verse  à  boire  dans  un3  des  deux  coupes  d'émail  avec  le  flacon  d'argent,  et 
prend  la  coupe  qu'il  porte  à  ses  lèvres. 
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GENNARO. 

Jo  suis  confus  de  tant  de  bonté,  monseigneur. 

DON  ALPHONSE. 

Madame,  versez  à  boire  au  seigneur  Gennaro.  — 

—  Kixiel  âge  avez-vous«  capitaine? 

(•ENNARO,   saisisMDt  l'autre  cuupe  et  U  prétentant 

i  U  dttchvsM. 

Vingt  ans. 

IM|>    ALPHONSE,  bas  i  U  ducheeto,  qui  i>»taic  do  prendra  le 

flacon  d'argeot. 

Le  llacuu  d*or,  madame! 

Klle  prend  en  tremblant  le  flacon  d'or. 

—  Ah  la.  \ous  devez  être  amoureux? 

i;ENNARO. 

i^m  est-ce  qui  ne  Test  pas  un  peu,  monseigneur?  — 

DON  ALPHONSE. 

>avcz-vous,  madame,  que  c  eût  été  une  cruauté  que 
•Irulcver  ce  capitaine  à  la  vie,  a  Tamour,  au  soleil 
•i'halic.  à  la  l>eauté  de  son  âge  de  vingt  ans,  à  son  glo- 
ni'ux  métier  de  guerre  et  d'aventure  par  où  toutes  les 
inai^^onà  royales  ont  commencé,  aux  fêtes,  aux  bals 
ina«<|ués,  aux  gais  carnavals  de  Venise,  oii  il  se  trompe 
Uni  «1«*  maris,  et  aux  belles  femmes  que  ce  jeune 
Lommo  peut  aimer  et  qui  doivent  aimer  ce  jeune  homme, 
nV*l-ce  pas,  madame?  —  Versez  donc  à  boire  au  ca- 
pi  Laine. 


~  Si  vous  hésitez,  je  fais  entrer  Rustighello. 

Llie  v«tr«e  à  butre  à  OmnaM  «aot  dire  iid«*  paiole. 
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GENNÀRO. 

Je  VOUS  remercie,  monseigneur,  de  me  laisser  vivre 
pour  ma  pauvre  mère. 

DON  A   LUGREZIA,   i  part. 

Oh!  horreur! 

DON  ALPHONSE,   buvant. 

A  votre  santé,  capitaine  Gennaro,  et  vivez  beaucoup 
d'années  ! 

GENNARO. 

Monseigneur,  Dieu  vous  le  rende  ! 

Il  boit. 
DONA   LUGREZIA,   à  part. 

Ciel! 

DON  ALPHONSE,  à  part. 

C'est  fait. 

Haut. 

Siir  ce,  je  vous  quitte,  mou  capitaine.  Vous  partirez 
pour  Venise  quand  vous  voudrez. 

Bas  à  dona  Lucrczia. 

—  Remerciez-moi,  madame,  je  vous  laisse  tête  à  tête 
avec  lui.  Vous  devez  avoir  des  adiepxàlui  faire.  Vivez 
avec  lui,  si  bon  vous  semble,  son  dernier  quart  d'heure. 

Il  sort,  les  gardes  le  suivent. 
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SCÈNE  VI. 

I>0N.4  LLCREZIA.  GE.NNARO. 

*-  r^t  loijtmn  du»  le  compartiment  Ruttighello  immobile  derrière? 

U  porte  masquée. 

DONA   LUCREZIA. 

(iennaro  !  —  vous  êtes  empoisonné! 

GENNARO. 

Empoissonné,  madame! 

DONA   LUCREZIA. 

Empoisonné  ! 

GE.NNARO. 

J'aurais  dù  m*en  douter,  le  vin  étant  versé  par  vous. 

DONA   LrCREZIA. 

Oh!  lie  m*accablez  pas,  Gennaro.  Ne  ni*ôtez  pas  le 
Ku  «le  force  qui  me  reste  et  dont  j*ai  besoin  eucore 
hKir  quelques  instants.  Écoutez-moi.  Le  duc  est  jaloux 
'ie  ^ous,  le  duc  vous  croit  mon  amant.  Le  duc  ne  m*a 
lai^M*  d*autre  alternative  que  de  vous  voir  poignarder 
levant  dioi  par  Rustighello,  ou  de  vous  verser  moi- 
^m*'  le  poison.  Un  poison  redoutable,  Gennaro,  uu 
i'H«on  dont  la  seule  idée  fait  pâlir  tout  itaHen  qui  sait 
IhiMoire  de  ces  vingt  dernières  années. 

GE.N.NARO. 

^)ui,  le  poison  des  Borgia! 
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DONA   LUCREZIA. 

Vous  en  avez  bu.  Personne  au  monde  ne  connait  de 
contre-poison  à  cette  composition  terrible,  personne, 
excepté  le  pape,  monsieur  de  Valentinois  et  moi.  Tenez, 
voyez  cette  fiole  que  je  porte  toujours  cachée  dans  ma 
ceinture.  Cette  fiole,  Gennaro,  c'est  la  vie,  c'est  la  santé, 
c'est  le  salut.  Une  seule  goutte  sur  vos  lèvres,  et  vous 
êtes  sauvé  ! 

Elle  veut  approcher  la  fiole  des  lèvres  de  Gennaro,  il  recule. 
GENNARO,    la    regardant    fixement. 

Madame,  qui  est-ce  qui  me  dit  que  ce  n'est  pas  cela 
qui  est  du  poison? 

DONA    LUCREZIA,    tombant    anéantie  sur   le    fauteuil. 

0  mon  Dieu  !  mon  Dieu  ! 

GENNARO. 

Ne  vous  appelez- vous  pas  Lucrèce  Borgia?  Est-ce 
que  vous  croyez  que  je  ne  me  souviens  pas  du  frère 
de  Bajazet?  Oui,  je  sais  un  peu  d'histoire.  On  lui 
fit  accroire,  à  lui  aussi,  qu'il  était  empoisonné  par 
Charles  VIII,  et  on  lui  donna  un  contre-poison,  dont  il 
mourut.  Et  la  main  qui  lui  présenta  le  contre-poison, 
la  voilà,  elle  tient  cette  fiole.  Et  la  bouche  qui  lui  dit  de 
le  boire,  la  voici,  elle  me  parle! 

DONA    LUCREZIA. 

Misérable  femme  que  je  suis! 

GENNARO. 

Écoutez,  madame,  je  ne  me  méprends  pas  à  vos  sem- 
blants d'amour.  Vous  avez  quelque  sinistre  dessein  sur 
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moi.  Cela  est  visible.  Vous  devez  savoir  qui  je  suis. 
Tenez,  ilans  ce  momenl-ci,  cela  se  lit  sur  voire  visage 
•|uo  vou<  le  savez,  et  il  est  aisé  de  voir  que  vous  avez 
quelque  insurmontable  raison  pour  ne  me  le  dire  jamais. 
Vulre  Tamille  doit  connaître  la  mienne,  et  peut-être  à 
•  die  heure  ee  n'est  pas  de  moi  que  vous  vous  venge- 
n**2  en  mVmpoisonnanI,  mais,  qui  sait?  de  ma  mère. 

DO?CA    LUCREZIA. 

Vulre  mère,  Gennaro!  vous  la  voyez  peut-être  autre- 
Di.nt  qu'elle  ne<{.  Que  diriez-vous  si  ce  n'était  qu'une 
f«  mme  oriminelle  comme  moi? 

GEXXARO. 

Ne  la  calomniez  pas.  Oh  non!  ma  mère  n'est  pas 

lin.-  femme  comme  vous,  madame  Lucrèce!  Oh!  je  la 

*•'!!<  «lans  mon  cœur  et  je  la  rêve  dans  mon  ame  telle 

quVIIe  e<l;  j'ai  son  image  là,  née  avec  moi;  je  n«î 

l'aimerais  pas  comme  je  l'aime  si  elle  n'était  pas  digne 

-le  moi;  le  ciour  d'un  fds  ne  se  trompe  pas  sur  sa 

mrrc.  Je  la  haïrais  s;  elle  pouvait  vous  ressembler. 

Vitiw  n«in.  non.  Il  y  a  quelque  chose  en  moi  qui  me 

lit  bien  haut  que  ma  mère  n'est  pas  un  <le  ces  démons 

iWe<^le,    de    luxure    et  d'empoisonnement    comme 

^••U'i  autres,  les  belles  femmes  d'à  présent.  Oh  Dieu! 

j*H  <ui^  bien  siir,  s'il  y  a  sous  le  ciel  une  femme 

nii.i--,.fiii.,  une  femme  vertueuse,  une  femme  sainte» 

'  *M  ma  mère!  Oh!  elle  est  ainsi  et  pas  autrement! 

V'U%  lu  e«>i]nai<sez,  sans  doute,  madame  Lucrèce,  et 

^•'U^  ne  me  démentirez  point  ! 
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DONA    LUCREZIA. 

Non,  cette  femme-là,  Gennaro,  cette  mère-là,  je  ne 
la  connais  pas  ! 

GENNARO. 

Mais  devant  qui  est-ce  que  je  parle  ainsi?  Qu'est- 
ce  que  cela  vous  fait  à  vous,  Lucrèce  Borgia,  les  joies 
ou  les  douleurs  d'une  mère?  Vous  n'avez  jamais  eu 
d'enfants,  à  ce  qu'on  dit,  et  vous  êtes  bien  heureuse. 
Car  vos  enfants,  si  vous  en  aviez,  savez-vous  bien 
qu'ils  vous  renieraient,  madame?  Quel  malheureux 
assez  abandonné  du  ciel  voudrait  d'une  pareille  mère? 
Être  le  fils  de  Lucrèce  Borgia  !  dire  ma  mère  à  Lucrèce 
Borgia!  Oh!... 

DONA  LUCREZIA. 

Gennaro!  vous  êtes  empoisonné,  le  duc  qui  vous 
croit  mort  peut  revenir  à  tout  moment,  je  ne  devrais 
songer  qu'à  votre  salut  et  à  votre  évasion,  mais  vous 
me  dites  des  choses  si  terribles  que  je  ne  puis  faire 
autrement  que  de  rester  là,  pétrifiée,  à  les  entendre. 

GENNARO. 

Madame.... 

DONA    LUCREZIA. 

Voyons!  il  faut  en  finir.  Accablez-moi,  écrasez-moi 
sous  votre  mépris;  mais  vous  êtes  empoisonné,  buvez 
ceci  sur-le-champ! 

GENNARO. 

Que  dois-je  croire,  madame?  Le  duc  est  loyal,  et 
j'ai  sauvé  la  vie  à  son  père.  Vous,  je  vous  ai  offensée. 
Vous  avez  à  vous  venger  de  moi. 
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DOXA    LUCREZIA. 

Mtf  venger  de  loi,  Gcnnaro!  —  Il  faudrait  donner 
(nute  ma  vie  pour  ajouter  une  heure  à  la  tienne,  il 
faitilratt  n'pandre  tout  mon  sang  pour  t*empècher  de 
ivrM-r  une  larme,  il  faudrait  m*asseoir  au  pilori  pour  te 
moUre  ^^ur  un  trône,  il  faudrait  payer  d'une  torture 
•lo  l'eiifrr  chacun  de  tes  moindres  plaisirs,  que  je  n'hé- 
Mtcrai^  l»a«,  que  je  ne  murmurerais  pas,  que  je  serais 
ht-ureu<4\  que  je  baiserais  tes  pieds,  mon  Gennaro! 
Oh!  tu  ne  sauras  jamais  rien  de  mon  pauvre  misé- 
rai'lc  oirur,  sinon  qu'il  est  plein  de  toi  !  Gennaro,  le 
lomp*  priasse,  le  poison  marche,  tout  à  l'heure  tu  le 
^•ritinii<,  vois-tu!  encore  un  peu,  il  ne  serait  plus 
i«-ni|»<.  La  vie  ouvre  en  ce  moment  deux  espaces 
i>h^-ur<  devant  toi,  mais  l'un  a  moins  de  minutes  que 
l'autn*  n'a  d'années.  Il  faut  te  déterminer  pour  l'un 
•les  deux.  Le  choix  est  terrible.  Laisse-loi  guider  par 
moi.  Aie  pitié  de  toi  et  de  moi,  Gennaro.  Bois  vite, 
au  nom  du  ciel! 

<;ennaro. 

Allon*^,  c'est  bien.  S'il  y  a  un  crime  en  ceci,  qu'il 
r*-tombe  sur  votre  tète.  Après  tout,  que  vous  disiez 
^rai  ou  non,  ma  vie  ne  vaut  pas  la  peine  d'être  tant 
•li«putée.  Donnez. 

U  pnod  U  ûmX9  et  boit. 
VOSk    Ll'CREZlA. 

Sau\éî  —  Maintenant  il  faut  repartir  pour  Venise  de 
i-'Uie  la  %itesse  de  ton  cheval.  Tu  as  de  l'argent? 
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GENNÂRO. 

J'en  ai. 

DONA    LUCREZIA. 

Le  duc  te  croit  mort.  Il  sera  aisé  de  lui  cacher  ta 
fuite.  Attends!  Garde  cette  fiole  et  porie-la  toujours 
sur  toi.  Dans  des  temps  comme  ceux  où  nous  vivons, 
le  poison  est  de  tous  les  repas.  Toi  surtout,  tu  es 
exposé.  Maintenant  pars  vite. 

Lui  montrant  la  porte  masquée  qu'elle  entr'ouvre. 

—  Descends  par  cet  escalier.  Il  donne  dans  une 
des  cours  du  palais  Negroni.  11  te  sera  aisé  de  t'éva- 
der  par  là.  N'attends  pas  jusqu'à  demain  matin,  n'at- 
tends pas  jusqu'au  coucher  du  soleil,  n'attends  pas 
une  heure,  n'attends  pas  une  demi-heure!  Quitte  Fer- 
rare  sur-le-champ,  quitte  Ferrare  comme  si  c'était 
Sodome  qui  brûle,  et  ne  regarde  pas  derrière  toi! 
Adieu!  — Attends  encore  un  instant.  J'ai  un  dernier 
mot  à  te  dire,  mon  Gennaro! 

GENNARO. 

Parlez,  madame. 

DONA    LUCREZIA. 

Je  te  dis  adieu  en  ce  moment,  Gennaro,  pour  ne 
plus  te  revoir  jamais.  Il  ne  faut  plus  songer  mainte- 
nant à  te  rencontrer  quelquefois  sur  mon  chemin. 
C'était  le  seul  bonheur  que  j'eusse  au  monde.  Mais  ce 
serait  risquer  ta  tète.  Nous  voilà  donc  pour  toujours  sé- 
parés dans  cette  vie;  hélas  !  je  ne  suis  que  trop  sûre  que 
nous  serons  séparés  aussi  dans  l'autre.  Gennaro  !  est-(*e 
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•|ijo  tu  lit*  iiR*  diras  pas  quelque  douce  parole  avant  de 
fiit'  quitter  ainsi  pour  rétemilé? 

GEIKNARO,    baisiAnt  les  jeux. 

Madame... 

DO.NA   LUCREZIA. 

J«*  virns  de  te  sauver  la  vie,  enfin  ! 

GEN?CAR0. 

Vou<i  nie  le  tlites.  Tout  ceci  est  plein  de  ténèbres. 
Jf  iif  sain  que  penser.  Tenez,  madame,  je  puis  tout 
\i*ii^  pardonner,  une  chose  exceptée. 

IlONA    LUCREZIA. 

Liipielle? 

(;e>>'ARO. 

Jurt-z-mui  par  tout  ce  qui  vous  est  cher,  par  ma 
l>rii|»re  li'te  puisque  vous  m'aimez,  par  le  salut  éternel 
']••  mitn  âme,  jurez-moi  que  vos  crimes  ne  sont  pour 
nt-n  lian^  les  malheurs  de  ma  mère. 

IIO.NA    LUCREZIA. 

Toule*i  les  paroles  sont  sérieuses  avec  vous,  Geii- 
iiani.  Je  ne  puis  vous  jurer  cela. 

(iE.N'NARO. 

O  ma  mère!  ma  mère!  la  voilà  donc  Tépouvantable 
N'mme  f|ui  a  fait  ton  malheur! 

DONA    Lt'CREZIA. 

Gennaro  I 
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GENNARO. 

VousTavcz  avoué,  madame!  Adieu!  Sovez  maudite! 

DONA    LUCREZIA. 

Et  loi,  Gennaro,  sois  béni! 

Il  sort.  —  Bile  tombe  év«nouie  sur  le  fanteail. 


SECONDE    PARTIE 


.t^i.   .'  ^LHj.-raUuTi         ia  place  de  Pemrv  «t«c  Ifi  l>alcon  ducal  d'un  côté  et 
U  -•.Aift"n  de  (ieooafo  de  l'aatre.  —  Il  est  nuit. 


SCÈNE   PREMIERE. 

DON    ALPHONSE,  RLSTIGIIELLO, 

rntcloppée    de   maDt^^aux. 
Rl'STlGHELLO. 

Oui.  inon^oigneur,  cela  s'est  passé  ainsi.  Avec  jo 
>'  ^i<  i]ui'l  pliillre  elle  Ta  rendu  à  la  vie,  et  Ta  lait 
"U  If  r  par  la  mur  <lii  palais  Negroni. 

nON   ALPHONSE. 

Va  hi  as  >uulTerl  eela? 

RUSTIGUELLO. 

Oiinm«*nt  renipt^eher?  Elle  avail  verrouillé  la  porle. 
J«Ui-  rnfernié. 

UOy    ALPHONSE. 

Il  fallait  briser  la  porte. 

Rl'STlGHELLO. 

lue  |K»rle  «le  chêne,  un  verrou  «le  fer.  Cho<e  faeile! 
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DON    ALPHONSE. 

N'importe!  il  fallait  briser  le  verrou,  te  dis-je;  il 
fallait  entrer  et  le  tuer. 

HUSTI6HELL0. 

D'abord,  en  supposant  que  j'eusse  pu  enfoncer  la 
porte,  madame  Lucrèce  l'aurait  couvert  de  son  corps. 
Il  aurait  fallu  tuer  aussi  madame  Lucrèce. 

DON    ALPHONSE. 

Eh  bien?  Après? 

RUSTIGHELLO. 

Je  n'avais  pas  d'ordre  pour  elle. 

DON    ALPHONSE. 

Rustighcllo!  les  bons  serviteurs  sont  ceux  qui  com- 
prennent les  princes  sans  leur  donner  la  peine  de  tout 
dire. 

RUSTIGHELLO. 

Et  puis  j'aurais  craint  de  brouiller  votre  altesse  avec 
le  pape. 

DON    ALPHONSE. 

Imbécile  ! 

RUSTIGHELLO. 

C'était  bien  embarrassant,  monseigneur.  Tuer  la  fille 
du  saint-père! 

DON    ALPHONSE. 

Eh  bien,  sans  la  tuer,  ne  pouvais-tu  pas  crier, 
appeler,  m'avertir,  empocher  Tamant  de  s'évader? 

RUSTIGHELLO. 

Oui,  et  puis  le  lendemain  votre  altesse  se  serait 
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rnuiu'iliée  avec  madame  Lucrèce,  et  le  surlendemain 
m.i'lamt*  Lucrèce  m*aurail  fait  pendre. 

DON    ALPHONSE. 

As<cz.  Tu  m*as  dit  que  rien  n*était  encore  perdu. 

RUSTIGHELLO. 

N«»n.  Vous  vovez  une  lumière  à  cetle  fenêtre.  LeGen- 
rtaru  ncsl  pas  encore  parti.  Son  valet,  que  la  ducliesse 
)\ait  ^'a^rnc,  est  à  présent  gagné  par  moi,  et  m*a  tout 
lit  En  ce  moment  il  attend  son  maitre  derrière  la  ci- 
u<l('ll«*  avec  deux  chevaux  sellés.  Le  Gennaro  va  sortir 
l^^ur  l'aller  rejoindre  dans  un  instant. 

DON    ALPHONSE. 

En  ce  cas,  embusquons-nous  derrière  Tangle  de  sa 
OiaiMiU.  Il  est  nuit  noire.  Nous  le  tuerons  quand  il  pas- 

RUSTIGHELLO. 

Comme  il  vous  plaira. 

bUM    ALPHONSE. 

Ton  épée  est  bonne? 

RL'STIGHELLO. 

Uui. 

DON    ALPHONSE. 

Tu  a<^  un  poignard? 

Rt'STIGHELLO. 

Il  y  a  deux  choses  qu*il  n*est  pas  aisé  de  trouver 
♦->us  |f  ciel,  c'e-^l  un  italien  sans  poignard,  et  une  ita- 
lienne sans  amant. 
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DON    ALPHONSE. 

Bien.  —  Tu  frapperas  des  deux  mains. 

RUSTIGHELLO. 

Monseigneur  le  duc,  pourquoi  ne  le  faites- vous  pas 
arrêter  tout  simplement  et  pendre  par  jugement  du 
fiscal  ? 

DON  ALPHONSE. 

Il  est  sujet  de  Venise,  et  ce  serait  déclarer  la  guerre 
à  la  république.  Non.  Un  coup  de  poignard  vient  on  ne 
sait  d'où,  et  ne  compromet  personne.  L'empoisonne- 
ment vaudrait  mieux  encore,  mais  l'empoisonnement 
est  manqué. 

RLSTIGHELLO. 

Alors,  voulez-vous,  monseigneur,  que  j'aille  cher- 
cher quatre  sbires  pour  le  dépêcher  sans  que  vous 
ayez  la  peine  de  vous  en  mêler? 

DON  ALPHONSE. 

Mon  cher,  le  seigneur  Machiavel  m'a  dit  souvent 
que,  dans  ces  cas-là,  le  mieux  était  que  les  princes 
fissent  leurs  affaires  eux-mêmes. 

RUSTIGHELLO. 

Monseigneur,  j'entends  venir  quclqu*un. 

DON    ALPHONSE. 

Rangeons-nous  le  long  de  ce  mur. 

Us  so  cachent  dans  l'ombre,  sous  lo  balcon.  —  Paraît  MafGo  en  habit  de  fête,  qu* 
arrive  en  fredonnant,  et  va  frapper  à  la  porto  de  Oennaro. 
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SCENE    II. 

DON  .\LPHONSE  et  RUSTIGHELLO,  c«ch^.; 

MAFFIO,  GENNARO. 

MAFFIO. 

Geniiaru  ! 

La  porte  tuatrc.  Ciennaro  paraît. 
(iENNARO. 

r/esl  loi,  Maflio?  Veux-tu  entrer? 

MAFFIO. 

Non.  Je  n'ai  que  deux  mots  à  le  dire.  Est-ce  que 
d'A'idomenl  lu  ne  viens  pas  ce  soir  souper  avec  nous 
ihcz  la  princesse  Xegroni? 

GENNARO. 

Je  ne  suis  pas  convié. 

MAFFIO. 

Jtr  te  présenterai. 

r.ENNAHO. 

Il  y  a  une  autre  raison.  Je  dois  le  dire  cela,  ù  toi. 
Jt-  par*. 

MAFFIO. 

Comment!  tu  pars? 

r.ENNARO. 

Dans  un  quart  d*heure. 

MAFFIO. 

Pourquoi  ? 
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GENNARO. 

Je  te  dirai  cela  à  Venise. 

MAFFIO. 

Affaire    d'amour  ? 

GENNARO. 

Oui,  affaire  d*amour. 

MAFFIO. 

Tu  agis  mal  avec  moi,  Gennaro.  Nous  avons  fait 
serment  de  ne  jamais  nous  quitter,  d'être  inséparables, 
d'être  frères,  et  voilà  que  tu  pars  sans  moi! 

GENNARO. 

Viens  avec  moi  ! 

MAFFIO. 

Viens  plutôt  avec  moi,  loi!  —  Il  vaut  bien  mieux 
passer  la  nuit  à  table  avec  de  jolies  femmes  et  de  gais 
convives  que  sur  la  grande  route,  entre  les  bandits  cl 
les  ravins. 

GENNARO. 

Tu  n'étais  pas  très  sur  ce  matin  de  ta  princesse 
Negroni. 

MAFFIO. 

Je  me  suis  informé.  Jeppo  avait  raison.  C'est  une 
femme  charmante  et  de  belle  humeur,  et  qui  aime  les 
vers  et  la  musique,  voilà  tout.  Allons,  viens  avec  moi. 

GENNARO. 

Je  ne  puis. 

MAFFIO. 

Partir  à  la  nuit  close!  Tu  vas  te  faire  assassiner. 
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GE.'fMARO. 

Sots  tran<iuillo.  Adieu.  Bien  du  plaisir. 

MAFFIO. 

Frère  Gennaro,  j'ai  mauvaise  idée  de  ton  voyage. 

GENNARO. 

FrcTo  Matlio,  j'ai  mauvaise  idée  de  ton  souper. 

MAFFIO. 

S'il  allait  t'arriver  malheur  sans  que  je  fusse  là  ! 

GEN.NARO. 

Oui  sait  si  je  ne  me  reprocherai  pas  demain  de 
i  avitir  quitté  ce  soir? 

MAFFIO. 

Tiens,  décidément,  ne  nous  séparons  pas.  Cédons 
quelque  cho<e  chacun  de  notre  coté.  Viens  ce  soir  avec 
moi  chez  la  Negroni,  et  demain,  au  point  du  jour,  nous 
(«artinms  ensemble.  Est-ce  dit? 

GE.NXARO. 

Allun^,  il  faut  que  je  te  conte,  à  toi,  MafTio,  les 
'iiotiN  de  mon  départ  subit.  Tu  vas  juger  si  j'ai  raison. 

11  pr«D)  M«IQ*i  part  «t  lui  pw\*  iToruille. 
RL'STIG  HELLO,  toui  U  balcon,  b«f  à  don   AlphonM. 

Attaquons-nous,  monseigneur? 

D0?(    ALPHO.NSE,    bit. 

Voyous  la  fin  de  ceci. 

MAFFIO,   écUUnt  d«  rire  «prêt  le  récit  de  Ocnnaro. 

Veux-  tu  que  je  le  dise,  Gennaro?  lu  es  dupe.  Il  n'y 
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a  dans  toute  cette  aflaire  ni  poison,  ni  contre-poison. 
Pure  comédie.  La  Lucrèce  est  amoureuse  éperdue  de 
toi,  et  elle  a  voulu  te  faire  accroire  qu'elle  te  sauvait 
la  vie,  espérant  te  faire  doucement  glisser  de  la  recon- 
naissance à  l'amour.  Le  duc  est  un  bon  homme,  inca- 
pable d'empoisonner  ou  d'assassiner  qui  que  ce  soit. 
Tu  as  sauvé  la  vie  à  son  père  d'ailleurs,  et  il  le  sait.  La 
duchesse  veut  que  tu  partes,  c'est  fort  bien.  Son  amou- 
rette se  déroulerait  en  effet  plus  commodément  à  Venise 
qu'à  Ferrare.  Le  mari  la  gène  toujours  un  peu.  Quant 
au  souper  de  la  princesse  Negroni,  il  sera  délicieux.  Tu 
y  viendras.  Que  diable!  il  faut  cependant  raisonner  un 
peu  et  ne  rien  s'exagérer.  Tu  sais  que  je  suis  prudent, 
moi,  et  de  bon  conseil.  Parce  qu'il  y  a  eu  deux  ou  trois 
soupers  fameux  où  les  Borgia  ont  empoisonné,  avec 
de  fort  bon  vin,  quelques-uns  de  leurs  meilleurs  amis, 
ce  n'est  pas  une  raison  pour  ne  plus  souper  du  tout. 
Ce  n'est  pas  une  raison  pour  voir  toujours  du  poison 
dans  l'admirable  vin  de  Syracuse,  et,  derrière  toutes 
les  belles  princesses  de  l'Italie,  Lucrèce  Borgia.  Spectres 
et  balivernes  que  tout  cela!  A  ce  compte,  il  n'y  aurait 
que  les  enfants  à  la  mamelle  qui  seraient  sûrs  de  ce 
qu'ils  boivent,  et  qui  pourraient  souper  sans  inquié- 
tude. Par  Hercule,  Gennaro!  sois  enfant  ou  sois  homme. 
Retourne  te  mettre  en  nourrice  ou  viens  souper. 

GENNARO. 

Au  fait,  cela  a  quelque  chose  d'étrange  de  se  sauver 
la  nuit.  J'ai  l'air  d'un  homme  qui  a  peur.  D'ailleurs,  s'il 
y  a  du  danger  à  rester,  je  ne  dois  pas  y  laisser  MafQo 
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tiiut  seul.  Il  en  sera  ce  qui  pourra.  C'est  une  chance 
ciimme  une  autre.  Cest  dit.  Tu  me  présenteras  à  la 
|.rinrosse  Negroni.  Je  vais  avec  toi. 

M  A  FF  10,    lui  prenant  la  m.iin. 

Vrai  Dieu  !  voilà  un  ami  ! 

l»  •oTltùt.  On  le*  voit  s'éloigner  ren  U   fond  do  la  place.  Don  AlphonM  et 

RjitijrhMlo  surtentdc  leur  cachctti*. 

Rl'STl<;UELLO,  répée  nue. 

KlibiiMi,  qu*attendez-vous,  monseigneur?  Ils  ne  sont 
■  juo  ileux.  Chargez-vous  de  votre  homme,  je  me  charge 
•Je  l'autre. 

DON   ALPHONSE. 

Non,  Rustighcllo.  Ils  vont  souper  chez  la  princesse 
Ni'jroni.  Si  je  suis  bien  informé... 

Il  t'int(*rr»nipt  et  paraît  rèvcr  an  instant, 
ftcïatant  de  rire. 

—  Panlieu!  cela  ferait  encore  mieux  mon  aflaire,  et  ce 
M-rait  une  plai<^nte  aventure.  Attendons  à  demain. 

ll«  rentrent  aa  palait. 


ACTE  TROISIÈME 


IVRES  MORTS 


'  z'  mU*  sA,ni'fiqtte  du  paUis  Negroni.  A  droite,  ane  porta  bàtarte.  Aa  fond,  an* 
•-^i«*  rt  trè«  Urt«  porte  à  deai  battants.  An  milieu,  une  table  rapexbemect 
•T*  4  A  U  mole  au  seizième  «i^le.  De  petits  pages  noirs,  rétus  de  brocart  d'or, 
r  ^l'T  ;  A  l'ratour. 

lA  s  m^vt  ou  U  V3Û»  M  lève,  il  j  a  <iuat<»Ye  conriTM  à  table,  Jeppo,  Uaffio, 
verjAio.  olor«rao,  Apo*tolo,  Oennaro  tt  Oobetta,  et  sept  jeanee  fommee,  jolies 
■  :  'r^  ^mUaueot  parées.  Tous  boirent  on  mangent,  ou  rient  à  gorfe  déplojée 
f*  >ars  lotsiaea,  oeept^  Oennaro  qui  pamlt  pensif  et  silencieux. 


SCÈNE   PREMIÈRE. 

JEPPO.    MAFFIO,    ASCA.MO,    OLOFERNO,    DON 
\POST0L0,  GUBETTA,  GENNARO,  des  femmes, 

DES    P%GES. 

OLOFEB?(0,   son  terre  à  la  main. 

Vive  le  vin  de  Xérès!  Xérès  de  la  Frontera  est  une 
\ille  du  paradis. 

MAf  FlOf   ton  Terre  A  la  main. 

Le  vin  que  nous  buvons  vaut  mieux  que  les  histoires 
qui^  vous  nous  contez,  Jeppo. 
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ASCANIO. 

Jeppo  a  la  maladie  de  conter  des  histoires  quand 
il  a  bu. 

DON    APOSTOLO. 

L'autre  jour  c'était  à  Venise,  chez  le  sérénissime 
doge  Barbarigo;  aujourd'hui,  c'est  à  Ferrare,  chez  la 
divine  princesse  Negroni. 

JEPPO. 

L'autre  jour  c'était  une  histoire  lugubre  ;  aujourd'hui 
c'est  une  histoire  gaie. 

MAFFIO. 

Une  histoire  gaie,  Jeppo  !  Comment  il  advint  que 
don  Siliceo,  beau  cavalier  de  trente  ans,  qui  avait  perdu 
son  patrimoine  au  jeu,  épousa  la  très  riche  marquise 
Calpurnia,  qui  comptait  quarante-huit  printemps.  Par 
le  corps  de  fiacchus  !  vous  trouvez  cela  gai  ! 

GCBETTA. 

C'est  triste  et  commun.  Un  homme  ruiné  qui  épouse 
une  femme  en  ruine.  Chose  qui  se  voit  tous  les  jours. 

Il  se  met  à  manger.  De  temps  en  tempt,  qaclqaQs-uns  se  lèvent  de  table  et  viennent 
causer  sur  le  devant  de  la  scène  pendant  que  l'orgie  continue. 

LA  PRINCESSE  NEGRONI,  à  Maffio,  montrant  Gennaro. 

Monsieur  le  comte  Orsini,  vous  avez  là  un  ami  qui 
me  paraît  bien  triste. 

MAFFIO. 

II  est  toujours  ainsi,  madame.  Il  faut  que  vous  me 
pardonniez  de  l'avoir  amené  sans  que  vous  lui  eussiez 
fait  la  grâce  de  l'inviter.  C'est  mon  frère  d'armes.  Il 
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m'a  sauvé  la  vie  a  Tassaul  de  Rimini.  J*ai  reçu  à  Tat- 
iA]u«*  du  pont  de  Vîeence  un  coup  d'épée  qui  lui  était 
df^tiiié.  Nous  ne  nous  séparons  jamais.  Nous  vivons 
i*n^-nil»le.  Un  bohémien  nous  a  prédit  que  nous  mour- 
hmo^  If  même  jour. 

LA    NEGRONI,   riant. 

Vous  a-t-il  dil  si  ce  serait  le  soir  ou  le  matin  ? 

MAFFIO. 

Il  nous  a  dit  que  ce  serait  le  matin. 

LA     NEGRO.M,   riant  plus  fort. 

Voire  bohémien  ne  savait  ce  qu'il  disait.  —  Et  vous 
aimt^i  biiMi  ce  jeune  homme  ? 

MAFFIO. 

.\utant  qu'un  homme  peut  en  aimer  un  autre. 

LA  ."«CEGRONI. 

Eli  bien!  vous  vous  suffîsez  l'un  à  l'autre.  Vous  êtes 
heuroux ! 

MAFFIO. 

Lamitié  ne  remplit  pas  tout  le  cœur,  madame. 

LA  NEGR05I. 

Mon  Dieu!  qu'est-ce  qui  remplit  tout  le  cœur? 

MAFFIO. 

L'amour. 

LA  NEGR05I. 

Vous  avez  toujours  l'amour  à  la  bouche. 

MAFFIO. 

Et  vous  dans  les  yeux. 


L 
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LA  NEGRONI. 

Êtes-vous  singulier! 

MAFFIO. 

Êtes-vous  belle  ! 

H  lui  prend  U  tailla. 
LA    NEGRONL 

Monsieur  le  comte  Orsini,  laissez-moi! 


MAFFIO. 

Un  baiser 

sur 

votre 

main? 

LA 

NEGRONL 

Non! 

Bile  lui 

échappe. 

6UBETTA,   abordant  MafUo. 

Vos  affaires  sont  en  bon  train  près  de  la  princesse. 

MAFFIO. 

Elle  me  dit  toujours  non. 

GUBETTA. 

Dans  la  bouche  d'une  femme  Non  n'est  que  le  frère 
aîné  de  Oui. 

JEPPO,    survenant,  à  Maffio. 

Comment  trouves-tu  madame  la  princesse  Negroni? 

MAFFIO. 

Adorable.  Entre  nous,  elle  commence  à  m'égrali- 
gncr  furieusement  le  cœur. 

JEPPO. 

Et  son  souper? 
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MAFFIO. 

Inc  orgie  parfaite. 

iEPPO. 

La  priiicesso  csl  veuve. 

MAFFIO. 

On  le  voit  l»ien  à  sa  gaité! 

JEPPO. 

J'f*|iiTe  que  lu  ne  le  défies  plus  de  son  souper? 

MAFFIO. 

Mol'  i*.ommenl  donc!  J*élais  fou. 

JEPPO,  à  Gubetta. 

M«»ii*iour  de  Belverana^  vous  ne  croiriez  pas  que 
MailjM  avait  [»ourde  venir  souper  chez  la  princesse? 

<;UBETTA. 

Iviir"*  —  Pourquoi? 

JEPPO. 

f'.'tni^  i|Ui*  le  palais  Ncgroni  touche  au  palais  Borgia. 

GtBETTA. 

Au  diable  les  Borgia!  —  et  buvons! 

JEPPO,    bat  i  yaffio. 

<>  que  j'aime  dans  ce  Belverana,  c'est  qu'il  n'aime 
pa*  If*  B^irgia. 

MAFFIO,    h»%. 

Kii  eiret,  il  no  manque  jamais  une  occasion  de  les 
r-rj%..>vr  au  diable  avec  une  grâce  toute  particulière. 
•Vj  t-ndanl,  mon  rher  Jeppo... 
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JEPPO. 

Eh  bien? 

MAFFIO. 

Je  l'observe  depuis  le  commencement  du  souper, 
ce  prétendu  espagnol.  Il  n'a  encore  bu  que  de  Teau. 

JEPPO. 

Voilà  tes  soupçons  qui  te  reprennent,  mon  bon  ami 
MafTio.  Tu  as  le  vin  étrangement  monotone. 

MAFFIO. 

Peut-être  as-tu  raison.  Je  suis  fou. 

GUBETTA,    rovenant  et  regardant  Maffîo  de  la  tAte  aux  piedt. 

Savez-vous,  monsieur  Mailio,  que  vous  êtes  taillé 
pour  vivre  quatre  vingt-dix  ans,  et  que  vous  ressem- 
blez à  un  mien  grand-père,  qui  a  vécu  cet  âge,  et  qui 
s'appelait  comme  moi  Gil-Basilio-Fernan-Ireneo-Felipe- 
Frasco-Frasquito  comte  de  Belverana? 

JEPPO,    bas  à  Maffîo. 

J'espère  que  tu  ne  doutes  plus  de  sa  qualité  d'espa- 
gnol. Il  a  au  moins  vingt  noms  de  baptême.  —  Quelle 
litanie,  monsieur  de  Belverana  ! 

GUBETTA. 

Ilélas!  nos  parents  ont  coutume  de  nous  donner 
plus  de  noms  à  notre  baptême  que  d'écus  à  notre 
mariage.  Mais  qu'ont-ils  donc  à  rire  là-bas? 

A  part. 

—  Il  faut  pourtant  que  les  femmes  aient  un  prétexte 
pour  s'en  aller.  Comment  faire? 

Il  retourne  s'asseoir  à  table. 
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OLOFEHNO,    baTant. 

F*ar  Hercule  !  messieurs^  je  n*ai  jamais  passé  soirée 
(luH  «lôlicteuse.  Mesdames,  goûlez  de  ce  vin.  Il  esl 
[Ju<  doux  que  le  vin  de  Lacryma-Christi,  et  plus  ardent 
•|u«*  !••  \iii  de  Chypre.  C'est  du  vin  de  Syracuse,  mes- 
^-t-uMifurs! 

<;LIiETTA,    mangeant. 

Hlufonio  esl  ivre,  à  ce  qu'il  parait. 

OLOFERNO. 

Mos4iames,  il  faut  que  je  vous  dise  quelques  vers 
•lut*  je  vien<5  de  faire.  Je  voudrais  être  plus  poëte  que 
j«-  ii«*  le  <uis  pour  célébrer  d'aussi  admirables  festins. 

(;t'BETTA. 

El  moi  je  voudrais  âlre  plus  riche  que  je  n'ai  Thon- 
heur  de  Tt-lre  pour  en  donner  de  pareils  à  mes  amis. 

OLOFERNO. 

Kton  nVsl  si  doux  que  de  chanter  une  belle  femme 
1 1  un  iHin  repas. 

C.tBETTA. 

Sj  et*  n*esl  d*embrasser  Tune  et  de  manger  Tautre. 

OLOFERNO. 

Oui,  je  voudrais  être  poëte.  Je  voudrais  pouvoir 
ai***lcver  au  ciel.  Je  voudrais  avoir  deux  ailes... 

Gl'BETTA. 

[le  faisan  dans  mon  assiette. 

OLOFER.XO. 

Je  vai»  [Kiurtant  vous  dire  mon  sonnet. 
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GUBETTA. 

Par  le  diable,  monsieur  le  marquis  Olofemo  Vitel- 
lozzo!  je  vous  dispense  de  nous  dire  votre  sonnet. 
Laissez-nous  boire! 

OLOFERKO. 

Vous  me  dispensez  de  vous  dire  mon  sonnet? 

GUBETTA. 

Comme  je  dispense  les  chiens  de  me  mordre,  le 
pape  de  me  bénir,  et  les  passants  de  me  jeter  des  pierres. 

OLOFERNO. 

Tôte-dieu!  vous  m*insultez,  je  crois,  monsieur  le 
petit  espagnol. 

GUBETTA. 

Je  ne  vous  insulte  pas,  grand  colosse  d'italien  que 
vous  êtes.  Je  refuse  mon  attention  à  votre  sonnet.  Rien 
de  plus.  Mon  gosier  a  plus  soif  de  vin  de  Chypre  que 
mes  oreilles  de  poésie. 

OLOFERNO. 

Vos  oreilles,  monsieur  le  castillan  râpé,  je  vous  les 
clouerai  sur  les  talons  ! 

GUBETTA. 

Vous  êtes  un  absurde  bélître  !  Fi  !  A-t-on  jamais  vu 
lourdaud  pareil?  s'enivrer  de  vin  de  Syracuse,  et  avoir 
Tair  de  s'être  soûlé  avec  de  la  bière  ! 

OLOFERNO. 

Savez-vous  bien  que  je  vous  couperai  en  quatre, 
par  la  mort-dieu  ! 
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G  l'BETTA,   tuut  «n  découpant  un  faitin. 

Jf  no  vous  en  dirai  pas  autant.  Je  ne  découpe  pas 
«I  au*^<^i  grosses  volailles  que  vous.  —  Mesdames,  vous 
ofTrirai-jo  de  ce  faisan  ? 

OLOFERXO,    te  jet«iit  tur  un  couteau. 

l'ardieu!  j*évenlrerai  ce  faquin,  fùt-il  plus  genlil- 
Lwinme  que  rempereur! 

LES  FEMMES,    ic  levant  d«i  table. 

Cliol  !  ils  vont  se  battre  ! 

LES  HOMMES. 

Tout  beau!  Oloferno! 

•  :-:«.ftrx^ct  Olif'-rnu  q-ji  veut  %c  jeter  tur  Gubetta.    l*tfnJaut  ce  tcmpi-U, 
1«^  Ummn  disfaraiMenl  par  la  porte  latérale. 

OLOFERNO,  te  débattant. 

<>ir|»s.dieuî 

(;UBETTA. 

Vmu<  rimez  si  richement  en  Dieu,  mon  cher  pointe, 
fut*  \ous  avez  mis  ces  dames  en  fuite.  Vous  êtes  un 
îi'-r  maladroit. 

JEPIM). 

C'est  vrai,  cela.  Que  diable  sont-elles  devenues? 

MAFFIO. 

Ules  ont  eu  peur.  Couteau  qui  luit,  femme  qui  fuil. 

ASCAMO. 

bah!  elles  vont  revenir. 

OLOFERNO,   manacant  (^ubctti. 

J*'  te  retrouverai  demain,  mon  petit  Belverana  du 
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GUBETTA. 

Demain,  tant  qu'il  vous  plaira! 

Olofcmo  Ta  se  ntseoir  en  chancelant  arec  d«'pil. 
Oubatta  éclate  do  rire. 

—  Cet  imbécile!  Mettre  en  déroute  les  plus  jolies  fem- 
mes de  Ferrare  avec  un  couteau  emmanché  dans  un 
sonnet!  Se  fâcher  à  propos  de  vers!  Je  le  crois  bien 
qu'il  a  des  ailes.  Ce  n'est  pas  un  homme,  c'est  un  oison. 
Cela  perche,  cela  doit  dormir  sur  une  patte,  cet 
Oloferno-là  ! 

JEPPO. 

La,  la,  faites  la  paix,  messieurs.  Vous  vous  couperez 
galamment  la  gorge  demain  matin.  Par  Jupiter,  vous 
vous  battrez  du  moins  en  gentilshommes,  avec  des 
épées,  et  non  avec  des  couteaux. 

ASCANIO. 

A  propos,  au  fait,  qu'avons-nous  donc  fait  de  nos 
épées  ? 

DON    APOSTOLO. 

Vous  oubliez  qu'on  nous  les  a  fait  quitter  dans 
l'antichambre. 

GUBETTA. 

Et  la  précaution  était  bonne,  car  autrement  nous 
nous  serions  battus  devant  les  dames  ;  ce  dont  rougi- 
raient des  flamands  de  Flandre  ivres  de  tabac  ! 

GENNARO. 

Bonne  précaution,  en  efl^et! 
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MAFFIO. 

Pardieu,  mon  frère  Gennaro  !  voilà  la  première  parole 
que  tu  dis  depuis  le  commencement  du  souper,  et  tu 
n«^  Ihiî^  pas!  Est-ce  que  tu  songes  à  Lucrèce  Borgia? 
(ftMmani  !  tu  as  décidément  quelque  amourette  avec 
rlle  !  Ne  dis  pas  non. 

GE.NNARO. 

Verse-moi  à  boire,  Maflio  !  Je  n'abandonne  pas  plus 
mo«  amis  à  table  qu'au  feu. 

1*5  PAGE   XOIR,  âtUT  flaconi  à  la  main. 

Messeigneurs,  du  vin  de  Chypre  ou  du  vin  de  Syra- 
cuse? 

MAFFIO. 

Du  vin  de  Syracuse.  C'est  le  meilleur. 

La  page  noir  reoplit  tcmt  let  Tarrat. 
JEPPO 

La  peste  soit  d'Oloferno!  Est-ce  que  ces  dames  ne 
vont  pas  revenir? 

11  va  «ocoeatiTeincnt  aax  deux  portât. 

—  Lt.'<  deux  portes  sont  fermées  en  dehors,  messieurs  ! 

MAFFIO. 

.N'allez-vous  pas  avoir  peur  à  votre  tour,  Jeppo  ! 
Dl«*<  ne  veulent  pas  que  nous  les  poursuivions.  C*est 
tujt  «impie. 

GE.NNARO. 

Buvon«J,  messeigneurs. 

lia  cb'jqa;nt  leuri  Tenet. 
Mâvf   •»  m.  S 
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MAFFIO. 

Â  ta  santé,  Gennaro  !  et  puisses-tu  bientôt  retrouver 
ta  mère  ! 

GEMNARO. 

Que  Dieu  t'entende! 

Tous  boivent,  excepté  Gubetta  qui  jette  ton  Tin 
par-dessus  son  épaule. 

MAFFIO,  bas  à  Jeppo, 

Pour  le  coup,  Jeppo,  je  l'ai  bien  vu. 

JEPPO,  bas. 

Quoi? 

MAFFIO. 

L'espagnol  n'a  pas  bu. 

JEPPO. 

Eh  bien? 

MAFFIO. 

Il  a  jeté  son  vin  par-dessus  son  épaule. 

JEPPO. 

Il  est  ivre,  et  toi  aussi. 

MAFFIO. 

C'est  possible. 

GUBETTA. 

Une  chanson  à  boire,  messieurs  !  Je  vais  vous  chanter 
une  chanson  à  boire  qui  vaudra  mieux  que  le  sonnet 
du  marquis  Olofemo.  Je  jure  par  le  bon  vieux  crâne  de 
mon  père  que  ce  n'est  pas  moi  qui  ai  fait  cette  chanson, 
attendu  que  je  ne  suis  pas  poëte  et  que  je  n'ai  pas  l'es- 
prit assez  galant  pour  faire  se  becqueter  deux  rimes  au 
bout  d'une  idée.  Voici  ma  chanson.  Elle  est  adressée  à 
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iDOo«eiir  saint  Pierre,  célèbre  portier  du  paradis,  et 
elle  a  pour  sujet  cette  pensée  délicate  que  le  ciel  du 
bon  Dieu  appartient  aux  buveurs. 

JEPPO,  b«i,  à  ICaffio. 

11  est  plus  qu*ivre,  il  est  ivrogne. 

TOCS,  eicepU  GenuAio. 

La  chanson  !  la  chanson  ! 

GCBETTA,  chADUnt. 

Saint  Pierre,  ouvre  ta  porte 
Au  buveur  qui  Rapporte 
L'nc  voix  pleine  et  forte 
Pour  chanter  :  Domino  t 

TOCS,  «n  choeur,  «xcepté  Oeanaio. 

Glana  Domino  I 

GCBETTA. 

Au  buveur,  joyeux  chantre, 
Qui  porte  un  si  gros  ventre, 
Qu*on  doute,  lorsqu*il  entre, 
S*il  est  homme  ou  tonneau. 

TOCS  E?(    CHOECR. 
Gloria  Domino  f 

^  '^^imÊi  kan  Ttmt  m  mat  mi  ^kitt.  Tout  àooap  oo  tatead dm  toii  étoigaéet 

q«i  chaateat  tar  na  tua  lofabre. 

VOIX  ma  dehors. 

Saittum  et  ierribile  nomm  ejus.  Initium  sapieniia 
^ôvr  Damini. 
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JEPPO,  ritnt  de  ploi  belle. 

Écoutez,  messieurs!  —  Gorbacque!  pendant  que 
nous  chantons  à  boire,  Técho  chante  vêpres. 

TOUS. 

Écoutons. 

VOIX   au  dehors,  un  peu  plui  rapprochées. 

Nisi  Dominus  cuHodierit  civitatem^  frustra  vigilat 
qui  custodit  eam. 

Tous  éclatent  de  rire. 
JEPPO. 

Du  plain-chant  tout  pur. 

MAFFIO. 

Quelque  procession  qui  passe. 

GENNARO. 

Â  minuit!  c'est  un  peu  tard. 

JEPPO. 

Bah!  continuez,  monsieur  de  Belverana. 

VOIX  au  dehors,  qui  se  rapprochent  de  plus  en  plus. 

Oculos  habenl^  et  non  videbunt.  DIares  luibent.  et  non 
odorabunl,  Aures  luibenty  et  non  audient. 

Tous  rient  de  plus  en  plus  fort. 
JEPPO. 

Sont-ils  braillards,  ces  moines  ! 

MAFFIO. 

Regarde  donc,  Gennaro.  Les  lampes   s'éteignent 
ici.  Nous  voici  tout  à  l'heure  dans  l'obscurité. 

Les  lampes  pâlissent  en  ofTet,  comme  n'ayant  plus  d'huile. 
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VOIX  an  dehort,  plna  près. 

Vanus  habent  et  non  palpabunty  pedes  liabent  et  non 
ambulabunt^  non  daniabunt  in  guttore  êuo. 

GENNARO. 

11  me  semble  que  les  voix  se  rapprochent. 

JEPPO. 

La  procession  me  fait  reiïet  d*ètre  en  ce  moment 
MHis  nos  fent^lres. 

MAFFIO. 

(>  sont  les  prières  des  morts. 

ASCAMO. 

Cv^i  quelque  enterrement. 

JEPPO. 

Buvons  à  la  santé  de  celui  qu'on  va  enterrer. 

GUBETTA. 

Savez- vous  s'il  n*y  en  a  pas  plusieurs? 

JEPPO. 

Eh  bien  !  à  la  santé  de  tous  ! 

APOSTOLOt  à  OubetU. 

Bravo  !  —  ot  continuons  de  notre  côté  notre  invo- 
<alion  à  saint  Pierre. 

GUBETTA. 

Parlez  donc  plus  poliment.  On  dit  :  A  monsieur  saint 
hcrre,  honorable  huissier  et  guichetier  patenté  du  pa- 

radi  . 

II  chant». 

Si  les  saints  ont  de»  trognes. 
Ton  ciel  est  aux  ivrognes 
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Qui  n'ont  d'autres  besognes 
Que  de  boire  aux  chansons  I 

TOUS. 

Que  de  boire  aux  chansons  1 

6UBETTA. 

Si  la  mer  de  Cocagne 
Qui  baigne  ta  campagne 
Est  faite  en  vin  d'Espagne, 
Change-nous  en  poissons  I 

TOUS,    en  choquant  leurs  Terres  ATec  des  éclats  de  rire. 

Change-nous  en  poissons  I 

La  grande  porte  du  fond  s'ouvre  silencieusement  dans  toute  sa  laideur.  On  voit  au 
dehors  une  yaste  saUe  tapissée  en  noir,  éclairée  de  quelques  flambeaux,  avec  une 
grande  croix  d'argent  au  fond.  Une  longue  file  de  pénitents  blancs  et  noirs  dont  on  ne 
Toit  que  les  yeux  par  les  trous  de  leurs  cagoules,  croix  en  tète  et  torche  en  main, 
entre  par  la  grande  porte  en  chantant  d'un  accent  sinistre  et  d'une  Toix  haute  : 

De  profundis  clamavi  ad  te  y  Domine  ! 

Puis  ils  viennent  se  ranger  en  silence  des  deux  c6tés  de  la  salle,  et  y  restent  immo- 
biles comme  des  statues,  pendant  que  les  jeunes  gentilshommes  les  regardent  avec 
stupeur. 

MAFFIO. 

Qu'est-ce  que  cela  veut  dire? 

JEPPO,  s'efforçant  de  rire. 

C'est  une  plaisanterie.  Je  gage  mon  cheval  contre 
un  pourceau,  et  mon  nom  de  Liveretto  contre  le  nom 
de  Borgia,  que  ce  sont  nos  charmantes  comtesses  qui 
se  sont  déguisées  de  cette  façon  pour  nous  éprouver, 
et  que  si  nous  levons  une  de  ces  cagoules  au  hasard, 
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non^  trouverons  dessous  la  figure  fraîche  et  malicieuse 
d'une  jolie  femme.  —  Voyez  plutôt. 

:  1»  fr.vd'-vvr  n  mot  on  det  eapocbont,  tt  il  ratto  pétrifié  en  Toyant  deatons  le 
t  %if  liTiie  d'aa  moioe  qui  demevre  immobile,  la  torche  à  la  main  et  lee  yeaz 
b*.t»-»   U  UiMc  tomber  le  capacbon  et  recale. 


-  Ceci  commence  à  devenir  étrange  ! 

MAFFIO. 

Je  ne  sais  pourquoi  mon  sang  se  fige  dans  mes 

\eines. 

LES   PÉ?(ITE!<(TS,    cbanUnt  d'ane  Toii  éclatante. 

Conquassabit  capita  in  terra  multorum  I 

JEPPO. 

Quel  piège  affreux  !  Nos  épées  I  nos  épées  !  Ah  çà  ! 
me«9ieurs,  nous  sommes  chez  le  démon  ici. 


SCÈNE   II. 
Les  Mêmes,  DONA  LUCREZIA. 

I>05A   LUCREZIA  9    paraiMant  tjut  à   coup,  rètue  de  noir, 

an  seuil  de  la  porte. 

Vous  (les  chez  moi  ! 

Tut  s,    «tc^ptê  Gennaro,  qai  obserre  tout  dant  un  coin  du  théâtre 

où  dona  Lacreiia  ne  le  Toit  pas. 

Lucrèce  Borgia  ! 

DO?(A   LUCREZIA. 

il  y  a  quelques  jours,  tous,  les  mêmes  qui  êtes  ici, 
vous  disiez  ce  nom  avec  triomphe.  Vous  le  dites  aujour- 
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d'hui  avec  épouvante.  Oui,  vous  pouvez  me  regarder 
avec  vos  yeux  fixes  de  terreur.  C'est  bien  moi,  mes- 
sieurs. Je  viens  vous  annoncer  une  nouvelle,  c'est  que 
vous  êtes  tous  empoisonnés,  messeigneurs,  et  qu'il  n'y 
en  a  pas  un  de  vous  qui  ait  encore  une  heure  à  vivre. 
Ne  bougez  pas.  La  salle  d'à  côté  est  pleine  de  piques. 
A  mon  tour  maintenant.  A  moi  de  parler  haut  et  de 
vous  écraser  la  tête  du  talon  !  — Jeppo  Liverctto,  va  re- 
joindre ton  oncle  Vitelli  que  j'ai  fait  poignarder  dans 
les  caves  du  Vatican!  Ascanio  Petrucci,  va  retrouver 
ton  cousin  Pandolfo  que  j'ai  assassiné  pour  lui  voler 
sa  ville  !  Oloferno  Vitellozzo,  ton  oncle  t'attend,  tu  sais 
bien,  lago  d'Appiani  que  j'ai  empoisonné  dans  une  fête! 
Mailio  Orsini,  va  parler  de  moi  dans  l'autre  monde  à  ton 
frère  de  Gravina  que  j'ai  fait  étrangler  dans  son  som- 
meil! Apostolo  Gazella,  j'ai  fait  décapiter  ton  père 
Francisco  Gazella,  j'ai  fait  égorger  ton  cousin  Alphonse 
d'Aragon,  dis-tu  ;  va  les  rejoindre  !  —  Sur  mon  âme  ! 
vous  m'avez  donné  un  bal  à  Venise,  je  vous  rends  un 
souper  à  Ferrare.  Fête  pour  fête,  messeigneurs  ! 

JEPPO. 

Voilà  un  rude  réveil,  Mafflo  ! 

MAFFIO. 

Songeons  à  Dieu! 

DONA  LUCREZIA. 

Ah!  mes  jeunes  amis  du  carnaval  dernier!  vous 
ne  vous  attendiez  pas  à  cela?  Pardieu!  il  me  semble 
que  je  me  venge.  Qu'en  dites-vous,  messieurs  ?  Qui 
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f*t-i:e  qui  se  connaît  en  vengeance  ici?  Ceci  n'est  point 
mal,  je  crois!  —  Hein?  qu'en  pensez-vous?  pour  une 
froime  ! 

—  Mes  pères,  emmenez  ces  gentilshommes  dans  la 
>allt'  voisine  qui  est  préparée,  confessez-les,  et  profitez 
<lu  iK.*u  d'instants  qui  leur  restent  pour  sauver  ce  qui 
\<'u{  Hre  encore  sauvé  de  chacun  d'eux.  —  Messieurs, 
quf  roux  «rentre  vous  qui  ont  des  âmes  y  avisent. 
S>yez  tranquilles.  Elles  sont  en  bonnes  mains.  Ces 
•iuMK-s  i»i*res  sont  des  moines  réguliers  de  Saint-Sixte, 
auxquels  notre  saint-père  le  pape  a  permis  de  m'as- 
*i*ler  dans  des  occasions  comme  celle-ci.  —  Et  si  j'ai 
ru  <4>in  de  vos  ùmes,  j'ai  eu  soin  aussi  de  vos  corps. 
TfUfZ. 

Aus  Buiam  qui  «oiit  dtvant  U  porte  du  fond. 

—  hangez-vous  un  peu,  mes  pères,  que  ces  messieurs 
\«.fK*nt. 

Ln  s   ■&«•  •  'rArtrst  et  Uiftaat  voir  cinq  c«rcueiU  couTerti  chacon  d'un  drap  ooir 

rnngift  deTant  la  porta. 

—  L*.-  nombre  y  est.  11  y  en  a  bien  cinq.  —  Ah!  jeunes 
^rn<  !  vous  arrachez  les  entrailles  à  une  malheureuse 
f'-mmt.\  et  vous  croyez  qu'elle  ne  se  vengera  pas  !  Voici 
Ir  ti«n.  Jeppo.  Mafllo,  voici  le  tien.  Oloferno,  Apostolo, 
.l««.-anio,  voici  les  vôtres  ! 

«•C55tAaO,  qu'elle  n'a  paa  tu  Juaqu'alora,  faiaant  un  pat. 

Il  en  faut  un  sixième,  madame  ! 

DO!<(A   LUCREZIA. 

Gel  !  Gennaro  ! 
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GENNARO. 

Lui-même. 

DONA  LUCREZIA. 

Que  tout  le  monde  sorte  d'ici.  —  Qu'on  nous  laisse 
seuls.  —  Gubetta,  quoi  qu'il  arrive,  quoi  qu'on  puisse 
entendre  du  dehors  de  ce  qui  va  se  passer  ici,  que  per- 
sonne n'y  entre  ! 

GUBETTA. 

Il  suffit. 

Lct  moines  ressortent  proccssionnollement,  emmenant  avec  eux  dans  leon  files 

les  cinq  seignenrs  chancelants  et  éperdus. 


SCENE   III. 

GENNARO,   DONA  LUCREZIA. 

Il  y  a  à  peine  quelques  lampes  mourantes  dans  l'appartement.  Les  portes  sont  refer- 
mées. Dona  Lucrezia  et  Gtonnaro,  restés  seuls,  s'entre-regardent  quelques  instants 
en  silence,  comme  ne  sachant  par  où  commencer. 

DONA   LUCREZIA,    se  parlant  à  elle-même. 

C'est  Gennaro  ! 

CHANT   DES   MOINES,    au  dehors. 

Nisi  Dominas  œdificaverit  domuniy  in  vanum  laborani 
qui  œdificant  eam. 

DONA  LUCREZIA. 

Encore  vous,  Gennaro  !  Toujours  vous  sous  tous  les 
coups  que  je  frappe  !  Dieu  du  ciel  !  comment  vous  êtes- 
vous  mêlé  à  ceci? 

GENNARO. 

Je  me  doutais  de  tout. 
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DONA  LUGREZIA. 

Vous  êtes  empoisonné  encore  une  fois.  Vous  allez 
mourir! 

GENNARO. 

Si  je  veux.  —  J'ai  le  contre-poison. 

DO?(A  LUGREZIA. 

Ah  oui  !  Dieu  soit  loué  ! 

GE!<(!<(ARO. 

Un  mot,  madame.  Vous  êtes  experte  en  ces  matières. 
V  a-t-ii  assez  d*élixir  dans  cette  fiole  pour  sauver  les 
gentilshommes  que  vos  moines  viennent  d'entraîner 
dans  ce  tombeau? 

D05A   LCCREZIA,   «xaminant  la  fiole. 

Il  y  en  a  à  peine  assez  pour  vous,  Gennaro  ! 

GEN.NARO. 

Vuus  ne  pouvez  pas  en  avoir  d'autre  sur-le-champ? 

DO!<(A  LUCREZIA. 

Je  vous  ai  donné  tout  ce  que  j'avais. 

GEN?(AR0. 

Cest  bien. 

DO?(A  LUGREZIA. 

^e  faites-vous,  Gennaro  ?  Dépèchez-vous  donc.  Ne 
jouez  [la^  avec  des  choses  si  terribles.  On  n'a  jamais 
tf««.'z  tùl  bu  un  contre-poison.  Buvez,  au  nom  du  ciel! 
ll«^  Dh'u  !  quelle  imprudence  vous  avez  faite  là  !  Mettez 
\oir^  M**  en  sûreté.  Je  vous  ferai  sortir  du  palais  par 
une  i^orte  dérobée  que  je  connais.  Tout  peut  se  réparer 
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encore.  Il  est  nuit.  Des  chevaux  seront  bientôt  sellés. 
Demain  matin  vous  serez  loin  de  Ferrare.  N'est-ce  pas 
qu'il  s'y  fait  des  choses  qui  vous  épouvantent  ?  Buvez, 
et  partons.  Il  faut  vivre  !  11  faut  vous  sauver  ! 

GENNARO,   prenant  un  couteau  sur  U  table. 

C'est-à-dire  que  vous  allez  mourir,  madame  ! 

DONA   LUCREZIA. 

Gomment!  que  dites- vous? 

GENNARO. 

Je  dis  que  vous  venez;  d'empoisonner  traîtreusement 
cinq  gentilshommes,  mes  amis,  mes  meilleurs  amis, 
par  le  ciel!  et,  parmi  eux,  Maflio  Orsini,  mon  frère 
d'armes,  qui  m'avait  sauvé  la  vie  à  Vicence,  et  avec  qui 
toute  injure  et  toute  vengeance  m'est  commune.  Je  dis 
que  c'est  une  action  infâme  que  vous  avez  faite  là,  qu'il 
faut  que  je  venge  Maflio  et  les  autres,  et  que  vous  allez 
mourir  ! 

DONA   LUCREZIA. 

Terre  et  cieux  ! 

GENNARO. 

Faites  votre  prière,  et  faites-la  courte,  madame.  Je 
suis  empoisonné.  Je  n'ai  pas  le  temps  d'attendre. 

DONA  LUCREZIA. 

Bah  !  cela  ne  se  peut.  Ah  bien  oui  !  Gennaro  me 
tuer!  Est-ce  que  cela  est  possible? 

GENNARO. 

C'est  la  réalité  pure,  madame,  et  je  jure  Dieu  qu'à 
votre  place  je  me  mettrais  à  prier  en  silence,  à  mains 
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jointes  et  à  deux  genoux.  —  Tenez,  voici  un  fauteuil 
qui  est  bon  pour  cela. 

DONA   LUGREZIA. 

Non.  Je  vous  dis  que  c'est  impossible.  Non,  parmi 
If^  plus  terribles  idées  qui  me  traversent  Tespnt,  jamais 
«•elUvH-i  ne  me  serait  venue.  —  Hé  bien  !  hé  bien  !  vous 
levez  le  C4iuteau!  Attendez!  Gennaro!J*ai  quelque  chose 
a  \oiis  dire! 

GENXARO. 

Vite. 

DONA  LUCREZIA. 

Jette  ton  couteau,  malheureux!  Jette-le,  te  dis-je! 
Si  tu  savai«i...  —  Gennaro  !  Sais-tu  qui  tu  es?  Sais-tu 
qui  je  s^uis?Tu  ignores  combien  je  te  tiens  de  près. 
Faut -il  tout  lui  dire?  Le  môme  sang  coule  dans  nos 
«etnes,  Gennaro!  Tu  as  eu  pour  père  Jean  Borgia,  duc 
de  Gandia  ! 

GEN.NARO. 

Votre  frère!  Ah!  vous  êtes  ma  tante  !  Ah!  madame  ! 

DO.N'A    Lt'CREZIA,  à  part.* 

Sa  tante! 

GENNARO. 

\hî  je  suis  votre  neveu!  Ah!  c'est  ma  mère,  cette 
inf«*rtunée  duchesse  de  Gandia,  que  tous  les  Borgia 
ont  reniiue  ^\  malheureuse!  Madame  Lucrèce,  ma  mère 
m»'  [arle  de  vous  dans  ses  lellres.  Vous  êtes  du  nombre 
<lt»  co^  [larents  dénaturés  dont  elle  m'entretient  avec 
Lorr»*ur.  ot  qui  ont  tué  mon  père,  et  qui  uni  noyé  sa 
destinée,  a  elle,  de  larmes  et  de  sang.  Ah  !  j'ai  de  plus 
mon  (»ere  à  venger,  ma  mère  à  sauver  de  vous  mainte- 
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nanl  !  Âh  !  vous  êtes  ma  tante  !  Je  suis  un  Borgia  !  Oh  ! 
cela  me  rend  fou  !  —  Écoutez-moi,  dona  Lucrezia  Bor- 
gia, vous  avez  vécu  longtemps,  et  vous  êtes  si  cou- 
verte d'attentats  que  vous  devez  en  être  devenue  odieuse 
et  abominable  à  vous-même.  Vous  êtes  fatiguée  de  vivre, 
sans  nul  doute,  n'est-ce  pas?  Eh  bien,  il  faut  en  unir. 
Dans  les  familles  comme  les  nôtres,  où  le  crime  est 
héréditaire  et  se  transmet  de  père  en  fils  comme  le 
nom,  il  arrive  toujours  que  cette  fatalité  se  clôt  par 
un  meurtre,  qui  est  d'ordinaire  un  meurtre  de  famille, 
dernier  crime  qui  lave  tous  les  autres.  Un  gentilhomme 
n'a  jamais  été  blâmé  pour  avoir  coupé  une  mauvaise 
branche  à  l'arbre  de  sa  maison.  L'espagnol  Mudarra  a 
tué  son  oncle  Rodrigue  de  Lara  pour  moins  que  vous 
n'avez  fait.  Cet  espagnol  a  été  loué  de  tous  pour  avoir 
tué  son  oncle,  entendez-vous,  ma  tante?  —  Allons!  en 
voilà  assez  de  dit  là-dessus  !  Recommandez  votre  âme 
à  Dieu,  si  vous  croyez  à  Dieu  et  à  votre  âme. 

DONA   LUCREZIA. 

Gennaro  !  par  pitié  pour  toi  !  Tu  es  innocent  encore  ! 
Ne  commets  pas  ce  crime  ! 

GENNARO. 

Un  crime  !  Oh  !  ma  tête  s'égare  et  se  bouleverse  ! 
Sera-ce  un  crime?  Eh  bien  !  quand  je  commettrais  un 
crime  !  Pardieu  !  je  suis  un  Borgia,  moi  !  A  genoux, 
vous  dis-je  !  ma  tante  !  à  genoux  ! 

V 
DONA   LUCREZIA. 

Dis-tu  en  efifet  ce  que  tu  penses,  mon  Gennaro? 
Est-ce  ainsi  que  tu  payes  mon  amour  pour  toi? 
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GERRARO. 

Amour!... 

DO!fA   LUCREZIA. 

Cest  impossible.  Je  veux  te  sauver  de  toi-môme. 
Je  vais  appeler.  Je  vais  crier. 

GENNARO. 

Vous  n'ouvrirez  point  cette  porte.  Vous  ne  ferez 
point  un  pas.  Et  quant  à  vos  cris,  ils  ne  peuvent  vous 
uuver.  Ne  venez-vous  pas  d'ordonner  vous-même  tout 
a  l'heure  que  personne  n'entrât,  quoi  qu'on  pût  enten- 
dra au  dehors  de  ce  qui  va  se  passer  ici? 

DOXA  LUCREZIA. 

Mais  c'est  lâche  ce  que  vous  faites  là,  Gennaro  ! 
Tuer  une  femme,  une  femme  sans  défense  !  Oh  !  vous 
a%cz  de  plus  nobles  sentiments  que  cela  dans  l'âme! 
Êcoutennoi,  tu  me  tueras  après  si  tu  veux,  je  ne  tiens 
pas  a  la  vie,  mais  il  faut  bien  que  ma  poitrine  déborde, 
elle  est  [»leine  d'angoisse  de  la  manière  dont  tu  m'as 
traitée  jusqu'à  présent.  Tu  es  jeune,  enfant,  et  la  jeu- 
nesse est  toujours  trop  sévère.  Oh  I  si  je  dois  mourir, 
je  ne  veux  pas  mourir  de  ta  main.  Gela  n'est  pas  pos- 
Mble,  vois-tu,  que  je  meure  de  ta  main.  Tu  ne  sais  pas 
Uii-oiéme  à  quel  point  cela  serait  horrible.  D'ailleurs, 
Geouaro,  mon  heure  n'est  pas  encore  venue.  G'est  vrai, 
j'ai  commis  bien  des  actions  mauvaises,  je  suis  une 
grande  criminelle;  et  c'est  parce  que  je  suis  une 
fraude  criminelle  qu'il  faut  me  laisser  le  temps  de  me 
nxunnaitre  et  de  me  repentir.  Il  le  faut  absolument, 
entends-tu,  Gennaro? 
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GENNARO. 

Vous  êtes  ma  tante.  Vous  êtes  la  sœur  de  mon  père. 
Qu'avez-vous  fait  de  ma  mère,  madame  Lucrèce  Bor- 
gia? 

DONÀ  LUCREZIA. 

Attends!  attends!  Mon  Dieu,  je  ne  puis  tout  dire. 
Et  puis,  si  je  te  disais  tout,  je  ne  ferais  peut-être  que 
redoubler  ton  horreur  et  ton  mépris  pour  moi  !  Écoute- 
moi  encore  un  instant.  Oh  !  je  voudrais  bien  que  tu  me 
reçusses  repentante  à  tes  pieds  !  Tu  me  feras  grâce  de 
la  vie,  n'est-ce  pas?  Eh  bien  !  veux-tu  que  je  prenne  le 
voile?  Veux-tu  que  je  m'enferme  dans  un  cloître,  dis? 
Voyons,  si  l'on  te  disait  :  Cette  malheureuse  femme 
s'est  fait  raser  la  tête,  elle  couche  dans  la  cendre,  elle 
creuse  sa  fosse  de  ses  mains,  elle  prie  Dieu  nuit  et 
jour,  non  pour  elle,  qui  en  aurait  besoin  cependant, 
mais  pour  toi,  qui  peux  t'en  passer  ;  elle  fait  tout  cela, 
cette  femme,  pour  que  tu  abaisses  un  jour  sur  sa  tôle 
un  regard  de  miséricorde,  pour  que  tu  laisses  tomber 
une  larme  sur  toutes  les  plaies  vives  de  son  cœur  et 
de  son  âme,  pour  que  tu  ne  lui  dises  plus,  comme  lu 
viens  de  le  faire  avec  cette  voix  plus  sévère  que  celle 
du  jugement  dernier  :  Vous  êtes  Lucrèce  Borgia!  Si 
l'on  te  disait  cela,  Gennaro,  est-ce  que  tu  aurais  le  cœur 
de  la  repousser?  Oh!  grâce!  ne  me  tue  pas,  mon  Gen- 
naro! Vivons  tous  les  deux,  toi  pour  me  pardonner, 
moi  pour  me  repentir!  Aie  quelque  compassion  de 
moi  !  Enfin,  cela  ne  sert  à  rien  de  traiter  sans  misé- 
ricorde une  pauvre  misérable  femme  qui  ne  demande 
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.]u'iin  peu  «le  pilié!  —  Un  peu  de  pitié!  Grâce  de  la 
vie  !  —  Kt  pui"^,  vois-tu  bien,  mon  Gennaro,  je  te  le  dis 
l'«iur  toi.  ce  serait  vraiment  lâche  ce  que  tu  ferais  là, 
^e  «u-rait  un  crime  afireux,  un  assassinat!  Un  homme 
tuer  unt^  femme!  un  homme  qui  est  le  plus  fort!  Oh! 
tti  nt*  vouilras  pas  !  tu  ne  voudras  pas  ! 

GENNARO,  ébranlé. 

Madame... 

DONA   LUCREZIA. 

iih!  je  le  vois  bien,  j*ai  ma  grâce  !  Gela  se  lit  dans 
\eux.  Oh!  laisse-moi  pleurer  à  tes  pieds! 

UNE   voix,   au  dchun. 

<ît*onar6! 

GENNARO. 

^iui  m*appelle? 

LA   VOIX. 

Mon  frère  Gennaro  ! 

GENNARO. 

Ce«l  Matlio! 

LA    VOIX. 

«•ennaro!  Je  meurs!  Venpe-moi! 

GENNARO,    ri'lcvant   le  djutcau. 

4/c*t  dit.  Je  nV'roule  plus  rien.  Vous  Tentendez, 
dame,  il  faut  mourir! 

I19NA    11  CREZIA,   «e  <l«bAttant  et  lui   retenant  Ir   tir.t^. 

Gràr«*!  ^râce!  Encore  un  mot! 

•aan.  —  III.  t) 
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GENNARO. 

Nou! 

DONA   LUGREZIA. 

Pardon!  Ecoute-moi I 

GENNARO. 

Non! 

DONA    LUGREZIA. 

Au  nom  du  ciel  ! 

GENNARO. 

Non! 

Il  la  frappe. 

DONA    LUGREZIA. 

Ahl...  tu  m'as  tuée!  —  Gennaro!  je  suis  ta  mère 


MARIE  TUDOR 


Il  >  a  deux  manières  de  passionner  la  foule  au  théâtre  : 
{«^r  lo  (crand  et  par  le  vrai.  Le  grand  prend  les  masses,  le 
«rai  ^isit  l'individu. 

le  but  du  poète  dramatique,  quel  que  soit  d'ailleurs 
iVn^inble  de  ses  idées  sur  Tart,  doit  donc  toujours  être, 
aiant  tout,  de  chercher  le  grand,  comme  Corneille,  ou  le 
irai,  comme  Molière;  ou,  mieux  encore,  et  c'est  ici  le  plus 
ïuui  MMumet  où  puisse  monter  le  génie,  d'atteindre  tout  à 
U  f«»i^  le  grand  et  le  \rai,  le  grand  dans  Je  vrai,  le  vrai 
daa^  \v  ^rand,  comme  Shakespeare. 

<>ar.  remarquons-le  en  passant,  il  a  été  donné  à  Shake- 
Si^^ar»^.  et  c'est  ce  qui  fait  la  souveraineté  de  son  génie,  de 
otnriiirr.  d'unir,  d'amalgamer  sans  cesse  dans  son  œuvre 
o^  d*'ui  qualités,  la  vérité  et  la  grandeur,  qualités  presque 
o^povfes,  ou  tout  au  moins  tellement  distinctes,  que  lo 
àtlAnide  chacune  d'elles  constitue  le  contraire  de  l'autre. 


L'écoeîJ  du  irai,  test  le  pelit:  Fécoeil  du  grand,  c'est  le 
fau](.  DdDs  \ou<  les  ocvrages  de  Shakespeare,  il  y  a  da 
grdDd  qui  est  i  rai  et  du  vrai  qui  est  grand.  Au  centre  de 
toutes  ses  créations,  on  retrouve  le  point  d'intersection  de 
la  grandeur  et  de  la  Téritê:  et  là  où  les  choses  grandes  et 
les  choses  vraies  se  croisent, lart  est  complet.  Shakespeare, 
comme  MicheK4nge,  semble  avoir  été  créé  pour  résoudre 
ce  problème  étrange  dont  le  simple  énoncé  parait  absurde: 
—  rester  toujours  dans  la  nature,  tout  en  en  sortant  quel- 
quefois. —  Shakespeare  exagère  les  proportions,  mais  il 
maintient  les  rapports.  Admirable  toute-puissance  du  poète! 
il  fait  des  choses  plus  hautes  que  nous  qui  rÎTent  comme 
nous.  Hamlet.  par  exemple,  est  aussi  vrai  qnaucun  de 
nous,  et  plus  grand.  Hanilet  est  colossal,  et  pourtant  réel. 
C'est  que  Hamlet.  ce  n'est  pas  vous,  ce  n^esl  pas  moi,  c'est 
nous  tous.  Hamlet,  ce  n'est  pas  un  homme,  c'est  lliomme. 

Dégager  perpétuellement  le  grand  k  travers  le  vrai,  le 
vrai  à  travers  le  grand,  tel  est  donc,  selon  l'auteur  de  ce 
drame,  et  en  maintenant  du  reste  toutes  les  autres  idées 
qu'il  a  pu  développer  ailleurs  sur  ces  matières,  tel  est  le 
but  du  poète  au  théâtre.  Et  ces  deux  mots,  çrand  et  vrai, 
fenfemient  tout.  La  vérité  contient  la  moralité,  le  grand 
contient  le  beau. 

Ce  but,  on  ne  lui  supposera  pas  la  présomption  de  croire 
({u'îl  l'a  jamais  atteint,  ou  même  qui!  pourra  jamais  l'at- 
teindre :  mais  on  lui  permettra  de  se  rendre  à  lui-même 
publiquement  ce  témoignage  qu'il  n'en  a  jamais  cherché 
d'autre  au  théâtre  jusqu'à  ce  jour.  Le  nouveau  drame  qu'il 
vient  de  faire  représenter  est  un  effort  de  plus  vers  ce  but 
rayonnant.  Quelle  est,  en  effet,  la  pensée  qu'il  a  tenté  de 
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rt'aliser  dans  Marie  Tudorf  La  voici.  Une  reine  qui  soit 
iin^  femme.  Grande  comme  reine.  Vraie  comme  femme. 

Il  l'a  déjà  dit  ailleurs,  le  drame  comme  il  le  sent,  le 
•tninie  comme  il  Tondrait  le  yoir  créer  par  un  homme  de 
?rnie,  le  drame  selon  le  dix-neuyième  siècle,  ce  n'est  pas 
la  tragi-comédie  hautaine,  démesurée,  espagnole  et  sublime 
«le  Corneille  :  ce  n*est  pas  la  tragédie  al»straite,  amoureuse, 
idéale  et  discrètement  élégiaque  de  Racine  ;  ce  n'est  pas  la 
comédie  profonde,  sagace,  pénétrante,  mais  trop  impitoya- 
lilement  ironique,  de  Molière  :  ce  n*est  pas  la  tragédie  à 
loteotion  philosophique  de  Voltaire  ;  ce  n*est  pas  la  comé- 
die a  action  révolutionnaire  de  Beaumarchais  ;  ce  n'est  pas 
plu<«  qoe  tout  cela  ;  mais  c*est  tout  cela  à  la  fois  ;  ou,  pour 
niieut  dire,  ce  n*est  rien  de  tout  cela.  Ce  n'est  pas,  comme 
rhez  ces  grands  hommes,  un  seul  côté  des  choses  systénia- 
liqaemenl  et  perp^'tuellement  mis  en  lumière,  c*est  tout 
reicardé  à  la  fois  sous  toutes  les  faces.  S'il  y  avait  un  homme 
•lujoard'bai  qui  pût  réaliser  le  drame  comme  nous  le  com- 
prenons*  ce  drame,  ce  serait  le  cœur  humain,  la  tête 
hamaine,  la  passion  humaine,  la  volonté  humaine  ;  ce 
^rait  le  passé  ressuscité  au  profit  du  présent  ;  ce  serait 
i  histoire  que  nos  pères  ont  faite  confront<'H?!  avec  riiistoire 
que  nous  faisons:  ce  serait  le  mélange  sur  la  scène  de  tout 
^e  qui  est  mêlé  dans  la  vie;  ce  serait  une  émeute  là  et  une 
^userie  d'amour  ici,  et  dans  la  causerie  d'amour  une  leçon 
|iour  le  peuple,  et  dans  Témeute  un  cri  pour  le  cœur;  ce 
serait  le  rire,  ce  seraient  les  larmçs;  ce  serait  le  bien,  le  mal, 
le  haut,  le  bas.  la  fatalité,  la  providence,  le  génie,  le 
lia^rd.  la  société,  le  monde,  la  nature,  la  vie;  et  au-ilessus 
d«-  tout  cela  on  sentirait  planer  quelque  chose  de  grand  ! 
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A  ce  drame,  qui  serait  pour  la  foule  un  perpéUiei  ensei- 
gnement, tout  serait  permis,  parce  qu'il  serait  dans  son 
essence  de  n*abuser  de  rien.  Il  aurait  pour  lui  une  telle 
notoriété  de  loyauté,  d'élévation,  d'utilité  et  de  bonne  con- 
science, qu'on  ne  l'accuserait  jamais  de  chercher  l'effet  et 
le  fracas  là  où  il  n'aurait  cherché  qu'une  moralité  et  une 
leçon.  Il  pourrait  mener  François  I^  chez  Maguelonne 
sans  être  suspect;  il  pourrait,  sans  alarmer  les  plus  sévères, 
faire  jaillir  du  cœur  de  Didier  la  pitié  pour  Marion  ;  il 
pourrait,  sans  qu'on  le  taxât  d'emphase  et  d'exagération 
comme  l'auteur  de  Marie  Tudor,  poser  largement  sur  la 
scène,  dans  toute  sa  réalité  terrible,  ce  formidable  triangle 
qui  apparaît  si  souvent  dans  l'histoire  :  une  reine,  un 
favori,  un  bourreau. 

A  l'homme  qui  créera  ce  drame  il  faudra  deux  qualités, 
conscience  et  génie.  L'auteur  qui  parle  ici  n'a  que  la  pre- 
mière, il  le  sait.  Il  n'en  continuera  pas  moins  ce  qu'il  a 
commencé,  en  désirant  que  d'autres  fassent  mieux  que  lui . 
AujourtThui  un  immense  public,  de  plus  en  plus  intelli- 
gent, sympathise  avec  toutes  les  tentatives  sérieuses  de  l'art. 
Aujourd'hui  tout  ce  qu'il  y  a  d'élevé  dans  la  critique  aide 
et  encourage  le  poète.  Le  reste  des  jugeurs  importe  peu. 
Que  le  poêle  vienne  donc!  Quant  à  l'auteur  de  ce  drame, 
sûr  de  l'avenir  qui  est  au  progrès,  certain  qu'à  défaut  do 
talent  sa  persévérance  lui  sera  comptée  un  jour,  il  attache 
un  regard  serein,  conûant  et  tranquille  sur  la  foule  qui 
chaque  soir  entoure  cette  œuvre  si  incomplète  de  tant  de 
curiosité,  d'anxiété  et  d'attention.  En  présence  de  cette 
foule,  il  sent  la  responsabilité  qui  pèse  sur  lui,  et  il  l'ac- 
cepte avec  calme.  Jamais,  dans  ses  travaux,  il  ne  perd  un 
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^•iil  iiiNtaiit  do  vue  lo  peuple  que  le  théAtrc  civilise,  Uns- 
1  irr  i|ur  le  théâtre  explique,  lo  cœur  humain  que  le  théâtre 
r.iu^*ilh\  I)i»maiii  il  quittera  rœu\re  faite  pour  l'œuvre  à 
f.iin^:  il  sortira  de  cette  foule  pour  rentrer  dans  sa  soli- 
iinlf  :  S4ilitud«>  profonde  où  ne  panient  aucune  mauvaise 
innu<»nr««  dîi  iiiondo  extérieur,  où  la  jeunesse,  son  amie, 
%i*'nt  quelquefois  lui  MTrer  la  main,  où  il  est  seul  avec  sa 
(-•nvt*.  son  indépendance  et  s;i  volonté.  Plus  que  jamais 
VI  attitude  lui  sera  chère,  car  ce  n*est  que  dans  la  solitude 
^u'tin  |Nnit  travailltT  pour  la  foule.  Plus  que  jamais  il 
ti**ndni  S4»n  esprit,  son  œuvre  et  sa  pensée  éloignés  de  toute 
r.>t**he;  c<ir  il  connaît  quelque  ch'.se  de  plus  grand  que 
!•-»  roifries,  ce  sont  les  partis,  quelque  chose  de  plus  grand 
qii«*  \f^  partis,  c'est  le  peuple,  quelque  chose  de  plus  grand 
qi*<'  le  {>euph\  c'est  l'huma  ni  te. 


17  DOTcmbre  1833. 
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PREMIÈRE  JOURNÉE 


L'HOMME  DU  PEUPLE 


l-  u»rj  >  La  Taxi*«.  Ub«  grèr*  drMrte.  Un  vieux  parapet  an  ruioo  cicbo  le  bord 

:»  . -%  1    A   dr  .t«,  U' e  maisuo  Je  paufro  apparence.  A  l'angl''  de  cette  mai^oo, 

.:-  «'a'  .Ht*  àf^  U  V:<Yee,  ao  pieJ  de  bqaelle  une  étoupe  brâla  dans  un  treillis 

*  'rr    A  i  f  fS  1,  au  drli  de  La  T>inii«o,  Londres.  On  distingue  deux  baut4  édifices, 

à'    .r  <i-  L'-Lfre^et  Wretaun^tcr.  —  I.ej<>ur  comoicaco  à  babscr. 


SCENE   PREMIERE. 

►  ■.•'i.r»   '.-•a-.T*'*   fToupé*  ci  et   la   sur  la  (rrèvo,   parmi  lesquf-U  SlMO^ 

REWRH:  JOHN  BIUDGES,  n\nON  CHANDOS; 
ROBERT  CLINTON,  BARON  CLINTON;  AN- 
THONY  BROWN,   VICOMTE  Î)E  MONTAr.l. 

LORh    CHANDOS. 

Vuus  avez  raison,  milord.  Il  faut  que  ce  damné 
iLilien  ail  en<H)rcelé  la  reine.  La  reine  ne  i>eul  plus  se 
papier  de  lui  ;  elle  ne  vit  que  par  lui,  elle  n'a  de  joie 
•juVn  lui,  elle  n'écoute  que  lui.  Si  elle  est  un  jour  sans 
!••  Voir,  ses  yeux  deviennent  languissants,  comme  du 
Irmps  où  elle  aimait  le  cardinal  Polus,  vous  savez? 
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Tr'rs  amour^ru^fr,  c>%t  Traî,  cl  par  conséquent  très 

LOISfi   CfllXDOS. 

L'iUlk'n  Ta  ensorcelée! 

LOhD   X05TAGr. 

Au  fait,  on  dit  que  ceux  de  sa  nation  ont  des 
philtres  pour  cela. 

LORD   CLI3ÏT0X. 

Les  espagnols  sont  habiles  aux  poisons  qui  fonl 
mourir,  les  italiens  aux  poisons  qui  font  aimer. 

LORD  CHANDOS. 

Le  Fabiani  alors  est  tout  à  la  fois  espagnol  el 
italien.  La  reine  est  amoureuse  et  malade.  11  lui  a  fail 
boire  des  deux. 

LORD    MOiMAGU. 

Ah  (;à,  en  réalité,  est-il  espagnol  ou  italien? 

LOUn    CHANDOS. 

H  paraîl  certain  qu'il  est  né  en  Italie,  dans  la  Ca- 
pilanato,  ol  qu'il  a  été  élevé  en  Espagne.  Il  se  prétend 
allié  ù  une  grai\do  famille  espagnole.  Lord  Clinton  sai! 
cela  sur  le  boni  du  doigl. 

LORD    CLINTON. 

Tu  avonlurior.  Ni  espagnol ,  ni  italien ,  encore 
moins  andais.  Dieu  meriM  !  Ces  hommes  qui  ne  sont 
d'auoun  paNs  u\>nl  poinl  do  pilio  pour  les  pays  quand 
ils  sont  pui:>$Anls. 
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LORD  MONTAGU. 

Ne  ilisiez-vous  pas  la  reine  malade,  Ghandos?  Gela 
ne  IVmpoche  pas  de  mener  vie  joyeuse  avec  son  fa- 
vori. 

LOIID    CLINTON. 

Vie  joyeuse!  vie  joyeuse  !  Pendant  que  la  reine  rit, 
II»  [louph'  pleure,  et  le  favori  est  gorgé.  Il  mange  de 
Tarpt^nt  et  boit  de  For,  cet  homme!  La  reine  lui  a 
«lonné  les  biens  de  lord  Talbot,  du  grand  lord  Talbot! 
U  reine  Ta  fait  comte  de  Glanbrassil  et  baron  de  Di- 
nu«inionddy,  ce  Fabiano  Fabiani  qui  se  dit  de  la  famille 
f^papnide  île  PeAalver,  et  qui  en  a  menti!  Il  est  pair 
•l'Anjrleterre  comme  vous,  Montagu,  comme  vous, 
(!hantlo<(,  comme  Stanley,  comme  Norfolk,  comme  moi, 
t'umme  le  roi!  Il  a  la  jarretière  comme  Tinfant  de  Por- 
tugal, comme  le  roi  de  Danemark,  comme  Thomas 
iVrcy,  septième  comte  de  Norlhumberland!  Et  quel 
tyran  que  ce  tyran  qui  nous  gouverne  de  son  lit!  Jci- 
riiais  rien  de  si  dur  n*a  peso  sur  rAnglelerre.  J*en  ai 
[ourlant  \u,  moi  qui  suis  vieux!  Il  y  a  soixante-dix 
l*4>teiices  neuves  à  Tyburn;  les  bûchers  sont  toujours 
braise  et  jamais  cendre  ;  la  hache  du  bourreau  est  ai- 
p'uisée  tous  les  matins  et  ébrèchée  tous  les  soirs. 
Chaque  jour  c'est  quelque  grand  gentilhomme  qu'on 
abat.  Avant-hier  c'était  Blantvre,  hier  .Northcurrv,  au- 
jounlhui  Soulli-Keppo,  demain  Tyrconnel.  La  semaine 
prrK'liaiiie  ce  sera  vous,  Ghandos,  et  le  mois  prochain 
ce  sera  moi.  .Milords,  milords,  c'est  une  honte  et  c'est 
une  impiété  que  toutes  ces  bonnes  tûtes  anglaises  tom- 
hent  ainsi  pour  le  plaisir  d'on  ne  sait  quel  misérable 


U2  MARIE  TUDOR. 

aventurier  qui  n'est  même  pas  de  ce  pays!  C'est  une 
chose  affreuse  et  insupportable  de  penser  qu*un  favori 
napolitain  peut  tirer  autant  de  billots  qu*il  en  veut 
de  <lessous  le  lit  de  cette  reine!  Ils  mènent  tous  deux 
joyeuse  vie,  dites-vous.  Par  le  ciel!  c'est  infâme!  Ah! 
ils  mènent  joyeuse  vie,  les  amoureux,  pendant  que  le 
coupe-tôle  à  leur  porte  fait  des  veuves  et  des  orphe- 
lins! Oh!  leur  guitare  ilalienne  est  trop  accompagnée 
du  bruit  des  chaînes!  Madame  la  reine!  vous  faites 
venir  des  chanteurs  de  la  chapelle  d'Avignon,  vous 
avez  tous  les  jours  dans  votre  palais  des  comédies, 
des  théâtres,  des  estrades  pleines  de  musiciens.  Par- 
dieu,  madame,  moins  de  joie  chez  vous,  s'il  vous  plail, 
et  moins  de  deuil  chez  nous;  moins  de  baladins  ici,  et 
moins  de  bourreaux  là  ;  moins  de  tréteaux  à  West- 
minster, et  moins  d'échafauds  à  Tyburn  ! 

LORD   MOMACr. 

Prenez  garde.  Nous  sommes  loyaux  sujets,  milord 
Clinton.  Rien  sur  la  reine,  tout  sur  Fabiani. 

SIMON    RENARD,    posant    la   main  sur  17'paulr  de  lord  Clinton. 

Patience  ! 

LORD  CLINTON. 

Patience  !  cela  vous  est  facile  à  dire  à  vous,  mon- 
sieur Simon  Renard.  Vous  êtes  bailli  dWmont  en 
Franche-Comté,  sujet  de  l'empereur  et  son  légat  à 
Londres.  Vous  représentez  ici  le  prince  d'Espagne, 
futur  mari  de  la  reine.  Votre  personne  est  sacrée  pour 
le  favori.  Mais  nous,  c'est  autre  chose.  —  Voyez- vous? 
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Fâbiani,  pour  vous,  c'est  le  bercer;  poar  bous,  c'est  k- 

boucher. 


SIM05    &E5Â&I>. 

Cet  homme  ne  me  ^ène  pas  moîns  qoe  tc-b^.  T 
ne  craignez  que  pour  \iAre  vie.  Je  crains  ï»Œr  »-:« 
crédit,  moi.  C'est  bien  f4as.  Je  ne  p*arle  fias.  fazis.Xai 
moins  de  colère  que  vous,  milord,  j'ai  plas  -ie  kaiae  . 
Je  détruirai  le  favori. 

LORD    MO^TAGU- 

Oh!  comment  faire?  Ty  sonze  li>at  le  yyar. 

SIIO.V    EEVAEI'. 

Ce  n'est  pas  le  jour  .que  se  f<>nt  et  se  'iéfc-at  l— 
favoris  des  reines,  c'est  la  nuit. 

LORD   CHlvr.MS. 

Celle-ci  est  bien  noire  et  Lien  affreuse 

SIM05    feEVAlsD. 

Je  la  trouve  belle  p'jur  ce  qae  j'en  veux  fsire 
Qu'en  voulez-vous  faire? 

SI105    kLyAkl'. 

Vous  verrez.  —  Milord  Chandos.  quan  1  une  femm*^ 
règne,  le  caprice  règne.  Alors  la  poiili  |?je  n'est  plu- 
chose  de  calcul,  mais  de  hasard.  Ou  ne  p*rijt  plus  comp>- 
ter  sur  rien.  Aujourd'hui  n'amené  plus  loçiquemenl 
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demain.  Les  affaires  no  se  jouent  plus  aux  échecs, 
mais  aux  cartes. 

LORD    CLINTON. 

Tout  cela  est  fort  bien,  mais  venons  au  fait.  Mon- 
sieur le  bailli,  quand  nous  aurez-vous  délivré  du  fa- 
vori? cela  presse.  On  décapite  demain  Tyrconnel. 

SIMON    RENARD. 

Si  je  rencontre  cette  nuit  un  homme  comme  j'en 
cherche  un,  Tyrconnel  soupera  avec  vous  demain  soir. 

LORD   CLINTON. 

Que  voulez-vous  dire?  Que  sera  devenu  Fabiani? 

SIMON    RENARD. 

Avez-vous  de  bons  yeux,  milord? 

LORD    CLINTON. 

Oui,  quoique  je  sois  vieux  et  que  la  nuit  soit  noire. 

SIMON    RENARD. 

Voyez-vous  Londres  de  l'autre  côté  de  l'eau? 

LORD   CLINTON. 

Oui.  Pourquoi? 

SIMON   RENARD. 

Regardez  bien.  On  voit  d'ici  le  haut  et  le  bas  delà 
fortune  de  tout  favori,  Westminster  et  la  tour  de 
Londres. 

LOUD    CLINTON. 

Eh  bien? 
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SIMON  BENAISb. 

Si  hiini  m*esl  en  aide,  il  y  a  un  liommt.'  qui.  au 
iin»mrnl  oii  nous  parlons,  f*l  encore  la. 

•  l<]ui  tk*main,  à  pareille  heure,  sera  i«:i. 

LORD  CLIMON. 

(juo  Dieu  vous  soit  en  aide  ! 

LORb  NONTAGL. 

L«?  peuple  ne  le  hait  pas  moins  que  nous.  Ouell*: 
(•■le  ilun<  Londres  le  jour  de  sa  chute  ! 

LORi»  <:ha>dos. 
Nou^  nou*  sommes  mi<  entre  vos  mains,  monsieur 
Ifkiili.  I>ispo<«ez  de  nous.  0*'^'  faut-il  faire? 

Vmu<^  viivez  bien  tous  celte  maison.  C'e^t  la  mai- 
•^•n  ilf  Gîlhert,  l'ouvrier  ciseleur.  >'<•  la  perdez  pa- 
i'-vui».  Dispersez-vous  avec  vo*  gens,  mai*  san*  Iroi» 
.  «s •rarter.  Surtout  no  faite*^  rien  san*  moi. 

LORI>  <.IIAMiO>. 

«.V*t  dit. 

siNu>  nF..%Ahit.  ...-.  »..:. 
(  Il  h«ifiifne  comme  celui  qu'il  me  faut  n'e^t  pa<« 
îa*  II*  ;i  IrouvÉT. 

-  •  ■■    -   Kr.'»- rt  Jjtv  et  W  »*rt,   •«  v-LiOt  *•■  ».     '  r»*  .    ..*  \-.:.\   *.*   *'•*  -î":  .* 
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SCENE   II. 
JAiNE,  GILBERT,  JOSHUA  FARNABY. 

JOSHUA. 

Je  VOUS  quitte  ici,  mes  bons  amis.  Il  est  nuit,  et  il 
faut  que  j'aille  reprendre  mon  service  de  porte-clefs  à 
la  Tour  de  Londres.  Ah  !  c'est  que  je  ne  suis  pas  libre 
comme  vous,  moi!  Voyez-vous!  un  guichetier,  ce  n'est 
qu'une  espèce  de  prisonnier.  Adieu,  Jane.  Adieu, 
Gilbert.  iMon  Dieu!  mes  amis,  que  je  suis  donc  heu- 
reux de  vous  voir  heureux!  Ah  çà,  Gilbert,  à  quand 
la  noce? 

GILBERT. 

Dans  huit  jours;  n'est-ce  pas,  Jane? 

JOSHUA. 

Sur  ma  foi  !  c'est  après-demain  la  Noël.  Voici  le 
jour  des  souhaits  et  des  étrennes.  Mais  je  n'ai  rien 
à  vous  souhaiter.  Il  est  impossible  de  désirer  plus  de 
beauté  à  la  fiancée  et  plus  d'amour  au  fiancé.  Vous  êtes 
heureux! 

GILBERT. 

Bon  Joshua  !  et  toi,  est-ce  que  tu  n'es  pas  heureux? 

JOSHUA. 

Ni  heureux   ni  malheureux.   J'ai  renoncé  à  tout, 

moi.     >  ois-tu,  Gilbert    (ll  entr'ouvro  son   manteau  et  laisse   voir   ua 
trousseau    de    clefs    qui    pend    à    sa    cointun) ,   dcS   clcfs    dC   prisOll 
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qui  voii«  sonnent  sans  cesse  à  la  ceinture,  cela  parle, 
cvlk  vous  entretient  de  toutes  sortes  de  pensées  phi- 
l(it»4»|>hi(|ues.  Quand  j*étais  jeune,  j*étais  comme  un 
autr«\  amoureux  tout  un  jour,  ambitieux  tout  un  mois, 
fou  toute  Tannée.  Cétait  sous  le  roi  Henri  VIII  que 
jVuis  jeune.  Un  homme  singulier  que  ce  roi  Henri  VIII! 
un  iuimme  qui  changeait  de  femmes  comme  une  femme 
change  do  robes,  il  répudia  la  première,  il  (it  couper 
la  (êtc  à  la  seconde,  il  fit  ouvrir  le  ventre  à  la  troi- 
ftieme;  quant  à  la  quatrième,  il  lui  fit  grâce,  il  la 
dia«>a;  mais  en  revanche  il  fit  couper  la  tôte  à  la 
cinquième.  Ce  n*cst  pas  le  conte  de  Barbe-Bleue  que  je 
^uus  fais  là,  belle  Jane,  c*est  Thisloire  de  Henri  VIII. 
Moi.  flans  ce  temps-là,  je  nfoccupais  de  guerres  de 
MLnon.  je  me  battais  pour  Tun  et  pour  Tautre.  Cétait 
••'  qu'il  y  avait  de  mieux  alors.  La  question  d'ailleurs 
'■Uil  fort  épineuse.  II  s'agissait  d'être  pour  ou  contre 
^  pape.  Les  gens  du  roi  pendaient  ceux  qui  étaient 
f'f'ur,  mai<i  iU  bridaient  ceux  qui  étaient  contre.  Les 
iii'lilTérenIs,  ceux  qui  n'étaient  ni  pour  ni  contre,  on 
1^  bmiait  ou  on  les  pemiait,  inditléremmenl.  S'en 
tirait  '|iiî  pouvait.  Oui,  la  cortie.  Non,  le  fa^M)t.  .Ni  oui 
ni  non,  le  fagot  ou  la  corde.  Moi  qui  vous  parle,  j'ai 
**uti  le  rou*i<i  bii»n  souvent,  et  je  ne  suis  pas  sur  de 
n'avoir  pa«  été  deux  ou  trois  fois  dé|)endu.  C'était  un 
l-^aij  t**mp<,  à  peu  près  pareil  à  celui-ci.  Oui,  je  nie 
Ullais  [MMir  tout  cela.  Du  diable  si  je  sais  maintenant 
P'Mir  qui  et  pour  quoi  je  me  battais.  Si  Ton  me  re- 
f-ari»-  de  maitrt*  Luther  et  <lu  pape  Paul  III,  je  hausse 
k-s  épaules.  Vois-tu,  (iilbert,  ({uand  on  a  des  cheveux 
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gris,  il  ne  faut  pas  revoir  les  opinions  pour  qui  l'on 
faisait  la  guerre  et  les  femmes  à  qui  Ton  faisait  Tamour 
à  vingt  ans.  Femmes  et  opinions  vous  paraissent  bien 
laides,  bien  vieilles,  bien  chétives,  bien  édentées, 
bien  ridées,  bien  sottes.  C'est  mon  histoire.  Mainte- 
nant je  suis  retiré  des  affaires.  Je  ne  suis  plus  soldat 
du  roi  ni  soldat  du  pape,  je  suis  geôlier  à  la  Tour  de 
Londres.  Je  ne  me  bats  plus  pour  personne,  et  je  mets 
tout  le  monde  sous  clef.  Je  suis  guichetier  et  je  suis 
vieux.  J'ai  un  pied  dans  une  prison  et  l'autre  dans  la 
fosse. C'est  moi  qui  ramasse  les  morceaux  de  tous  les 
ministres  et  de  tous  les  favoris  qui  se  cassent  chez  la 
reine.  C'est  fort  amusant.  Et  puis  j'ai  un  petit  enfant 
que  j'aime,  et  puis  vous  deux  que  j'aime  aussi,  et,  si 
vous  êtes  heureux,  je  suis  heureux  ! 

GILBERT. 

En  ce  cas,  sois  heureux,  Joshua  !  N'est-ce  pas, 
Jane? 

JOSHUA. 

Moi,  je  ne  puis  rien  pour  ton  bonheur,  mais  Jane 
peut  tout.  Tu  l'aimes  !  Je  ne  te  rendrai  même  aucun 
service  de  ma  vie.  Tu  n'es  heureusement  pas  assez 
grand  seigneur  pour  avoir  jamais  besoin  du  porte- 
clefs  de  la  Tour  de  Londres.  Jane  acquittera  ma 
dette  en  même  temps  que  la  sienne.  Car  elle  et  moi 
nous  te  devons  tout.  Jane  n'était  qu'une  pauvre  enfant, 
orpheline  abandonnée;  tu  l'as  recueillie  et  élevée.  Moi, 
je  me  noyais  un  beau  jour  dans  la  Tamise;  tu  m'as 
tiré  de  Teau. 
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GILBERT. 

A  quoi  bon  toujours  parler  de  cela,  Joshua  ? 

JOSIIUA. 

Cesl  pour  le  «lire  que  notre  devoir,  à  Jane  et  à 
inni,  cit  de  l'aimer,  moi  comme  un  frère,  elle...  — 
l>a<  roinmo  une  sœur  ! 

JANE. 

Nun,  rumme  une  femme.  Je  vous  comprends,  Jo- 
^liua. 

Kll«  retumlio  dstnt  u  rôvcrio. 

<;iI.ltEHT,     bat.  à  Joshua. 

Rogardi'-la,  Joshua!  N'est-ce  pas  qu'elle  est  belle 
•  t  i-hannante,  et  qu'elle  serait  digne  d'un  roi?  Si  tu 
*a\:iî*!  lu  ne  peux  pas  le  figurer  comme  je  l'aime! 

JOSIIIA. 

Pron«l>  ganle.  C'est  imprudent.  Une  femme,  ça  ne 
«aiiiio  pas  tant  que  ça.  Un  enfant,  à  la  bonne  heure  ! 

i;iLBERT. 

Ouo  veux-tu  dire? 

JOSHL'A. 

lUiJi.  —  Je  serai  de  votre  nooe  dans  huit  jours.  — 
JV<iprro  qu'alors  1rs  alFaires  d\Hat  me  laisseront  un 
[••'U  dr  librrlé,  et  que  tout  sera  fini. 

(MLIIEIIT. 

Ouoi?  qu'est-ce  qui  sera  lini? 

JOSHL'A. 

.\li!    lu  ne  t'occupes  pas  de  ces   choses-la,  toi, 
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Gilbert.  Tu  es  amoureux.  Tu  es  du  peuple.  Et  qu'est-ce 
que  cela  te  fait  les  intrigues  d'en  haut,  à  toi  qui  es 
heureux  en  bas  ?  Mais,  puisque  tu  me  questionnes,  je 
te  dirai  qu'on  espère  que,  d'ici  à  huit  jours,  d'ici  à 
vingt-quatre  heures  peut-ôtre,  Fabiano  Fabiani  sera 
remplacé  près  de  la  reine  par  un  autre. 

GILBERT. 

Qu'est-ce  que  c'est  que  Fabiano  Fabiani? 

JOSHIA. 

C'est  l'amant  de  la  reine,  c'est  un  favori  très  cé- 
lèbre et  très  charmant,  un  favori  qui  a  plus  vite  fait 
couper  la  tète  à  un  homme  qui  lui  déplaît  qu'une  en- 
tremetteuse n'a  dit  ave^  le  meilleur  favori  que  le  bour- 
reau de  la  Tour  de  Londres  ait  eu  depuis  dix  ans.  Car 
tu  sais  que  le  bourreau  reçoit,  pour  chaque  tête  de 
grand  seigneur,  dix  écus  d'argent,  et  quelquefois  le 
double,  quand  la  tête  est  tout  à  fait  considérable.  — 
On  souhaite  fort  la  chute  de  ce  Fabiani.  —  11  est  vrai 
que,  dans  mes  fonctions  à  la  Tour,  je  n'entends  guère 
gloser  sur  son  compte  que  des  gens  d'assez  mauvaise 
humeur,  des  gens  à  qui  l'on  doit  couper  le  cou  d'ici  à 
un  mois,  des  mécontents. 

GILBERT. 

Que  les  loups  se  dévorent  entre  cuxl  que  nous 
importe,  à  nous,  la  reine  et  le  favori  de  la  reine, 
n'est-ce  pas,  Jane? 

JOSHUA. 

Oh!  il  y  a  une  fière  conspiration  contre  Fabiani. 
S'il  s'en  tire,  il  sera  heureux.  Je  ne  serais  pas  surpris 
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ju'il  >  oiit  quoique  coup  de  fait  cette  nuit.  Je  vieus  de 
\»ir  niiicr  par  là  maître  Simon  Henard  tout  rêveur. 

GILBEHT. 

Qu'est-ce  que  c'est  que  maître  Simon  Renard  ? 

JOSHL'A. 

<jii]iiii«Mit  uv  sai^-tu  pas  cela?  C'est  le  bras  droit  de 

I  ♦•mi»ert*ur  à  Londres.  La  reine  doit  épouser  le  prince 

«rt^pa^Mie,  dont  Simon  Renard  est  le  légat  près  d'elle. 

Li  ri'iue  \r  hait,  ce  Simon  Renard,  mais  elle  le  craint,  et 

ri.*  |.ful  rien  contre  lui.  II  a  déjà  détruit  deux  ou  trois 

fa*«»ri<.  C'/e-^t  son  instinct  de  détruire  les  favoris.  Il 

rivltou*  11*  |»alais  de  temps  en  temps.  Un  homme  subtil 

.1  in'*  malicieux,  qui  sait  tout  ce  qui  se  passe,  et  qui 

i-pu^M*  ti»ujoun»  deux  ou  trois  étages  d'intrigues  sou- 

jf-rniinf^  sous  tous  les  événements.  Quant  à  lord  Pa- 

^'••1.  —  n«»  m'as-tu  pas  demandé  aussi  ce  que  c'était 

qii»'  hml  Papet?  —  c'est  un  gentilhomme  délié,  qui  a 

•  l»'*  ilan*«K*<  airaires  sous  Henri  VIII.  Il  est  membre  du 

•-«•ii^M'il   étniit.  Un  tel  ascendant,  que  les  autres  mi- 

ni*tri*<   n'osent  pas    soufller  devant   lui.  Excepté   le 

rhani-HiiT  cependant,  milord  Gardiner,  qui  le  déteste. 

Un   homme    violent,  ce  Ganliner,    et  très  bien  né. 

oii.iiil  a  Paget,  ce  n'est  rien  du  tout.  Le  fils  d'un  sa- 

^.•ti»-r.  Il  \a  f'tre  fait  baron  Paget   de  lîeaudesert  en 

blailori. 

GILBERT. 

G:*mmt-   il   vous    débite   couramment   toutes    ce> 
ctiose^l.i.  ce  Josbua  ! 
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JOSHUA. 

Pardieu  !  à  force  d'entendre  causer  les  prisonniers 
d'état! 

Simon  Renard  paraît  au  fond  da  théâtre. 

—  Vois-tu,  Gilbert,  l'homme  qui  sait  le  mieux  l'his- 
toire de  ce  temps-ci,  c'est  le  guichetier  de  la  Tour  de 
Londres. 

SIMON  RENARD,    qui    a   entendu  les  dernières  paroles   du  fond 

du  théâtre. 

Vous  vous  trompez,  mon  maître.  C'est  le  bour- 
reau. 

JOSHUA,    bas  à  Jane  et  à  Gilbert. 

Reculons-nous  un  peu. 

Simon  Renard  s'éloigne  lentement.  —  Quand  Simon  Renard  a  disparu. 

—  C'est  précisément  maître  Simon  Renard. 

GILBERT. 

Tous  ces  gens  qui  rôdent  autour  de  ma  maison  me 
déplaisent. 

JOSHUA. 

Que  diable  vient-il  faire  par  ici?  11  faut  que  je  m'en 
retourne  vite.  Je  crois  qu'il  me  prépare  de  la  besogne. 
Adieu,  Gilbert.  Adieu,  belle  Jane.  —  Je  vous  ai  pour- 
tant vue  pas  plus  haute  que  cela  ! 

GILBERT. 

Adieu,  Joshua.  —  Mais,  dis-moi,  qu'est-ce  que  tu 
caches  donc  là,  sous  ton  manteau? 

JOSHUA. 

Ah!  j'ai  mon  complot  aussi,  moi. 
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GILBERT. 

ijiu'l  oomplol? 

JOSIIUA. 

u|i!  .'iiiioiircux  qui  oubliez  lout!  Je  viens  de  vous 
r.ii»|M*k'r  <|uo  c'était  après-deinciiu  le  jour  des  étrennes 
-•t  •!<*<  «^a'h'aux.  Les  seigneurs  complotent  une  sur- 
|Ti«-  a  Fabiani;  moi,  je  complote  de  mon  côté.  La 
n-Mii-  \a  se  ilonnor  peut-être  un  favori  tout  neuf.  Moi, 
jt.-  \ais  tlonnor  une  poupée  à  mon  enfant. 

Il  tire  uoo  puujtéc  de  dcs»ou«  sud  manteau. 

—  TiMilf  neuve  aussi. —  Nous  verrons  lequel  des  deux 
luri  le  plus  vite  brisé  son  joujou.  Dieu  vous  garde, 
iiif<^  ami<! 

GILBERT. 

Au  revoir,  Josinia! 

;  •*:  4^  %'*-\oigar.  Gilbert  pr^ol  U  ni  un  (lu  J.ino  et  la  baiso  avec  pasfim 

J<)SIIl*\,    au  funJ  du   th/'AIn^. 

Hh!  que  la  providence  est  grande!  elle  donne  à 
•  h.i*  un  son  jouel,  Ui  poupée  à  l'enfant,  Tenfant  à 
i  b**fnme,  riiomiiie  à  la  femme,  et  la  femme  au  diable  ! 

11  suit. 
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IMLBEirr,  JANE. 

GILBERT. 

Il  faut  iiue  je  vous  ipiilte  aussi.  Adieu,  Jane.  Dor- 
rn*-/  bien. 
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JANE. 

Vous  ne  rentrez  pas  ce  soir  avec  moi,  Gilbert? 

GILBERT. 

Je  ne  puis.  Vous  savez,  je  vous  l'ai  déjà  dit,  Jane, 
j'ai  un  travail  à  terminer  à  mon  atelier  cette  nuit.  Un 
manche  de  poignard  à  ciseler  pour  je  ne  sais  quel 
lord  Clanbrassil,  que  je  n'ai  jamais  vu,  et  qui  me  Ta 
fait  demander  pour  demain  matin. 

JANE. 

Alors,  bonsoir,  Gilbert.  A  demain. 

GILBERT. 

Non,  Jane,  encore  un  instant.  Ah!  mon  Dieu!  que 
j'ai  de  peine  à  me  séparer  de  vous,  fût-ce  pour  quel- 
ques heures  !  Qu'il  est  bien  vrai  que  vous  ôtes  ma  vie 
et  ma  joie!  Il  faut  pourtant  que  j'aille  travailler.  Nous 
sommes  si  pauvres!  Je  ne  veux  pas  entrer,  car  je  reste- 
rais; et  cependant  je  ne  puis  partir,  homme  faible  que 
je  suis!  Tenez,  asseyons-nous  quelques  minutes  à  la 
porte,  sur  ce  banc.  Il  me  semble  qu'il  me  sera  moins 
difficile  de  m'en  aller  que  si  j'entrais  dans  la  maison, 
et  surtout  dans  votre  chambre.  Donnez-moi  votre 
main. 

Il  s'asiioJ  ot  lui  prend  les  diîux  maias  daas  Icà  sionnos,  ello  debout. 

Jane,  m'aimes-tu? 

JANE. 

Oh!  je  vous  dois  tout,  Gilbert!  je  le  sais,  quoique 
vous  me  Tayez  caché  longtemps.  Toute  petite,  presque 
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au  t>«*n*»*aii.  j*aî  été  abandonnée  par  mes  parents,  vous 
m\i\fi  pri^e.  Depuis  seize  ans,  votre  bras  a  travaillé 
[««•ur  miiî  minme  celui  d*un  père,  vos  yeux  ont  veillé 
*ur  moi  romme  ceux  d'une  mère.  Qu'est-ce  que  je 
^•Tai'*  >ans  vouî*,  mon  Dieu  !  Tout  ce  que  j'ai,  vous  me 
I  .i\t-z  di>nné;  tout  ce  que  je  suis,  vous  l'avez  fait. 

<;iLBERT. 

J.uh*.  uraimes-tu? 

JANE. 

yui'l  «K'^vouement  que  le  vôtre,  Gilbert!  vous  tra- 
\:iilli  z  iiuil  et  jour  pour  moi,  vous  vous  brûlez  les 
>r:j\.  \uus  vous  tucz.  Touez,  voilà  encore  que  vous 
|M^%rz  la  nuit  aujounlhui.  Et  jamais  un  reproche,  ja- 
iiMi*  uoo  duretr,  jamais  une  colère.  Vous  si  pauvre! 
lu^ju'a  mes  petites  coquetteries  de  femme,  vous  en 
k\*'i  pitié,  vous  les  satisfaites.  Gilbert,  je  ne  songe  à 
^•ïU'»  iiiie  les  larmes  aux  yeux.  Vous  avez  quelquefois 
nuuqu*;  de  pain,  je  n'ai  jamais  manqué  de  rubans. 

fîll.nERT. 

Jarii*.  m'aimes-tu? 

JANK. 

<hIImtI.  je  voudrais  baiser  vos  pieds. 

GILBERT. 

M'aime^-tu?  m'aimes-tu ?  Oh  !  tout  cela  ne  me  dit 
l^-  qut^'  lu  m'aimes.  C'est  de  ce  mut-là  que  j'ai  besoin, 
J'inf'  De  la  reconnaissance,  toujours  de  la  recon- 
nai^^nre?  Oh!  je  la  foule  aux  pieds,  la  reconnais- 
•^iici-  !  j«*  veux  de  l'amour,  ou  rien.  —  Mourir!  — Jane, 
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depuis  seize  ans  tu  es  ma  fille,  tu  vas  être  ma  femme 
maintenant.  Je  t'avais  adoptée,  je  veux  t' épouser. 
Dans  huit  jours,  tu  sais,  tu  me  Tas  promis.  Tu  as  con- 
senti. Tu  es  ma  fiancée.  Oh!  tu  m'aimais  quand  tu 
m'as  promis  cela.  0  Jane  !  il  y  a  eu  un  temps,  te  rap- 
pelles-tu? où  tu  me  disais  :  je  t'aime!  en  levant  tes 
beaux  yeux  au  ciel.  C'est  toujours  comme  cela  que  je 
te  veux.  Depuis  plusieurs  mois,  il  me  semble  que 
quelque  chose  est  changé  en  toi,  depuis  trois  semaines 
surtout  que  mon  travail  m'oblige  à  m'absenter  quel- 
quefois les  nuits.  0  Jane!  je  veux  que  tu  m'aimes, 
moi.  Je  suis  habitué  à  cela.  Toi,  si  gaie  aupai*avant, 
tu  es  toujours  triste  et  préoccupée  à  présent,  pas 
froide,  pauvre  enfant,  tu  fais  ton  possible  pour  ne  pas 
l'être  ;  mais  je  sens  bien  que  les  paroles  d'amour  ne 
te  viennent  plus  bonnes  et  naturelles  comme  autrefois. 
Qu'as-tu?  Est-ce  que  tu  ne  m'aimes  plus?  Sans  doute 
je  suis  un  honnête  homme,  sans  doute  je  suis  un  bon 
ouvrier,  sans  doute,  sans  doute,  mais  je  voudrais 
être  un  voleur  et  un  assassin,  et  être  aimé  de  toi!  — 
Jane!  si  tu  savais  comme  je  t'aime! 

JANE. 

Je  le  sais,  Gilbert,  et  j'en  pleure. 

GILBERT. 

De  joie,  n'est-ce  pas?  Dis-moi  que  c'est  de  joie. 
Oh!  j'ai  besoin  de  le  croire.  Il  n'y  a  que  cela  au 
monde,  être  aimé.  Je  ne  suis  qu'un  pauvre  cœur  d'ou- 
vrier, mais  il  faut  que  ma  Jane  m'aime.  Que  me  parles- 
tu  sans  cesse  de  ce  que  j'ai  fait  pour  toi?  Un  seul  mot 
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«i'amour  Je  toi,  Jane,  laisse  toute  la  reconnaissance  de 
iu«»n  côté.  Je  me  damnerai  et  je  commettrai  un  crime 
quand  tu  voudras.  Tu  seras  ma  femme,  n*e$t-ce  pas,  et 
tu  m'aimes?  Vois-tu,  Jane,  pour  un  regard  de  toi  je 
<l«»iinrnii<  mon  travail  et  ma  peine,  pour  un  sourire 
ma  \'h\  fK>ur  un  baiser  mon  âme! 

JANE. 

yuol  noble  cœur  vous  avez,  Gilbert  ! 

GILBERT. 

i>t»ute,  Jane  !  ris  si  tu  veux,  je  suis  fou,  je  suis 
jal«.*u\  '  C'est  comme  cela.  Ne  t'offense  pas.  Depuis 
qut-lque  temps,  il  me  semble  que  je  vois  bien  des 
jfunet^  seigneurs  rôder  par  ici.  Sais-tu,  Jane,  que  j'ai 
tivnte-quatre  ans?  Quel  malheur  pour  un  misérable 
ouvrier  gauche  et  mal  vêtu  comme  moi,  qui  n'est  plus 
jeune,  qui  n'est  pas  beau,  d'aimer  une  belle  et  char- 
mante enfant  <le  dix-sept  ans,  qui  attire  les  beaux 
j-'un»^"^  gt*ntilshommes  dorés  et  chamarrés  comme  une 
lumière  attire  les  papillons  !  Oh  !  je  souffre,  va  !  Je  ne 
t  «>/Ti-n<e  jamais  dans  ma  pensée,  toi  si  honnête,  toi  si 
f.ur»-,  toi  dont  le  front  n'a  encore  été  touché  que  par 
m»-*  lt.'\resî  Je  trouve  seulement  quelquefois  que  tu  as 
ir«.p  de  plaisir  à  voir  passer  les  cortèges  et  les  caval- 
•  .l'ies  dt*  la  reine,  et, tous  ces  beaux  habits  de  satin  et 
•!•'  \t'lours  sous  lesquels  il  y  a  si  peu  de  cœurs  et  si 
I--JJ  d'âmes!  Pardonne-moi!  —  Mon  Dieu!  pourquoi 
•lon«*  \ient-il  par  ici  tant  de  jeunes  gentilshommes? 
Fouppioi  ne  suis-je  pas  jeune,  beau,  noble  et  riche? 
GdiK-rt.  l'ouvrier  ciseleur,  voilà  tout.  Eux,  c'est  lord 
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Ghandos,  lord  Gérard  Fitz-Gerard,  le  comte  d'Aruudel, 
le  duc  de  Norfolk  !  Oh  !  que  je  les  hais  !  Je  passe  ma 
vie  à  ciseler  pour  eux  des  poignées  d'épée  dont  je 
leur  voudrais  mettre  la  lame  dans  le  ventre. 

JANE. 

Gilbert!... 

GILBERT. 

l^ardon,  Jane.  N'est-ce  pas,  Tamour  rend  bien  mé- 
chant? 

JASE. 

Non,  bien  bon.  —  Vous  ôtcs  bon,  Gilbert. 

GILBERT. 

Oh  !  que  je  t'aime  !  Tous  les  jours  davantage.  Je 
voudrais  mourir  pour  toi.  Âime-moi  ou  ne  m'aime  pas, 
tu  en  es  bien  la  maîtresse.  Je  suis  fou.  Pardonne-moi 
tout  ce  que  je  t'ai  dit.  11  est  tard.  Il  faut  que  je  le 
quitte.  Adieu  !  Mon  Dieu!  que  c'est  triste  de  te  quitter! 
—  Rentre  chez  toi.  Est-ce  que  tu  n'as  pas  ta  clef? 

JANE. 

Non.  Depuis  quelques  jours  je  ne  sais  ce  qu'elle  est 
devenue. 

GILBERT. 

Voici  la  mienne  —  A  demain  matin.  —  Jane,  n'ou- 
blie pas  ceci.  Encore  aujourd'hui  ton  père;  dans  huit 
jours  ton  nïari. 

Il  la  bai'-c  au  front  et  sort. 
JANE,   restée  «culo. 

Mon  mari  !  Oh  !  non,  je  ne  commettrai  pas  ce  crime. 
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l'ainre  Gilbert  !  il  in*aimc,  celui-là,  —  et  l'autre  !...  — 
Pourvu  que  je  n'aie  pn$%  préféré  la  vanité  à  l'amour! 
Malheureuse  tille  que  je  suis!  dans  la  dépendance  de 
qui  «>ui<-je  maintenant?  Oh!  je  suis  bien  ingrate  et 
t'if-u  coupable!  J'entends  mart^hcr.  Rentrons  vite. 


Klle  M)tr«  •Ijnt  la  maiioo. 


SCENE  IV. 

'■ILBERT;    r\    HOMME  i-nvcloppi*^  d'un   mantoaa 
et  coiffé  d'an  bcnnrt  jaune. 

l 'h'-nimc  ticiit  OiP  rrt  p.ir  la  main. 
(tlLUKhT. 

Ciui.  je  te  reconnais,  tu  es  le  mendiant  juif  (|ui 
nnir  fh*pui<  quelques  jours  autour  de  cette  niciiscm. 
Mai*^  que  me  veux-tu?  Pourquoi  m'us-tu  pris  la  main 
ri  ai'a<^-tu  ramené  ici? 

Ct>i  .pir  ce  que  j'ai  à  vous  dire,  je  ne  puis  vous  le 
•}ir«*  «pj'i^-i. 

r.II.BEIlT. 

Kh  birn,  qu'est-re  dnnr?  Parle.  I!atc-toi. 

l/llO.MMK. 

K«  «iulf/.  j<Minp  homme.  —  Il  y  a  seize  ans,  dans  la 
ni.'n;f  nuit  lii  lord  Talbot,  romtc  de  Wal<Tfnrd,  fui 
•:•  I  <i|'il«''  aux  flambeaux  pour  fait  do  papisme  cl  de 
r»  !••  iln-n.  ses  [«artisans  furent  taillés  en  pirrcs  dans 
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Londres  même  par  les  soldats  du  roi  Henri  VIII.  On 
s'arquebusa  toute  la  nuit  dans  les  rues.  Cette  nuit-là, 
un  tout  jeune  ouvrier,  beaucoup  plus  occupé  de  sa 
besogne  que  de  la  guerre,  travaillait  dans  son  échoppe. 
La  première  échoppe  à  l'entrée  du  pont  de  Londres. 
Une  porte  basse  à  droite.  Il  y  a  des  restes  d'ancienne 
peinture  rouge  sur  le  mur.  Il  pouvait  être  deux  heures 
du  matin.  On  se  battait  par  là.  Les  balles  traversaient 
la  Tamise  en  sifflant.  Tout  à  coup  on  frappa  à  la  porte 
(le  réchoppe,  à  travers  laquelle  la  lampe  de  l'ouvrier 
jetait  quelque  lueur.  L'artisan  ouvrit.  Un  homme  qu'il 
ne  connaissait  pas  entra.  Cet  homme  portait  dans  ses 
bras  un  enfant  au  maillot  fort  effrayé  et  qui  pleurait. 
L'homme  déposa  l'enfant  sur  la  table  et  dit  :  Voici 
une  créature  qui  n'a  plus  ni  père  ni  mère.  Puis  il  sor- 
tit lentement  et  referma  la  porte  sur  lui.  Gilbert,  l'ou- 
vrier,-n'avait  lui-même  ni  père  ni  mère.  L'ouvrier  ac- 
cepta l'enfant,  l'orphelin  adopta  l'orpheline.  Il  la  prit, 
il  la  veilla,  il  la  vêtit,  il  la  nourrit,  il  la  garda,  il  l'éleva, 
il  l'aima.  Il  se  donna  tout  entier  à  cette  pauvre  petite 
créature  que  la  guerre  civile  jetait  dans  son  échoppe. 
Il  oublia  tout  pour  elle,  sa  jeunesse,  ses  amourettes, 
son  plaisir,  il  fit  de  cette  enfant  l'objet  unique  de  son 
travail,  de  ses  affections,  de  sa  vie,  et  voilà  seize  ans 
que  cela  dure.  Gilbert,  l'ouvrier,  c'était  vous;  l'en- 
fant... 

GILBERT. 

C'était  Jane.  —  Tout  est  vrai  dans  ce  que  tu  dis  : 
mais  où  veux-tu  en  venir? 
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LHOHHE. 

J'ai  oublié  de  dire  qu'aux  langes  de  Teufant  il  y 
avait  un  papier  attaché  avec  une  épingle  sur  lequel  on 
a\ait  écrit  ceci  :  Ayez  pitié  de  Jane, 

GILBERT. 

C'était  écrit  avec  du  sang.  J'ai  conservé  ce  papier. 
Jt-  le  porte  toujours  sur  moi.  Mais  tu  me  mets  à  la  tor- 
tura. Où  veux-tu  en  venir,  dis? 

L*1I0XXE. 

A  ceci.  —  Vous  voyez  que  je  connais  vos  afTaiivs. 
Tiilbert,  veillez  sur  votre  maison  cette  nuit. 

GILBERT. 

Que  veux-lu  dire? 

l'homme. 

Plus  UD  mot.  Valiez  pas  à  votre  travail.  Restez  dans 
!«•<  environs  <le  cette  maison.  Veillez.  Je  ne  suis  ni 
%ijCrr  ami  ni  votre  ennemi,  mais  c'est  un  avis  qui' je 
Tuus  ilonne.  Maintenant,  pour  ne  pas  vous  nuire  à 
%uus-mème,  laissez-moi.  Allez-vous-en  de  ce  côté,  et 
%cnez  si  vous  m'entendez  appeler  main- forte. 

GILBERT. 

Qu'est-ce  que  cela  signifie? 

11  sort  i  pas  Uott. 


.  ^  m.  11 
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SCENE  V. 

L'HOMME,    seal. 

La  chose  est  bien  arrangée  ainsi.  J'avais  besoin  de 
quelqu'un  de  jeune  et  de  fort  qui  pût  me  prêter  se- 
cours, s'il  est  nécessaire.  Ce  Gilbert  est  ce  qu'il  me 
faut.  —  Il  me  semble  que  j'entends  un  bruit  de  rames 
et  de  guitare  sur  l'eau.  —  Oui. 

Il  Ta  au  parapet. 
Oq  entend  une  guitare  et  une  roix  éloignée  qui  chante. 

Quand  tu  chantes,  bercée 
Le  soir  entre  mes  bras. 
Entends-tu  ma  pensée 
Qui  te  répond  tout  bas  7 
Ton  doux  chant  me  rappelle 
Les  plus  beau!  de  mes  jours...  — 

Chantez,  ma  belle. 

Chantez  toujours! 

l'homme. 
C'est  mon  homme. 

LA   VOIX. 

Bile  s'approche  à  chaque  couplet. 

Quand  tu  ris,  sur  ta  bouche 

L'amour  s'épanouit, 

Et  le  soupçon  farouche 

Soudain  s'évanouit. 

Ah  I  le  rire  fidèle 

Prouve  un  cœur  sans  détours...  — 

Riez,  ma  belle. 

Riez  toujours  I 
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Quand  tu  dors,  calme  et  pure. 
Dans  Pombre,  sous  mes  yeux. 
Ton  haleine  murmure 
Des  mots  harmonieux. 
Ton  beau  corps  se  révèle 
Sans  voile  et  sans  atours...  — 

Dormez,  ma  belle. 

Dormez  toujours! 

Quand  tu  me  dis  :  Je  t'aime  ! 
O  ma  l>eautô!  je  croi... 
Je  cn)is  que  le  ciel  m<>me 
S^ouvre  au-dessus  de  moi  ! 
Ton  regard  «'^tincelle 
Du  beau  ffu  des  amours...  — 

Aimez,  ma  belle, 

\imez  toujours! 

\ ois-tu 7  toute  la  vie 
Tient  dans  ces  quatre  mots. 
Tous  les  biens  <iu*<)n  envie. 
Tous  les  biens  sans  les  maux! 
Tout  ce  qui  peut  séduire. 
Tout  ce  qui  peut  <*hanDer  :  — 

Chanter  et  r\n\ 

Dormir,  aimer! 

L^iiOMMK. 

Il  'it'barque.  Bien.  Il  congédie  le  batelier.  A  nier- 
it-iil.' 

'.•i-aAAi  *ar  1«  Jo%aat  du  thvAirc. 

—  L»-  voici  qui  vient. 
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SCENE   VI. 

L'HOMME,  FABIANO  FABIANI. 

L^HOHME,   arrêtant  Fabiani. 

Un  mot,  s'il  vous  plait. 

FABIAM. 

On  me  parle,  je  crois.  Quel  est  ce  maraud?  qui 
es-tu  ? 

L*H0MME. 

Ce  qu'il  vous  plaira  que  je  sois. 

FABIANI. 

Cette  lanterne  éclaire  mal.  Mais  tu  as  un  bonnet 

jaune,  il  me  semble,  un  bonnet  de  juif.  Est-ce  que  tu  es 

un  juif? 

l'homme. 

Oui,  un  juif.  J'ai  quelque  chose  à  vous  dire. 

FABIANI. 

Comment  t'appelles-tu? 

L^HOMME. 

Je  sais  votre  nom,  et  vous  ne  savez  pas  le  mien. 
J'ai  l'avantage  sur  vous.  Permettez-moi  de  le  garder. 

FABIANI. 

Tu  sais  mon  nom,  toi?  cela  n'est  pas  vrai. 

l'homme. 
Je   sais  votre  nom.  A  Naples,  on  vous  appelait 
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>i<ruor  Fabiani  ;  à  Madrid ,  don  Fabiano  ;  à  Londres, 
«m  vous  appelle  lord  Fabîano  Fabiani,  comte  de  Glan- 
hrassil. 

FABIANI. 

Que  le  diable  t*einporte  ! 

l'homme. 
(jue  Dieu  vous  garde  ! 

FABIANI. 

Je  te  forai  bâtonner.  Je  ne  veux  pas  qu'on  sache 
mon  nom  quand  je  vais  devant  moi  la  nuit. 


L*HOXXE. 


Surtout  quand  vous  allez  où  vous  allez. 

FABIANI. 

Que  veux-tu  dire? 

L*HOMME. 

Si  la  reine  le  savait  ! 

FABIANI. 

Je  ne  vais  nulle  part. 

L*HOMXE. 

Si.  milord  !  vous  allez  chez  la  belle  Jane,  la  fiancée 
de  Gilbert  le  ciseleur. 

FABIANI,   i  part. 

Diable!  voilà  un  homme  dangereux. 

LHOMME. 

Voulez-vous  que  je  vous  en  dise  davantage?  vous 
avez  séduit  cette  fille,  et  depuis  un  mois  elle  vous  a 


K*i:i  :'.L-  "^^rs.  riisr:  ^  wsL.  Cist  uijoarllioi  la 

Ti-^^-û.L    'jLsr-^y.*.  V-i-îx-ta  ie  rarz<ent  poor  te  taireT 

V_^s  T-i^ricL^ -^scii L.«is  1  îTÉWirç- Xaiaftenaiit.  milonj. 

FA1IJ3:. 

Piribr-  !  par^^  ja-e  j'en  étais  amoureux. 

l'somie. 
>«:*fl.  VoQ5  n'en  étiez  p'a.s  amoareox. 

FABIA5I. 

Je  û'éiais  f^s  amoareux  de  Jane  T 

l'homme. 

Pâ^  plus  .|ue  de  la  reine.  —  Amour,  non:  calcul, 
O'ji. 

FABIAM. 

Ah  «;a,  «drôle,  lu  n'es  pas  un  homme,  lu  es  ma  con- 
science habillée  en  juif! 

l'bomme. 

Je  vais  vous  parler  comme  votre  conscience,  milord. 
Voici  toute  votre  affaire.  Vous  êtes  le  favori  de  la  reine. 
La  reine  vous  a  donné  la  jarretière,  la  comté  et  la  sei- 
gneurie. Choses  creuses  que  cela!  la  jarretière,  c'est 
un  chiffon;  la  comté,  c'est  un  mot;  la  seigneurie,  c'esl 
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II'  <lniit  (l'avoir  la  télé  Iranchéc.  Il  vous  fallait  mieux. 
\\\o\i<  Tallait,  milord,  de  bonnes  terres,  de  bons  bail- 
liag«'<.  de  bons  châteaux  et  de  bons  revenus  en  bonnes 
liNHs  sterling.  Or  le  roi  Henri  VIII  avait  conrisqué  les 
l'itiis  de  lonl  Talbot,  décapité  il  y  a  seize  ans.  Vous 
\n\i^  êtes  fait  donner  par  la  reine  Marie  les  biens  de 
li»r'l  Talbot.  Mais,  pour  que  la  donation  fût  valable,  il 
fallait  que  lord  Talbot  fût  mort  sans  postérité.   S*il 
l'Xi^tait  un  héritier  ou   une  héritière  de  lord  Talbot, 
romiiie  lord  Talbot  est  mort  pour  la  reine  Marie  et 
\»m  <a  mère  Catherine  d* Aragon,  comme  lord  Talbot 
•  (ail  papiste  et  comme  la  reine  est  papiste,  il  n*est  pas 
'Inutcux  que  la  reine  Marie  vous  reprendrait  les  biens, 
Mt  favori  que  vous  êtes,  milord,  et  les  rendrait,  par 
'i»»\oir,  par  reconnaissance  et  par  religion,  à  l'héritier 
•'U  a  rhéritière.  Vous  étiez  assez  tranquille  de  ce  côté. 
Li»rd  Talbot  n*avait  jamais  eu  qu'une  petite  fille  qui 
;i\iiil  difiparu  de  son  berceau  à  l'époque  de  l'exécution 
•!♦•  «Miii  père,  et  que  toute  l'Angleterre  croyait  morte. 
Mai'*   \os  espions  ont  découvert  dernièrement  que, 
'laiis  la  nuit  où  lord  Talbot  et  son  parti  furent  exter- 
miné^ |>ar  Henri  VIH,  un  enfant  avait  été  mystérieuse- 
iiit'ot  déposé  chez  un  ouvrier  ciseleur  du  pont  de  Lon- 
•Jrcs,  cl  qu'il  était  probable  que  cet  enfant,  élevé  sous 
I**  nom  de  Jane,  était  Jane  Talbot,  la  petite  fille  dispci- 
ru^v  Le<  preuves  écrites  de  sa  naissance  manquaient,  il 
r*t  vrai  ;  mais  tous  les  joui's  elles  pouvaient  se  retrou- 
ver. Liucident  était  fâcheux.  Se  voir  peut-être  forcé 
un  jour  de  rendre  à  une  petite  fille  Shrewsbury,  We\- 
fori«  qui  e»t  une  belle  ville,  et  la  magnifique  comté  de 


168  MARIE  TUDOR. 

Waterford!  c'est  dur.  Gomment  faire?  Vous  avez  cher- 
ché un  moyen  de  détruire  et  d'annuler  la  jeune  fille. 
Un  honnête  homme  l'eût  fait  assassiner  ou  empoison- 
ner. Vous,  milord,  vous  avez  mieux  fait,  vous  l'avez 
déshonorée. 

FABIANI. 

Insolent  ! 

l'homme. 

C'est  votre  conscience  qui  parle,  milord.  Un  autre 
eût  pris  la  vie  à  la  jeune  fille,  vous  lui  avez  pris  l'hon- 
neur, et  par  conséquent  l'avenir.  La  reine  Marie  est 
prude,  quoiqu'elle  ait  des  amants. 

FABIANI. 

Cet  homme  va  au  fond  de  tout  ! 

l'homme. 

La  reine  est  d'une  mauvaise  santé,  la  reine  peut 
mourir,  et  alors,  vous  favori,  vous  tomberiez  en  ruine 
sur  son  tombeau.  Les  preuves  matérielles  de  l'état  de 
la  jeune  fiUe  peuvent  se  retrouver,  et  alors,  si  la  reine 
est  morte,  toute  déshonorée  que  vous  l'avez  faite, 
Jane  sera  reconnue  héritière  de  Talbot.  Eh  bien,  vous 
avez  prévu  ce  cas-là;  vous  êtes  un  jeune  cavalier  de 
belle  mine,  vous  vous  êtes  fait  aimer  d'elle,  elle  s'est 
donnée  à  vous  ;  au  pis  aller,  vous  l'épouseriez.  Ne  vous 
défendez  pas  de  ce  plan,  milord,  je  le  trouve  sublime. 
Si  je  n'étais  moi,  je  voudrais  être  vous. 

FABIANI. 

Merci. 
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L*HOHXE. 

Vuu<i  avez  conduit  la  chose  avec  adresse.  Vous  avez 
larht'  v4>(ro  nom.  Vous  êtes  à  couvert  du  côté  de  la 
mne.  La  pauvre  fille  croit  avoir  été  séduite  par  un 
rbi\alier  du   pays    de   Sommcrset,    nommé    Amyas 

FABIAM. 

Tout  I  il  sait  tout  !  Allons,  maintenant,  au  fait.  Que 

mt*  \eux-tu? 

i/hohxe. 

Miioni.  si  quelqu'un  avait  en  son  pouvoir  les  papiers 
•]ui  roiifitalent  la  naissance,  Texistence  et  le  droit  de 
IVrilière  de  Talbot,  cela  vous  ferait  pauvre  comme 
D)«n  nncrtre  Job,  et  ne  vous  laisserait  plus  d'autres 
•bateaux,  don  Fabiano,  que  vos  châteaux  en  Espagne, 
•*'  qui  vous  contrarierait  fort. 

FABIAM. 

Oui.  .Vais  personne  n*a  ces  papiers. 

LHOXXE. 

Si. 

FABIANl. 

Oui? 

l'homme. 
Moi. 

FABIAM. 

Bah  !  toi,  misérable!  ce  n'est  pas  vrai.  Juif  qui  parle, 
Uuchr  qui  ment. 

l'homme. 

J'ai  ces  papiers. 
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FABIAM. 

Tu  mens.  Oii  les  as-tu? 

L*HOMME. 

Dans  ma  poche. 

FÂBIANI. 

Je  ne  te  crois  pas.  Bien  eu  règle?  il  n'y  manque 
rien? 

L  HOMME. 

Il  n'y  manque  rien. 

FABIAM. 

Alors  il  me  les  faut! 

l'homme. 
Doucement. 

FABIAM. 

Juif,  donne-moi  ces  papiers. 

l'homme. 
Fort  bien.  —  Juif,  misérable  mendiant  qui  passes 
dans  la  rue,  donne-moi  la  ville  de  Shrewsbury,  donne- 
moi  la  ville  de  Wexford,  donne-moi  la  comté  de  Water- 
ford.  —  La  charité,  s'il  vous  plaît! 

FABIAM. 

Ces  papiers  sont  tout  pour  moi,  et  ne  sont  rien 

pour  toi. 

l'homme. 

Simon  Renard  et  lord  Chandos  me  les  payeraient 
bien  cher! 

FABIANI. 

Simon  Renard  et  lord  Chandos  sont  les  deux  chiens 
entre  lesquels  je  te  ferai  pendre. 
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L  HOMME. 

Voii^    iravez   rien   autre  chose  à   me   proposer? 

\>th*ll. 

FABIAM. 

l' i,  juif!  —  Que  veux-tu  que  je  te  donne  pour  ces 

l/llOMME. 

yuclijue  chose  que  vous  avez  sur  vous. 

FABIAM. 

Ma  bourse? 

l'homme. 

Fi  «lonc!  voulez-vous  la  mienne? 


FABIAM. 

Oiioi,  alors? 

i/homme. 

Il  y  a  un  parchemin  qui  ne  vous  quitte  jamais.  C*es( 
un  l'laric-<eiii^  qur  vous  a  donné  la  reine,  et  où  elle 
jiih-  Mir  «ia  couronne  catholique  d'acconler  h  celui  qui 
k- lui  (.fvsrnlera  la  grâce,  quelle  qu'elle  soit,  qu'il  lui 
l'-riMiiilera.  honnez-moi  ce  blanc-seing,  vous  aurez  les 
htrv'*  iK»  Jane  TalboL  Papier  pour  papier. 

FABIA.M. 

yur  \eux-lu  faire  de  ce  blanc-seinp? 

l'homme. 

Viivims.  Jeu  sur  table,  milord.  Je  vous  ai  dit  vn^ 
affaire'»,  je  Vîiis  vous  dire  les  miennes.  Je  suis  un  des 
(nrjiipaux  argentiers  juifs  de  la  rue  Kantersten.  h 
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Bruxelles.  Je  prête  mon  argent.  C'est  mon  métier.  Je 
prête  dix,  et  l'on  me  rend  quinze.  Je  prête  à  tout  le 
monde  ;  je  prêterais  au  diable,  je  prêterais  au  pape. 
Il  y  a  deux  mois,  un  de  mes  débiteurs  est  mort  sans 
m'avoir  payé.  C'était  un  ancien  serviteur  exilé  de  la 
famille  Talbot.  Le  pauvre  homme  n'avait  laissé  que 
quelques  guenilles.  Je  les  fis  saisir.  Dans  ces  guenilles 
je  trouvai  une  boîte,  et,  dans  cette  boîte,  des  papiers. 
Les  papiers  de  Jane  Talbot,  milord,  avec  toute  son  his- 
toire contée  en  détail  et  appuyée  de  preuves  pour  des 
temps  meilleurs.  La  reine  d'Angleterre  venait  précisé- 
ment de  vous  donner  les  biens  de  Jane  Talbot.  Or 
j'avais  justement  besoin  de  la  reine  d'Angleterre  pour 
un  prêt  de  dix  mille  marcs  d'or.  Je  compris  qu'il  y 
avait  une  affaire  à  faire  avec  vous.  Je  vins  en  Angle- 
terre sous  ce  déguisement.  J'épiai  vos  démarches  moi- 
même,  j'épiai  Jane  Talbot  moi-même,  je  fais  tout  moi- 
même.  De  cette  façon  j'appris  tout,  et  me  voici.  Vous 
aurez  les  papiers  de  Jane  Talbot  si  vous  me  donnez  le 
blanc-seing  de  la  reine.  J'écrirai  dessus  que  la  reine 
me  donne  dix  mille  marcs  d'or.  On  me  doit  quelque 
chose  ici  au  bureau  de  l'excise,  mais  je  ne  chicanerai 
pas.  Dix  mille  marcs  d'or,  rien  de  plus.  Je  ne  vous 
demande  pas  la  somme  à  vous,  parce  qu'il  n'y  a  qu'une 
tête  couronnée  qui  puisse  la  payer.  Voilà  parler  nette- 
ment, j'espère.  Voyez-vous,  milord,  deux  hommes 
aussi  adroits  que  vous  et  moi  n'ont  rien  à  gagner  à  se 
tromper  l'un  l'autre.  Si  la  franchise  était  bannie  de  la 
terre,  c'est  dans  le  têtc-à-tète  de  deux  fripons  qu'elle 
devrait  se  retrouver. 


JOURNÉE  I.  —  L'HOMME   DU   PEUPLE.  473 


FABIANI. 

Impossible.  Je  ne  puis  le  donner  ce  blanc-seing. 
bw  millt*  marcs  il\)r!  Que  dirait  la  reine?  Et  puis, 
■kmaiii  jo  puis  ùliv  disgracié  ;  ce  blanc-seing,  c'est 
ma  Niuvogarde  ;  ce  blanc-seing,  c'est  ma  U>te. 

l'homme. 
yu'esl-ce  que  cela  me  fait? 

FABIA.M. 

Demande-moi  autre  chose. 

L*HOMME. 

Jf  \ru\  cela. 

FABIA.M. 

Juif,  flonne-moi  les  papiers  de  Jane  Talbol. 

l'homme. 
Milord,  donnez-moi  le  blanc-seing  de  la  reine. 

FABIAM. 

.Vlluns.  juif  maudit!  il  faut  te  céder. 

Il  tire  nn  papier  de  »a  |H>clie. 
LHOMME. 

.Voutrez-moi  le  blanc-seing  de  la  reine. 

FAblAMI. 

Miintre-ni(»i  les  papiers  <le  Talbot. 

l'homme. 


.\(»rès. 


•  I  «;(rxi.«c!  <jr  U  liptern*'.  F^tiian  ,  pUté  drrn-ri-  !••  juif,  de  la  m4i:.  ffa  'C!-(* 
1ji  lirnt  1«  )  apicr  •  lUt  les  feux.  L'homme  l'enan.io*- 


f  J^l.S  llTTMtft. 


\{t\».  Micft.  Tisutt.  .  *  —  C«s«  bieo.  —  Vous 
^'i*>^  tiut  J^  ^^u»  'Jiinme  wia^  odkMriJ.  Xai  tout  cal- 
♦:iiit.  -Tu  "âiiir:  3r*"^. 

-^  i3  USB. 
1  -Im  wm  mB^mÊBL  m  m.  maa  txmÈia  s  Ji  ju  «Aioss-  Ims  a  xv*r;pe. 


1   loium.  —  In  -nmnxm:  1  j^^tkt  uum  J  imiim.   tHr-atr»  lit,  ao»  <^ix£  Pabuni 

fe  k  '^tyjii  DibOftu  ma  foi  !  —  Vile,  ces  papiers  ! 

n  foaille  le  jaiL 

Mai:^  qiK>î  !  il  n'a  rien  l  rien  sur  lui  !  pas  un  papier, 
le  vieux  roéeréant  !  D  mentait  !  il  me  trompait  !  il  me 
volait!  Voye2-voas  cela,  damné  juif!  Oh!  il  n'a  rien, 
c'e^l  ûoi  !  Je  Tai  tué  p«jur  rien.  Ils  sont  tous  ainsi,  ces 
juifs.  Le  mensonge  et  le  vol,  c'esl  tout  le  juif!  —  Al- 
lons, débarrassons-nous  du  cadavre,  je  ne  puis  le  lais- 
ser devant  cette  porte. 

—  Voyons  si  le  batelier  est  encore  là,  qu'il  m*aide  à  le 
jeter  dans  la  Tamise. 

Il  d  -ic^nd  et  disparaît  dorriùre  le  parapet. 
GILBERT,   entrant  par  le  côté  opposé. 

11  me  semble  que  j'ai  entendu  un  cri. 

Il  aperçoit  le  corps  étendu  à  terre  sous  la  lanterne. 

Quelqu'un  d'assassiné  !  —  Le  mendiant  ! 
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L  HOMME,  •«  toukvant  à  demi. 

\|,  ;  —  vous  venez  trop  tard,  Gilbert. 

Il  itésigne  dn  doiyt  reodroitoù  il  a  joté  le  paquet. 

—  Prenez  c«nM.  Ce  sont  des  papiers  qui  prouvent  que 
Jane,  votre  fiancée,  est  la  fille  et  Théritière  du  der- 
iti'T  loni  Talbol.  Mon  assassin  est  lord  Clanbrassil,  le 
fj\iiri  d«'  la  reine.  —  .\h  !  j'étouffe.  —  Gilbert,  venge- 
;iHiï  vi  venge-loi! 

U  meurt. 
(;iLBERT. 

M^rl  !  —  Que  je  me  venge  ?  Que  veut-il  dire  ?  Jane, 
lïll.-  «le  lunl  Talbot  !  —  Lord  Clanbrassil  !  le  favori  de  la 
rt-nii-  !  —  Oh  !  je  m'y  perds  ! 

*•<*  ^  j-icl  !•  radavr«>. 

—  I\irle,  encore  un  mot  !  —  H  est  bien  mort. 


SCExNE    Vil. 

GILBERT,   FABIA.M. 

FABIAM,    revenant. 

fjui  va  là  ? 

GILBKHT. 

On  vient  d'assassiner  un  homme. 

KABL\M. 

Non,  un  juif. 

<;ILBERT. 

Oui  a  tué  cet  homme? 
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FABIANI. 

Pardieu!  vous  ou  moi. 

GILBERT. 

Monsieur  ! . . . 

FABIANI. 

Pas  de  témoins.  Un  cadavre  à  terre.  Deux  hommes 
à  côté.  Lequel  est  Tassassin?  Rien  ne  prouve  que  ce 
soit  l'un  plutôt  que  l'autre,  moi  plutôt  que  vous. 

GILBERT. 

Misérable!  l'assassin,  c'est  vous. 

FABIANI. 

Eh  bien,  oui,  au  fait!  c'est  moi.  —  Après? 

GILBERT. 

Je  vais  appeler  les  constables. 

FABIANI. 

Vous  allez  m'aider  à  jeter  le  corps  à  l'eau. 

GILBERT. 

Je  vous  ferai  saisir  et  punir. 

FABIANI. 

Vous  m'aiderez  à  jeter  le  corps  à  l'eau. 

GILBERT. 

Vous  ôtes  impudent! 

FABIANI. 

Croyez-moi,  effaçons  toute  trace  de  ceci.  Vous  y 
êtes  plus  intéressé  que  moi. 
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GILBERT. 

Voilà  qui  est  fort  ! 

FABIANl. 

Tn  de  nous  deux  a  fait  le  coup.  Moi,  je  suis  un 
grand  seigneur,  un  noble  lord.  Vous,  vous  êtes  un  pas- 
sant, un  manant,  un  homme  du  peuple.  Un  gentil- 
homme qui  tue  un  juif  paye  quatre  sous  d*amende; 
un  homme  du  peuple  qui  en  lue  un  autre  est  pendu. 

GILBERT. 

Vous  oseriez... 

FABIANl. 

Si  vous  me  dénoncez,  je  vous  dénonce.  On  me 
•  mira  plutôt  que  vous.  En  tout  cas,  les  chances  ^sont 
mé^'alos.  Quatre  sous  d'amende  pour  moi,  la  potence 
pour  \ous. 

GILBERT. 

Pas  de  témoins!  pas  de  preuves!  Oh!  ma  lùlc 
<\-garc  !  Le  misérable  me  tient,  il  a  raison  ! 

FABIANl. 

Vous  aiderai-je  à  jeter  le  cadavre  à  Feau  ? 

GILBERT. 

Vous  êtes  le  démon  ! 

0-.Ib«fft  prend  !•  oorpt  par  U  Utt,  Pabiaai  par  l«.'t  pieds;  iU  lo  partent 

jutqa'an  parapet. 

FABIANl. 

Oui.  —  Ma  foi,  mon  cher,  je  ne  sais  plus  au  juste 
lequel  de  nous  deux  a  tué  cet  homme. 

Ik  dMcaadaal  dtrrièrt  la  l'Umpti,  —  Pabtaoi  reparaît 

•»  lit.  li 
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—  Voilà  qui  est  fait,  fionne  nuit,  mon  camarade.  Allez 
à  vos  affaires. 

Il  so  dirige  vers  U  maison,  et  so  retourne,  Tojant  que  Gilbert  le  suit. 

—  Eh  bien,  que  voulez- vous?  quelque  argent  pour 
votre  peine?  En  conscience,  je  ne  vous  dois  rien  ;  mais 
tenez. 

u  donne  sa  bourse  à  Gilbert,  dont  le  premier  mouvement  est  un  geste  de  refus, 
et  qui  accepte  etisuite  de  l'air  d'un  homme  qui  se  ravise. 

—  Maintenant,  aliez-vous-en.Ehbien,  qu'attendez-vous 
encore  ? 

GILBERT. 

Rien. 

FABIANI. 

Ma  foi,  restez  là  si  bon  vous  semble.  A  vous  la  belle 
étoile,  à  moi  la  belle  fille.  Dieu  vous  garde! 

Il  se  dirige  vers  la  porte  de  la  maison  et  paraît  se  dispoi^er  d  l'ouvrir. 

GILBERT. 

Où  allez-vous  ainsi? 

FABIANI. 

Pardieu!  chez  moi. 

GILBERT. 

Comment!  chez  vous? 

FABIANI. 

Oui. 

GILBERT. 

Quel  est  celui  de  nous  deux  qui  rêve?  Vous  me 
disiez  tout  à  l'heure  que  l'assassin  du  juif,  c'était  moi, 
vous  me  dite 5  à  présent  que  cette  maison-ci  est  la 
vôtre  ? 
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FABIAM. 

Ou  cclh*  de  ma  maîtresse,  ce  qui  revient  au  même. 

GILBERT. 

Rt'pélez-moî  ce  que  vous  venez  de  dire  ! 

FABIAMI. 

Ji-  dis,  Tami,  puisque  vous  voulez  le  savoir,  que 
rrtte  maison  est  celle  d*une  belle  fille  nommée  Jane, 
qui  t'^t  ma  maîtresse. 

GILBERT. 

Et  moi  je  dis,  milord,  que  tu  mens  !  je  dis  "que  tu 
t'^  un  faussaire  et  un  assassin!  je  dis  que  tu  es  un 
fourbe  impudent!  Je  dis  que  tu  viens  de  prononcer  là 
<K*<  paroles  fatales  dont  nous  mourrons  tous  les  deux, 
\oià-tu,  toi  pour  les  avoir  dites,  moi  pour  les  avoir 
riit«*ndues! 

FABIA.M. 

La,  la  !  Quel  est  ce  diable  dliomme? 

GILBERT. 

Jf  suis  Gilbert  le  ciseleur.  Jane  est  ma  fiancée. 

FABIANI. 

Et  moi,  je  suis  le  chevalier  Amyas  Pawlet.  Jane  est 
ma  maltresse. 

GILBERT. 

Tu  mens,  te  dis-je  !  Tu  es  lord  Clanbrassil,  le  favori 
d«*  la  reine.  Imbécile,  qui  croit  que  je  ne  sais  pas 
rt-la  ! 

FABIA3ÎI,  à  pirt. 

Tout  le  monde  me  connaît  donc  cette  nuit!  — 
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Encore  un  homme  dangereux,  et  dont  il  faudra  se 
défaire. 

GILBERT. 

Dis-moi  sur-le-champ  que  tu  as  menti  comme  un 
lâche,  et  que  Jane  n*est  pas  ta  maîtresse. 

FABIÂNI. 

Connais-tu  son  écriture  ? 

Il  tire  un  billet  de  ta  poche. 

—  Lis  ceci. 

A  part,  pendant  que  Gilbert  déploie  conTaltivement  le  papier. 

—  Il  importe  qu'il  rentre  chez  lui  et  qu'il  cherche 
querelle  à  Jane,  cela  donnera  à  mes  gens  le  temps  d'ar- 
river. 

GILBERT,   lisant. 

«  Je  serai  seule  cette  nuit,  vous  pouvez  venir.  »  — 
Malédiction!  Milord,  tu  as  déshonoré  ma  fiancée,  tu  es 
un  infâme  !  Rends-moi  raison  ! 

FABIANI,   mettant  l'épée  à  la  main. 

Je  veux  bien.  Où  est  ton  épée? 

GILBERT. 

0  rage!  être  du  peuple,  n'avoir  rien  sur  soi,  ni 
épée  ni  poignard  !  Va,  je  t'attendrai  la  nuit  au  coin 
d'une  rue,  et  je  t'enfoncerai  mes  ongles  dans  le  cou, 
et  je  t'assassinerai,  misérable! 

FABIANI. 

La,  la!  vous  êtes  violent,  mon  camarade! 
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GILBERT. 

Oh!  milord,  je  me  vengerai  de  toi! 

FABIAM. 

Toi!  te  venger  de  moi!  toi  si  bas,  moi  si  haut!  tu 
r^  fuu  !  Jr  t'en  défie. 

GILBERT. 

Tu  m'en  défies? 

FABIAM. 

Uni. 

GILBERT. 

Tu  verras! 

FABIAM,  â  part. 

Il  ne  Taul  pas  que  le  soleil  de  demain  se  lève  pour 
••••l  homme. 

iiiit. 

—  L*ami,  crois-moi,  rentre  chez  toi.  Je  suis  fàehé 
qui-  lu  aies  découvert  cela;  mais  je  te  laisse  la  belle. 
Non  intention,  d'ailleurs,  n'était  pas  de  pousser  l'a- 
miurette  plus  loin.  Rentre  chez  toi. 

Il  j«tU  ua«  clef  aui  picdt  de  GiUH.<rt. 

—  Si  tu  n'as  pas  de  clef,  eu  voici  une.  Ou,  si  tu 
l'aimes  mieux,  tu  n'as  qu'à  frapper  quatre  coups  contre 
c*'  vulet,  Jane  croira  que  c'est  moi,  et  elle  t'ouvrira. 
Ifc^nsoir. 

Il  tort. 
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SCENE  VIII. 

GILBERJ,    rctU  »eul. 

Il  est  parti  !  il  n'est  plus  là  I  Je  ne  Tai  pas  pétri  et 
broyé  sous  mes  pieds,  cet  homme!  Il  a  fallu  le  laisser 
partir  !  pas  une  arme  sur  moi  ! 

Il  aperçoit  à  terre  lo  poignaird  arec  lequel  lord  Clanbrassil  a  tué  le  juif; 
il  le  ramasse  avec  un  empressement  furieux. 

—  Ah!  tu  arrives  trop  tard!  tu  ne  pourras  proba- 
blement tuer  que  moi!  Mais  c'est  égal,  que  tu  sois 
tombé  du  ciel  ou  vomi  par  l'enfer,  je  te  bénis  !  —  Oh  ! 
Jane  m'a  trahi  !  Jane  s'est  donnée  à  cet  infâme  !  Jane 
est  l'héritière  de  lord  Talbot  !  Jane  est  perdue  pour 
moi!  —  Oh!  Dieu!  voilà  en  une  heure  plus  de  choses 
terribles  sur  moi  que  ma  tête  n'en  peut  porter! 

Simon  Renard  paraît  dans  les  ténèbres  au  fond  du  théâtre. 

Oh  !  me  venger  de  cet  homme  !  me  venger  de  ce 
lord  Clanbrassil  !  Si  je  vais  au  palais  de  la  reine,  les 
laquais  me  chasseront  à  coups  de  pieds  comme  un 
chien!  Oh!  je  suis  fou.  Ma  tète  se  brise!  Oh!  cela 
m'est  égal  de  mourir,  mais  je  voudrais  être  vengé! 
je  donnerais  mon  sang  pour  la  vengeance  !  N'y  a-t-il 
personne  au  monde  qui  veuille  faire  ce  marché  avec 
moi?  Qui  veut  me  venger  de  ce  lord  Clanbrassil  et 
prendre  ma  vie  pour  payement? 
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SCÈNE  IX. 

GILBBRTt  SIMON   RENARD. 

SIMON    RENARD,   faitaot  uo  pat. 
Moi. 

GILBERT. 

Toi!  Qui  es-tu? 

SIMON    RENARD. 

Jt*  <uis  rhomme  que  lu  désires. 

GILBERT. 

SaiMu  qui  je  suis? 

SIMON    RENARD. 

Tu  4'^  rhomme  qu'il  me  faut. 

GILBERT. 

Jf  n'ai  plus  qu'une  idée,  sais-tu  cela?  être  vengé 
•le  Ion!  Clanbrassil,  et  mourir. 

SIMON     RENARD. 

Tu  «^eras  vengé  de  lord  Clanbrassil,  et  lu  mourras. 

GILBERT. 

Qui  que  lu  sois,  merci  ! 

SIMON    RENARD. 

<Mii,   tu   auras  la   vengeance  que   tu    veux.  Mais 
n'oiihlit?  pas  à  quelle  condition.  Il  me  faut  ta  vie. 

GILBERT. 

Pren«l5-la. 
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SIM05    KESAftD. 

Cesl  coDTenu? 

G ILBEKT. 

Oai. 
Suis-moi. 

GILBERT. 
Où? 

S1M05    RE5ARD. 

Tu  le  sauras. 

GILBERT. 

Songe  que  tu  me  promets  de  me  venger  ! 

SIM05    RENARD. 

Songe  que  tu  me  promets  de  mourir  ! 


DEUXIÈME    JOURNÉE 


LA  REINE 


,-  »  .„   I,.  l'ap:  ail«»mrat  d<  la  tmo'*.  —  Un  érangîle  oavcrt  tur  an  prie-Dieu. 
.1         'ri'*  r->a:*«ir  un  evalK^u.  —  Porti'S  Uténlos.  Une   largo  porte  au 
.  '    -  l'.-  vartie  du  Tind  mai^iu^'*  par  une  grande  tapiiserie  do  haute  lice. 


SCENE  PREMIERE. 

L%  ItKIlfc,  •pl«'ni|i'Jement  T«^tur,  courhéc  tur  un  ht  de  repo»; 
F  \  H I  \  \  0  FA  B  I  A  N  I  ,  aun  tur  un  pliant  â  c«*ité.  Magnifique 
f.**-re.  I.a  jirrrtu-rc. 

FAUIAXI,     une  guitare  i  la   main,  chantant. 

Quand  tu  dors,  calme  et  pure, 
Dans  Pombre  sous  mes  veux. 
Ton  haleine  murmure 
Des  mots  harmonieux. 
Ton  lieau  corps  se  révèle 
Sans  voile  et  sans  atours...  » 

Dornit.'z,  ma  belle. 

Dormez  toujours  ! 
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Quand  tu  me  dis  :  Je  t*aime  ! 
0  ma  beauté!  je  croi... 
Je  crois  que  le  ciel  même 
S'ouvre  au-dessus  de  moi  ! 
Ton  reçard  étincelle 
Du  beau  feu  des  amours...  — 

Aimez,  ma  belle. 

Aimez  toujours  î 

Vois-tu  ?  toute  la  vie 
Tient  dans  ces  quatre  mUs, 
Tous  les  biens  qu'on  envie. 
Tous  les  biens  sans  les  maux, 
Tout  ce  qui  peut  séduire. 
Tout  ce  qui  peut  charmer  :  — 

Chanter  et  rire. 

Dormir,  aimer! 

n  pose  la  gaitare  à  terre. 

Oh!  je  vous  aime  plus  que  je  ne  peux  dire,  madame  ! 
mais  ce  Simon  Renard  !  ce  Simon  Renard,  plus  puissant 
que  vous-même  ici,  je  le  hais! 

LA    REINE. 

Vous  savez  bien  que  je  n'y  puis  rien,  milord.  Il  est 
ici  le  légat  du  prince  d'Espagne,  mon  futur  mari. 

FABIANÏ. 

Votre  futur  mari  ! 

L\    REINE. 

Allons,  milord,  ne  parlons  plus  de  cela.  Je  vous 
aime,  que  vous  faut-il  de  plus?  Et  puis,  voici  qu'il  est 
temps  de  vous  en  aller. 
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FABIAM. 

■ 

Mari»\  onoore  un  instant! 

LA    REINE. 

M.ii<  r't.'^t  rhcurcoii  le  conseil  étroit  va  s'assembler. 
Il  n'y  a  i*u  ici  jusqu'à  cette  heure  que  la  femme,  il  faut 
lii^^iT  iMilrer  la  reine. 

FABIAM. 

Jf  \i'i]\.  moi,  que  la  femme  fasse  attendre  la  reine 
!  la  |Mirt«*. 

LA    HEINE. 

V.>ii^vi»ulez,  vous!  vous  voulez,  vous  !  Regardez-moi, 
!nJ<'pl.  Tu  as  une  jeune  et  charmante  tète,  Fabiano! 

FABIANI. 

Cr<{  \ous  qui  êtes  belle,  madame!  Vous  n'auriez 
l«'^<.in  quf  de  votre  beauté  pour  être  toute-puissante. 
Il  \  a  <ur  votre  tète  quelque  chose  qui  dit  que  vous 
•  l»*  Ui  reine, mais  cela  est  encore  bien  mieux  écrit  sur 
\*»\rr  fn»nt  que  sur  votre  couronne. 

LA    HEINE. 

V.-us  me  flattez! 

FABIANI. 

J*-  t'aime. 

LA    HEINE. 

Tii  m'aimes,  n'est-ce  pas? Tu  n'aimes  que  moi?  Re- 

}i^|.-.in<it  tmrore  comme «-ela,  avec  ces  veux-là.  Hélas! 

•i«»jj*  .lulroH  pauvres  femmes,  nous  ne  savons  jamais  au 

j'i-t»-  «e  qui  se  passe  dans  K»  cœur  d'un  honnne.  Nous 

««•inino^  oblifrées  d'en  croire  vos  yeux,    et  les  plus 
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b^fitwL.  FailâaiK*.  ^\mX  ^foelquefois  les  plus  menteurs. 
N^U  daa^  l>r  (ûctuf.  snilori,  il  y  a  tant  de  loyauté,  tant 
de  caadeor.  tant  de  bonne  fou  qu'ils  ne  peuvent  men- 
tir, ceux-là,  n'est-ee  pas?  Oui,  ton  regard  est  naïf  et 
«ificére,  mon  beau  page.  Oh!  prendre  des  yeux  cé- 
li!Hl(*H  pour  tromper,  ce  serait  infernal.  Ou  tes  yeux 
Motil  les  yeux  d'un  ange,  ou  ils  sont  ceux  d*un  démon. 

Ni  démon  ni  ange.  Un  homme  qui  vous  aime. 

LA    REINE. 

V)ui  nime  la  reine. 

FABIANI. 

V}ui  aime  Marie. 

LA    REINE. 

ÊoouU\  Fabiano,  je  faime  aussi,  moi.  Tu  es  jeune. 
U  >  a  boaucv>up  de  belles  femmes  qui  te  regardent  fort 
douoouioul,  je  le  sais.  Enfin,  on  se  lasse  d*une  reine 
Oivuuuo  d\mo  autre.  Ne  m'interromps  pas.  Si  jamais 
lu  iloxiiMK  amoureux  d'une  autre  femme,  je  veux  que 
tu  mo  lo  diso:^.  Jo  te  pardonnerai  peut-être  si  tu  me 
lo  dis.  No  m'interromps  donc  pas.  Tu  ne  sais  pas  à 
quoi  point  jo  t'aimo.  Jo  ne  le  sais  pas  moi-même.  11 
y  a  dos  moments,  oola  est  vrai,  où  je  t'aimerais  mieux 
mort  qu'heureux  avoo  une  autre;  mais  il  y  a  aussi  des 
moments  où  je  t'aimorais  mieux  heureux.  Mon  Dieu  ! 
je  ne  sais  pas  pourquoi  on  cherche  à  me  faire  la  répu- 
tation d'une  méchante  fomme. 

FABIANI. 

Je  ne  puis  être  heureux  qu'avec  toi,  Marie.  Je 
n'aime  que  toi. 
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LA    REINE. 

Bien  sûr?  Regarde-moi.  Bien  sûr?  Ôh!  je  suis 
jalouse  par  instants!  Je  me  figure,  —  quelle 'est  la 
femme  qui  n'a  pas  de  ces  idées-là?  —  je  me  figure 
quelquefois  que  tu  me  trompes.  Je  voudrais  être 
invisible,  et  pouvoir  te  suivre,  et  toujours  savoir  ce  que 
tu  fais,  ce  que  tu  dis,  où  tu  es.  Il  y  a  dans  les  contes 
des  fées  une  bague  qui  rend  invisible,  je  donnerais  ma 
couronne  pour  cette  bague-là.  Je  m'imagine  sans  cesse 
que  tu  vas  voir  les  belles  jeunes  femmes  qu'il  y  a  dans 
la  ville.  Oh!  il  ne  faudrait  pas  me  tromper,  vois-tu! 

FABIAM. 

Mais  ôtez-vous  donc  ces  idées-là  de  l'esprit,  ma- 
dame^ Moi  vous  tromper,  ma  dame,  ma  reine,  ma 
bonne  maîtresse  !  Mais  il  faudrait  que  je  fusse  le  plus 
ingrat  et  le  plus  misérable  des  hommes  pour  cela! 
Mais  je  ne  vous  ai  donné  aucune  raison  de  croire  que 
je  fusse  le  plus  ingrat  et  le  plus  misérable  des  hommes  ! 
Mais  je  t'aime,  Marie  !  mais  je  t'adore  !  mais  je  ne 
pourrais  seulement  pas  regarder  une  autre  femme  !  Je 
t'aime,  te  dis-je  !  mais  est-ce  que  tu  ne  vois  pas  cela 
dans  mes  yeux?  Oh  !  mon  Dieu  !  il  y  a  un  accent  de 
vérité  qui  devrait  persuader  pourtant.  Voyons,  re- 
garde-moi bien,  est-ce  que  j'ai  l'air  d'un  homme  qui 
te  trahit?  Quand  un  homme  trahit  une  femme,  cela  se 
voit  tout  de  suite.  Les  femmes  ordinairement  ne  se 
trompent  pas  à  cela.  Et  quel  moment  choisis-tu  pour 
me  dire  des  choses  pareilles,  Marie?  le  moment  de  ma 
\ie  où  je  t'aime  peut-être  le  plus!  C'est  vrai,  il  me 
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beaux,  Fabiano,  soot  quelquefois  les  plus  menteurs. 
Mais  dans  les  liens,  milord,  il  y  a  tant  de  loyauté,  tant 
de  caudeur,  tant  de  bonne  foi,  qu'ils  ne  peuvent  men- 
tir, ceux-là,  n'est-ce  pas?  Oui,  ton  regard  est  naïf  et 
sincère,  mon  beau  page.  Oh!  prendre  des  yeux  cé- 
lestes pour  tromper,  ce  serait  infernal.  Ou  tes  yeux 
sont  les  yeux  d'un  ange,  ou  ils  sont  ceux  d'un  démon. 

FABIANI. 

Ni  démon  ni  ange.  Un  homme  qui  vous  aime. 

LA    REIXE. 

Qui  aime  la  reine. 

FABIANI. 

Qui  aime  Marie. 

LA    REINE. 

Écoute,  Fabiano,  je  t'aime  aussi,  moi.  Tu  es  jeune. 
Il  y  a  beaucoup  de  belles  femmes  qui  te  regardent  fort 
doucement,  je  le  sais.  Enfin,  on  se  lasse  d'une  reine 
comme  d'une  autre.  Ne  m'interromps  pas.  Si  jamais 
tu  deviens  amoureux  d'une  autre  femme,  je  veux  que 
tu  me  le  dises.  Je  te  pardonnerai  peut-être  si  tu  me 
le  dis.  Ne  m'interromps  donc  pas.  Tu  ne  sais  pas  à 
quel  point  je  t'aime.  Je  ne  le  sais  pas  moi-même.  Il 
y  a  des  moments,  cela  est  vrai,  où  je  t'aimerais  mieux 
mort  qu'heureux  avec  une  autre;  mais  il  y  a  aussi  des 
moments  où  je  t'aimerais  mieux  heureux.  Mon  Dieu  ! 
je  ne  sais  pas  pourquoi  on  cherche  à  me  faire  la  répu- 
tation d'une  méchante  femme. 

FABIANI. 

Je  ne  puis  être  heureux  qu'avec  toi,  Marie.  Je 
n'aime  que  toi. 
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LA    REINE. 

Bien  sur?  Regarde-moi.  Bien  sûr?  Ôh!  je  suis 
jalouse  par  instants!  Je  me  figure,  —  quelle 'est  la 
femmt»  f|ui  n'a  pas  de  ces  idées-là?  —  je  me  figure 
>|Ui'l<|uori>is  que  tu  me  trompes.  Je  voudrais  être 
in\MMt\  et  pouvoir  te  suivre,  et  toujours  savoir  ce  que 
tu  rai<.  ce  (|ue  tu  dis,  où  tu  es.  Il  y  a  dans  les  contes 
•le<  fiM'H  une  bague  qui  rend  invisible,  je  donnerais  ma 
•  •.«miiiie  pour  cette  bague-là.  Je  m'imagine  sans  cesse 
•|ur  tu  \as  voir  les  belles  jeunes  femmes  qu'il  y  a  dans 
la  \ille.  Oh!  il  ne  faudrait  pas  me  tromper,  vois-tu! 

FABIAM. 

M:ii<  ôtez-vous  donc  ces  idées-là  de  l'esprit,  ma- 

•laiik\  .Moi  vous  tromper,  ma  dame,  ma  reine,  ma 

b(»nne  maîtresse!  Mais  il  faudrait  que  je  fusse  le  plus 

in^t  et  le  plus  misérable  des  hommes  pour  cela! 

Nai<  J4*  ne  vous  ai  donné  aucune  raison  de  croire  que 

jefu<<c  le  plus  ingrat  et  le  plus  misérable  des  hommes! 

Vais  je  t*aime,   .Marie  !   mais  je  t'adore  !  mais  je  ne 

(Niurrais  seulement  pas  regarder  une  autre  femme  !  Je 

(aime,  le  dis-je !  mais  est-ce  que  tu  ne  vois  pas  cela 

•ian<  mes  yeux?  Oh  !  mon  Dieu  !  il  y  a  un  accent  de 

T^nlê  qui   devrait   persuatler   pourtant.  Voyons,  re- 

,7anle-moi  bien,  est-ce  que  j'ai  l'air  d'un  homme  qui 

le  trahit  ?  Quand  un  homme  trahit  une  femme,  cela  se 

voit  tout  de  suite.  Les  femmes  oniinairement  ne  se 

tnimpeitt  pas  à  cela.  Et  quel  moment  choisis-tu  pour 

me  dire  des  choses  pareilles,  Marie?  le  moment  de  ma 

vif  ou  je  t'aime  peut-être  le  plus!  C'est  vrai,  il  me 
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semble  que  je  ne  t*ai  jamais  tant  aimée  qu'aujourd'hui 
Je  ne  parle  pas  ici  à  la  reine.  Pardieu,  je  me  moqu 
bien  de  la  reine  !  Qu'est-ce  qu'elle  peut  me  faire,  1 
reine?  elle  peut  me  faire  couper  la  tête,  qu'est-ce  qv 
cela?  Toi,  Marie,  tu  peux  me  briser  le  cœur.  Ce  n'e 
pas  votre  majesté  que  j'aime,  c'est  toi.  C'est  ta  bel 
main  blanche  et  douce  que  je  baise  et  que  j'ador 
et  non  votre  sceptre,  madame! 

LA    REINE. 

Merci,  mon  Fabiano.  Adieu.  —  Mon  Dieu,  milor< 
que  vous  êtes  jeune!  les  beaux  cheveux  noirs  et 
charmante  tête  que  voilà!  Revenez  dans  une  heur- 

FABIAM. 

Ce  que  vous  appelez  une  heure,  vous,  je  Tappeli 
un  siècle,  moi! 

Il  sort. 

Sitôt  qu'il  est  sorti,  la  reino  se  lève  précipitaoïment,  va  à  une  porto 
masquée,  l'ouvre,  et  introduit  Simon  Renard. 


SCENE    II. 

LA  REINE,  SIMON  RENARD. 

LA    REINE. 

Entrez,  monsieur  le  bailli.  Eh  bien,  étiez-vous  resl( 
là?  l'avez-vous  entendu? 
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SIVON    RENARD. 

Oui.  madame. 

LA    REINE. 

Qii'iMi  (lilefi-vous?  Oh!  c'est  le  plus  fourbe  et  le 
|»lu^  faux  lies  hommes!  Qu'en  dites-vous? 

SIVON    RENARD. 

Ji*  di<,  madame,  qu'on  voit  bien  que  cet  homme 
|>'r(i'  un  nom  en  i. 

LA    REINE. 

El  vous  êtes  sur  qu'il  va  chez  cette  femme  la  nuit? 
Vou'i  l'avez  vu. 

sIVON    RENAUD. 

.Vui.  Chandos,  Clinton,  Monta^u.  Dix  témoins. 

LA    REINE. 

f/t'^l  que  cVsl  vraiment  infiime! 

SIVON    RENARD. 

h'ailleur'^,  la  chose  sera  encore  mieux  prouvée  à  la 
T'iii»*  (i»ut  à  l'heure.  La  jeune  fille  est  ici,  comme  je 
Ui  «lit  a  votre  majesté.  Je  l'ai  fait  saisir  dans  sa  mai- 
**Hi  relie  nuit. 

LA    REINE. 

Mai'i  est-ce  que  ce  n'c^t  pas  là  un  crime  suflisanl 
p*»iir  lui  faire  trancher  la  tète,  à  cet  homme,  mon- 
*i».urT 

SIMON    RENARD. 

.\viiir  été  chez  une  jolie  fille  la  nuit?  Non,  madame. 
Votri'  maj«*sté  a  fait  mettre  en  jugement  Troginorloii 
pour  un  fait  pareil.  Trogmorton  a  été  absous. 
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LA    REINE. 

J'ai  puni  les  juges  de  Trogmorton. 

SIMON    RENARD. 

Tâchez  de  o*avoir  pas  à  punir  les  juges  de  Fabiani. 

LA    REINE. 

Oh!  comment  me  venger  de  ce  traître? 

SIMON    RENARD. 

Votre  majesté  ne  veut  la  vengeance  que  d'une  cer- 
taine manière? 

LA    REINE. 

La  seule  qui  soit  digne  de  moi. 

SIMON    RENARD. 

Trogmorton  a  été  absous,  madame.  11  n'y  a  qu'un 
moyen.  Je  l'ai  dit  à  votre  majesté.  L'homme  qui  est  là. 

LA    REINE. 

Fera-t-il  tout  ce  que  je  voudrai? 

SIMON    RENARD. 

Oui,  si  VOUS  faites  tout  ce  qu'il  voudra. 

LA    REINE. 

Donnera-t-il  sa  vie? 

SIMON    RENARD, 

Il  fera  ses  conditions.  Mais  il  donnera  sa  vie. 

LA    REINE. 

Qu'est-ce  qu'il  veut?  savez- vous? 
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SIVON    RENARD. 

G?  que  VOUS  voulez  vous-môme.  Se  venger. 

LA       HEINE. 

Diles  qu'il  entre,  et  reliez  par  là  à  portée  do  la 
liuix. —  Monsieur  le  bailli! 

SIMON    RENAIID,  rcrcnanl. 

Ma<lain<*? 

LA    REINE. 

biu*^  à  milonl  Cliandos  qu'il  se  tienne  là  dans  la 
itunilirt'  voisine  avec  six  hommes  démon  ordonnance, 
l"iji  pri'l^i  à  enlriT.  —  Et  la  femme  aussi,  toute  prête 
»  ••niror!  —  Allez. 

Simon  Renard  tort. 
La  rrinr,   tculo. 

—  Oh!  ce  sera  terrible  ! 

U:     1^  {-"ri'-v  Litérale^  t'uu\re.  Knirent  Simon  Ri'nard  et  Gilbert. 


SCENE  UJ. 

Li   REINE,  GILBERT,  SIMON   RENARD. 

(MLilKllT. 

lK:\ant  qui  suis-je? 

SIMON    ItL.NAlU). 

I><*«aiit  la  reine. 

f.lLUEHT. 

Li  reine  ! 
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LÀ    REINE. 

G*esl  bien.  Oui,  la  reine.  Je  suis  la  reine.  Nous  nV 
vons  pas  le  temps  de  nous  étonner.  Vous,  monsieur, 
vous  êtes  Gilbert,  un  ouvrier  ciseleur.  Vous  demeurez 
quelque  part  par  là  au  bord  de  l'eau  avec  une  nommée 
Jane,  dont  vous  êtes  le  fiancé  et  qui  vous  trompe,  el 
qui  a  pour  amant  un  nommé  Fabiano  qui  me  trompe, 
moi.  Vous  voulez  vous  venger,  elmoi  aussi.  Pour  cela, 
j'ai  besoin  de  disposer  de  votre  vie  à  ma  fantaisie.  J'ai 
besoin  que  vous  disiez  ce  que  je  vous  commanderai 
de  dire,  quoi  que  ce  soit.  J'ai  besoin  qu'il  n'y  ait  plus 
pour  vous  ni  faux  ni  vrai,  ni  bien  ni  mal,  lii  juste  ni 
injuste,  rien  que  ma  vengeance  et  ma  volonté.  J'ai  be- 
soin que  vous  me  laissiez  faire  et  que  vous  vous 
laissiez  faire.  Y  consentez-vous? 

GILBERT. 

Madame... 

LA    REINE. 

La  vengeance,  tu  Tauras.  Mais  je  le  préviens  qu'il 
faudra  mourir,  voilà  tout.  Fais  tes  conditions.  Si  lu 
as  une  vieille  mère,  et  qu'il  faille  couvrir  sa  nappe  de 
lingots  d'or,  parle,  je  le  ferai.  Vends-moi  ta  vie  aussi 
cher  que  tu  voudras. 

GILBERT. 

Je  ne  suis  plus  décidé  à  mourir,  madame. 

LA    REINE. 

Comment! 

GILBERT. 

Tenez,  majesté,  j'ai  réfléchi  toute  la  nuit.  Rien  ne 
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u  «^t  prinivé  encore  dans  cette  affaire.  J'ai  vu  un 
ht  •mine  qui  s'est  vanté  irôtre  Tamant  de  Jane.  Qui  me 
•lil  ({u'il  n'a  pas  menti?  J'ai  vu  une  clef.  Qui  me  dit 
.|u'mii  m*  l'a  pas  volée?  J\ii  vu  une  lettre.  Qui  me  dit 
qu'on  ne  l'a  pas  fait  écrire  de  force?  D'ailleurs,  je  ne 
«^ai^  nii**nii*  plus  si  c'était  bien  son  écriture,  il  faisait 
'luil,  j'étais  troublé,  je  n'y  voyais  pas.  Je  ne  puis  don- 
ri«T  ma  vie,  qui  est  la  sienne,  comme  cela.  Je  ne  crois 
I  nen,  je  ne  suis  sur  de  rien.  Je  n\ii  pas  vu  Jane. 

I.A    HEINE. 

Hii  \nii  bien  que  tu  aimes!  Tu  es  comme  moi,  tu 
rr<i^{r>  a  loulc^  Ics  prcuvcs.  Et  si  tu  la  vois,  cette 
Jauf.  '-i  tu  l'entends  avouer  le  crime,  feras-tu  ce  que 
:•■  v«-u\T 

CILBEIIT. 

Miii.  \  une  conilition. 

I.A    UEINK. 

Tu  me  la  diras  plus  tard. 

A  s.T   r-  R^.ir  1. 

—  i>tl#'  femme  ici  tout  de  suite. 

-  r    •-  krrarS  uri    Ijé  n  :Im  pbr»»  Gini«rt  derrière  un  lideau  qui  occape 

utc  i-art.o  liu  f'>nl  dt  l'appartement. 

M^.lMni  1.1. 

liatrc  Jane,  pAlc  et  tremblante. 
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SCENE    IV. 

LA    REIKE,    JANE;    GILBERT,  derrière  Ic  rideau. 

LÀ    REINE. 

Approche,  jeune  fille.  Tu  sais  qui  nous  sommes? 

JANE. 

Oui,  madame. 

LÀ    REIKË. 

Tu  sais  quel  est  l'homme  qui  t'a  séduite? 

JANE. 

Oui,  madame. 

LA    REINE. 

Il  t'avait  trompée.  11  s'était  fait  passer  pour  un  gen- 
tilhomme nommé  Amvas  Pawlet? 

JANE. 

Oui,  madame. 

LA    REINE. 

Tu  sais  maintenant  que  c'est  Fabiano  Fabiani,  comte 
de  Clanbrassil? 

JANE 

Oui,  madame. 

LA    REINE. 

Celle  nuit,  quand  on  est  venu  te  saisir  dans  la  mai- 
son, lu  lui  avais  donné  rendez-vous,  tu  l'attendais? 

JANE,    joignant  les  mains. 

Mon  Dieu,  madame! 
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LA     REINE. 

H/'poiuls. 

JANE,     d'une  voix  faible. 

Oui. 

LA    REINE. 

Tu  ^ai<  qu'il  n'y  a  plus  ricii  à  espérer  ni  pour  lui 
ni  fHiur  toi? 

JANE. 

ouo  la  inorl.  C'est  une  espérance. 

LA     REINE. 

ItarontiMuoi  toute  l'aventure.  Où  as-tu  rencontré 
.  t-i  hoinmo  pour  la  première  fois? 

JANE. 

Ln  preniièrc  fuis  que  je  l'ai  vu,  c'était...  —  Mais  à 
Iii'ii  |»rin  tout  cela?  Une  malheureuse  fille  du  peuple, 
|4u\rt'  vi  vaine,  folle  et  coquette,  amoureuse  de  pa- 
mre*  et  ile  beaux  dehors,  qui  se  laisse  éblouir  par  la 
Mh'  mine  d'un  frrand  seigneur.  VoiLî  tout.  Je  suis 
*^luile,  j«»  sui^  déshonorée,  je  suis  perdue.  Je  n'ai 
fvii  ;i  ajouter  h  cela.  Mon  Dieu!  vous  ne  voyez  donc  pas 
•pj^  l'Iiaiiue  mot  que  je  dis  me  fait  mourir,  madame. 

LA    HEINE. 
«"C^l  biiMl. 

JANE. 

•»h*  Votre  colère  est  terrible,  je  le  sais,  madame. 
Ma  l»*'te  f»loie  d'avance  sous  le  châtiment  que  vous 
■e  [»nq»arez... 

LA    REINE. 

M»»i  !  un  ('hàtiment  pour  toi  !  Est-ce  que  je  m'occupe 
^  i"i.  folle?  Qui  es-tu,  malheureuse  créature,  pour 
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que  la  reine  s'occupe  de  toi?  Non,  mon  affaire,  c'est 
Fabiano.  Quant  à  toi,  femme,  c'est  un  autre  que  moi 
qui  se  chargera  de  te  punir. 

JANE. 

Eh  bien,  madame,  quel  que  soit  celui  que  vous 
en  chargerez,  quel  que  soit  le  châtiment,  je  subirai 
tout  sans  me  plaindre,  je  vous  remercierai  môme,  si 
vous  avez  pitié  d'une  prière  que  je  vais  vous  faire.  11  y 
a  un  homme  qui  m'a  prise  orpheline  au  berceau,  qui 
m'a  adoptée,  qui  m'a  élevée,  qui  m'a  nourrie,  qui  m'a 
aimée,  et  qui  m'aime  encore;  un  homme  dont  je  suis 
bien  indigne,  envers  qui  j'ai  été  bien  criminelle,  et 
dont  l'image  est  pourtant  au  fond  de  mon  cœur,  chère, 
auguste  et  sacrée  comme  celle  de  Dieu;  un  homme  qui 
sans  doute,  à  l'heure  où  je  vous  parle,  trouve  sa  mai- 
son vide  et  abandonnée  et  dévastée,  et  n'y  comprend 
rien,  et  s'arrache  les  cheveux  de  désespoir.  Eh  bien, 
ce  que  je  demande  à  votre  majesté,  madame,  c'est  qu'il 
n'y  comprenne  jamais  rien,  c'est  que  je  disparaisse 
sans  qu'il  sache  jamais  ce  que  je  suis  devenue,  ni  cr 
que  j'ai  fait,  ni  ce  que  vous  avez  fait  de  moi.  Hélas  î 
mon  Dieu!  je  ne  sais  pas  si  je  me  fais  bien  compren- 
dre, mais  vous  devez  sentir  que  j'ai  là  un  ami,  uu 
noble  et  généreux  ami,  —  pauvre  Gilbert!  oh!  oui, 
c'est  bien  vrai!  —  qui  m'estime  et  qui  me  croit  pure, 
et  que  je  ne  veux  pas  qu'il  me  haïsse  et  qu'il  me  mé- 
prise... —  Vous  me  comprenez,  n'est-ce  pas,  madame? 
L'estime  de  cet  homme,  c'est  pour  moi  bien  plus  que 
la  vie,  allez!  Et  puis  cela  lui  ferait  un  si  affreux  chagrin  ! 
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T;iiil  «lo  surprise!  Il  n'y  croirait  pas  d'abord.  Non,  il 
n*>  rroirait  pas.  Mon  Dieu!  pauvre  Gilbert!  Oh!  ma- 
daini'!  ayez  pitié  de  lui  et  de  moi.  Il  ne  vous  a  rien 
fait,  lui.  Ôu*il  ne  sache  rien  de  ceci,  au  nom  du  ciel  ! 
.\u  nom  du  ciel!  qu'il  ne  sache  pas  que  je  suis  coupa- 
bk,  il  se  tuerait.  Qu'il  ne  sache  pas  que  je  suis  morte, 
n  mourrait. 

LA    REINR. 

L'homme  dont  vous  parlez  est  là  qui  vous  écoule, 
t|ui  \uus  juge  et  qui  va  vous  punir. 

Gilbert  a?  montre. 
JANE. 

Ciel!  Gilbert! 

GILBERT,    à  U  reine. 

Ma  vie  est  à  vous,  madame. 

LA    REINE. 

Bien.  Av«*z-vous  quelques  conditions  à  me  faire? 

(MLUERT. 

Oui.  madame. 

LA    REINE. 

L«>4juelles?  Nous  vous  donnons  notre  parole  de 
n-iii»'  que  nous  y  souscrivons  d'avance. 

(GILBERT. 

Voiri,  madame.  —  C'est  bien  simple.  C'est  une 
•|t-(i«'  d«*  r«*connaissance  que  j'acquitte  envers  un  sei- 
cneur  dt»  votre  cour  qui  m'a  fait  beaucoup  travailler 
«lans  mon  métier  de  ciseleur. 
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LA    REINE. 

Parlez. 

GILBERT. 

Ce  seigneur  a  une  liaison  secrète  avec  une  femme 
qu'il  ne  peut  épouser,  parce  qu'elle  tient  à  une  famille 
proscrite.  Cette  femme,  qui  a  vécu  cachée  jusqu'à 
présent,  c'est  la  fille  unique  ei  l'héritière  du  dernier 
lord  Talbot,  décapité  sous  le  roi  Henri  VlII. 

LA    REINE. 

Comment!  es-tu  sûr  de  ce  que  tu  dis  là?  Jean  Tal- 
bot, le  bon  lord  catholique,  le  loyal  défenseur  de  ma 
mère  d'Aragon,  il  a  laissé  une  fille,  dis-tu?  Sur  ma 
couronne,  si  cela  est  vrai,  cette  enfant  est  mon  en- 
fant. Et  ce  que  Jean  Talbot  a  fait  pour  la  mère  de 
Marie  d'Angleterre,  Marie  d'Angleterre  le  fera  pour  la 
fille  de  Jean  Talbot. 

GILBERT. 

Alors  ce  sera  sans  doute  un  bonheur  pour  votre 
majesté  de  rendre  à  la  fille  de  lord  Talbot  les  biens 
de  son  père? 

LA    REINE. 

Oui,  certes,  et  de  les  reprendre  à  Fabiano!  — Mais 
a-t-on  les  preuves  que  cette  héritière  existe? 

GILBERT. 

On  les  a. 

LA     REINE. 

D'ailleurs,  si  nous  n'avons  pas  de  preuves,  nous 
en  ferons.  Nous  ne  sommes  pas  la  reine  pour  rien. 
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GILBERT. 

V«ilrt^  majesté  rendra  à  la  fille  de  lord  Talbot  les 
Un\<,  Ir*  lilre<i,  le  rang,  le  nom,  les  armes  et  la  de- 
\iM*  .!♦•  «m  père.  Votre  majesté  la  relèvera  de  toute 
|riMTi|ilion  et  lui  garantira  la  vie  sauve.  Votre  ma- 
]'"*!•'  la  mariera  à  ce  seigneur,  qui  est  le  seul  homme 
luVIlt»  |»ui«e  épouser.  \  ces  conditions,  madame, 
^■11^  |H»urro2  disposer  de  moi,  de  ma  liberté,  de  ma 
\i''  ft  t|i»  ma  volonlé,  selon  voire  plaisir. 

LA    REINE. 

Uicn.  Je  ferai  ce  <|Uf^  vous  venez  de  dire. 

<;ILBEIIT. 

Vf»lrt»  majesté  fora  ce  que  je  viens  de  dire?  La 
r.  in**  dWnglelerre  me  le  jure,  à  moi,  Gilbert,  l'ouvrier 
»  iM-l.'ur,  sur  sa  couronne  que  voici  et  sur  l'évangile 
'•n\i.Tl  que  vodâ? 

LA    REINE. 

Sur  la  royale  couronne  que  voici  et  sur  le  divin 
f\,'in.ilf  que  voilà,  je  te  le  jure! 

GILBERT. 

L«'  [«arte  C'^t  conclu,  madame.  Faites  préparer  une 
t"itdi«*  pour  moi,  et  un  lit  nuptial  pour  les  époux.  Le 
^••i-'ii«Mir  <lonl  je  parlais,  c'est  Fabiani,  comte  de  Clan- 
l-ri-^il.  L'héritière  de  Talbot,  la  voici. 

JANE. 

^Mie  dit-il  r 

LA    REINE. 

VM-i^i*  quf  j'ai  alfaire  h  un  insensé?  Qu'est-ce  que 
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cela  signifie?  Maître,  faites  altenlion  à  ceci,  que  vous 
êtes  hardi  de  vous  railler  de  la  reine  d'Angleterre, 
que  les  chambres  royales  sont  des  lieux  où  il  faut 
prendre  garde  aux  paroles  qu'on  dit,  et  qu'il  y  a  des 
occasions  où  la  bouche  fait  tomber  la  tète  ! 

GILBERT. 

Ma  tête,  vous  Tavez,  madame.  Moi,  j'ai  votre  ser- 
ment! 

LA    REINE. 

Vous  ne  parlez  pas  sérieusement.  Ce  Fabiano! 
cette  Jane  ! . . .  —  Allons  donc  ! 

GILBERT. 

Cette  Jane  est  la  fille  et  rhéritière  de  lord  Talbot. 

LA    REINE. 

Bah  !  vision  !  chimère  !  folie  !  Les  preuves,  les  avez- 
vous? 

GILBERT. 

Complètes. 

Il  tire  un  paquet  de  sa  poitrine. 

—  Veuillez  lire  ces  papiers. 

LA    REINE. 

Est-ce  que  j'ai  le  temps  de  lire  vos  papiers,  moi? 
Est-ce  que  je  vous  ai  demandé  vos  papiers?  Qu'est-ce 
que  cela  me  fait,  vos  papiers?  Sur  mon  âme,  s'ils 
prouvent  quelque  chose,  je  les  jetterai  au  feu,  et  il  ne 
restera  rien. 

CILBERT. 

Que  votre  serment,  madame. 
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LA   REI3CE. 

Mou  scrinenl  !  mon  serment! 

GILBERT. 

Sur  \ii  «'Huroniic  ol  sur  rcvaugile,  madame!  C'est- 
:i-ilirc  >ur  vulre  lèle  cl  sur  votre  âme,  sur  votre  vie 
'l;iii>  «'c  inumle  et  sur  votre  vie  dans  Tautro. 

LA    KKINE. 

Mai<  que  veux-tu  flonc?  Je  te  jure  que  lu  es  eu 
■liiiuncr  ! 

<MLUEKT. 

{'a*  (\ur  je  veux?  Jane  a  perdu  son  rang,  rendez-le- 
Irii!  Jane  a  [u^rdu  l'Iionneur,  rendez-le-lui!  Proclamcz- 
l.i  tillr  dr  lunl  Talbot  et  femme  de  lord  Clanbrassil,  et 
(Mii«i  prenez  ma  vie! 

LA   keim:. 

Ta  vir!  mais  que  veux-tu  que  j'en  fasse  de  ta  vie  à 
[■ri-'-fnl?  Jf  n'en  voulais  (pie  pour  me  venger  de  cet 
liiimnit*.  i|i»  Fahiano!  Tu  ne  comprends  donc  rien?  Je 
u<-  ti*  comprends  pas  non  plus,  moi.  Tu  parlais  de 
vi-n;:eanec!  C'est  comme  cela  <|ue  tu  te  venges?  Ces 
frun^*  du  peuple  sont  stupides!  Kt  puis,  est-ce  que  je 
cruÏH  a  ta  ridicule  histoire  d'un*»  lu-rilière  de  Talbot? 
!-•>  p.ipirrs!  tu  me  montres  It»s  papiers!  Je  ne  veux 
\*ii<  lr<  n\:;arder.  Ali!  une  femmr  te  trahit,  et  tu  fais 
h-  gi'-ntTeux!  A  Ion  aise.  Je  ne  suis  jias  génénuise, 
moi  !  j'ai  la  ragt»  et  la  haine  dan<  U*  nrur.  Je  me 
\eiip«'nii.  et  lu  m'v  aideras.  Mais  cet  homme  est  fou! 
il  e^t  foui   il  est  fou!  Mon  Dieu!  pounpioi  en  ai-je 
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befîoin?  C'est  déî»espérant  d'aToir  affaire  à  des  gens 
pareil:*  dans  des  aflFaires  sérieoses! 

GILBERT. 

J'îii  votre  parole  de  reîae  catholique.  Lord  Claii- 
bras^il  a  séfluit  Jane,  U  l'épousera! 

LA    REIl^E. 

Et  s'il  refuse  de  l'épouser? 

GILBERT. 

Vous  l'v  forcerez,  madame. 

JA5E. 

Oh!  nonf  ayez  pitié  de  moi,  Gilbert! 

GILBERT. 

Eh  bien,  s'il  refuse,  cet  infâme,  votre  majesté  fera 
de  lui  et  de  moi  ce  qu'il  lui  plaira. 

LA   REI?(E,  Afec  joie. 

Ah  !  c'est  tout  ce  que  je  veux  ! 

GILBERT. 

Si  ce  cas-là  arrivait,  pourvu  que  la  couronne  de 
comtesse  de  Waterford  soit  solennellement  replacée 
par  la  reine  sur  la  tète  sacrée  et  inviolable  de  Jane 
Talbot  que  voici,  je  ferai,  moi,  tout  ce  que  la  reine 
m'imposera. 

LA    REINE. 

Tout? 

GILBERT. 

Tout.  —  Môme  un  crime,  si  c'est  un  crime  qu'il 
vous  faut  ;  même  une  trahison,  ce  qui  est  plus  qu'un 
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rniiio;  iiiciiic  uiic  lâcheté,  ce  qui  est  plus  qu*une  tra- 

LA   REI?iE. 

Tu  «linis  ce  qu'il  faudra  dire?  tu  mourras  do  la 
niurt  qu'un  voudra? 

GILBERT. 

1)0  la  niurt  qu'on  voudra. 

JANE. 


(»  Dieu 


Tu  le  jures? 
Jt.'  !«•  jun*. 


LA    REINE. 


(;iLUERT. 


LA    REINE. 


La  rliose  peut  s'arran^^er  ainsi.  Cela  suilit.  J'ai  ta 
I  arolf.  tu  as  la  niieiine.  Cest  dit. 

Kil«  |*anlt  réflvcliir  un  iiiO(nt-i:l. 

—  Vnu>  êtes  inutile  ici;  sortez,  vous.  On  vous  rapj»el- 
l»-ra. 

JANi:. 

O  (jilbert!  qu'ave/.-vous  fait  là?  0  Gilbert!  je  suis 
un»-  ini<tM'aMe,  et  je  n'ose  lever  les  yeu.\  sur  vous. 
n  tjilbi'rl!  vous  ôtes  plus  rprun  anj;e,  car  vous  avez 
(•*ut  ;i  la  foi*«  les  vertus  irun  aiif.^' et  les  passions  d'un 
lM*ninif'. 

EUv  turt. 
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SCENE  V. 

LA  REINE,  GILBERT,  pui.  SIMON  RENARD, 
LORD  CIIANDOS,  et  les  gardes. 

LA    REi:^E,  i  Gilbert. 

As-lu  une  arme  sur  toi?  un  couteau,  un  poignard, 
quelque  chose? 

GILBERT,   tirant  de  sa  poitrine  le  poignard  de  lord  ClanbmaiU 

Un  poignard?  oui,  madame. 

LA    REINE. 

Bien.  Tiens-le  à  ta  main. 

Bile  lai  saisit  TiToment  le  braa. 

—  Monsieur  le  bailli  d'Amont!  lord  Chandos! 

Entrent  Simon  Renard,  lord  Chandos  et  les  gardes. 

—  Assurez-vous  de  cet  homme  !  Il  a  levé  le  poignard 
sur  moi.  Je  lui  ai  pris  le  bras  au  moment  où  il  allait 
me  frapper.  C'est  un  assassin! 

GILBERT. 

Madame  ! 

LA    REINE,   bas,  à  Gilbert. 

Oublies-tu  déjà  nos  conventions?  est-ce  ainsi  que 
(u  te  laisses  faire? 

Haut. 

—  Vous    elcs    tous    témoins    qu'il    avait  encorCj^  le 
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[••i^'iianl  «î  la  main.  Monsieur  le  bailli,  comment  se 
ii'-iiMiK'  le  liourreaii  de  la  Tour  de  Londres? 

SIMON    HF.NAHD. 

i/r^l  un  irlandais  npiielc  Mac  Dermoti. 

LA    REI.NE. 

«Ju^n  me  Tamène.  J'ai  à  lui  parler. 

SIMON'    HHNAKD. 

Vitu-^nièine? 

LA    HKINE. 

.Moi-même. 

SIMON    RENAUD. 

La  n-iiie  [variera  au  bourreau? 

LA    UKINE. 

Hiii,  la  reine  parlera  au  bourreau.  La  lele  parlera  à 
u  in.iiii.  —  Allez  donc! 

—  Miltipl  (Ihaiiflos,  et  vous,  ni<*ssieurs,  vous  me  ré- 
f-'iidrz  fie  rel  liomme.  (îîinlez-le  là,  dans  vos  rangs, 
l^rrit-rr  vous.  Il  va  se  passer  i«*i  des  choses  qu'il 
'ï'jl  'pi'il  \oie.  —  .Monsieur  le  lieutennnl  d'Amoul, 
*.«rl  Clanbrassil  esl-il  au  palais? 

SIMON    hKNAItl». 

li  •'<{  la,  dans  la  clianibn*  peinte,  ({ui   attend  que 
-'  l-'U  |»lai<ir  de  la  reine  soit  de  le  voir. 

LA     IIKINK. 

Il  ne  *»••  doute  de  ri«'n? 

SIMON    HKNARI). 

be  rien. 
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LA     REINE,  à  lord  Chandos. 

Qu'il  entre. 

SIMON    RENARD. 

Toute  la  cour  est  là  aussi  qui  attend.  N'introduini- 
t-on  personne  avant  lord  Clanbrassil? 

LA    REINE. 

Quels  sont,  parmi  nos  seigneurs,  ceux  qui  haïssent 
Fabiani? 

SIMON    RENARD. 

Tous. 

LA    REINE. 

Ceux  qui  le  haïssent  le  plus? 

SIMON    RENARD. 

Clinton,  Montagu,  Somerset,  le  comte  de  Derby, 
Gérard  Fitz-Gerard,  lord  Paget,  et  le  lord  chance- 
lier. 

LA    REINE,    à   lurd  Chandub. 

Introduisez  ceux-là,  tous.  Excepte  le  lord  chiincc- 
lier.  Allez. 

Ch.uidus  sort. 
A  Simon  Renar.l. 

—  Le  digne  évùque  chancelier  n'aime  pas  Fabiani 
plus  que  les  autres,  mais  c'est  un  homme  à  scru- 
pules. 

Apercevant  Ic^  papiers  que  Gilbert  a  dopo»vs  sur  la  table. 

—  Ah!  il  faut  pourtant  que  je  jette  un  coup  d'œil  sur 
ces  papiers. 

Pt-ndant  (ju'clie  les  examine,  la  porte  du  fond  &*uuvrv,*.  Unirent,  avec  do  profun  }^ 

salut  s,  les  s.'iifneurs  duu^ués  par  la  reioc. 
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SCENE    VI. 

I.l-   Mêmes,    LOIU)    CLINTON,    ci  Ic*  «atret  scignenn. 

LA    h  El  NE. 

|{(>njour,  mcs^iienrs.  Dion  vous  ail  en  sa  garde,  ini- 

\  l-'?i  lluntj.-u. 

—  Aulluiny  Browii,  je  n'oublie  jamais  que  vous  avez 
ii.'iit'in«*iit  tenu  tète  à  Jean  (i(;  Monlmorencv  et  au 
M.iir  lit»  Toulouse  «laiis  mes  négociations  avec  Tem- 
[■•niir  mon  oncle.  —  Lord  Pagel,  vous  recevrez  au- 
j"unl'liui  vos  lettres  de  baron  Paget  de  Beaudesert  en 
MaiTtipl.  —  Kli!  mais,  c'est  notre  vieil  ami  lord  Clin- 
(•iii'  Non^  connues  toujours  votre  bonne  amie,  milord. 
litM  \«»u^  (|iii  avez  exterminé  Thomas  Wyat  dans  la 
|liiiii-  ilr  Saint-James.  Souvenons-nous-(»n  tous,  mes- 
Mt'iir^.  i>  jour-là,  la  couronne  d'Angleterre  a  été 
^iu\i'i'  par  un  pont  qui  a  permis  à  mes  troupes  d'ar- 
n\«r  ju-^qu'aux  rebelles,  et  par  un  mur  qui  a  empô- 
'V'  li'i  rclieUes  d'arriver  jusqu'à  moi.  Le  pont,  c'est 
!•' |>«tii(  di*  Lmdn^s.  Le  mur,  c'est  lord  Clinton. 

I.ORf)     CLINTON,    hi»,  à  Simon  Ren.iM. 

Ynila   six  mois  (|ue    la    reine   ne    m*avait    parlé. 
i>*iiiiii«-  l'Ile  e<t  bonne  aujourd'hui! 

^IVON    RENARD,   ba«.  i  lor.1  Clintuii. 

Kilifuee,  milord.  Vous  la  trouverez  meilleure  en- 
"•r«-  l<Mil  a  riiiMire. 

MâW.  —  III.  ii 
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LA    REINE,  à  lord  Chandos. 

Milord  Clanbrassil  peut  entrer. 

À  Simon  Renard. 

-^  Quand  il  sera  ici  depuis  quelques  minutes. 

Elle  lui  parle  bas  à   l'oreiUa,  «t  lui   désigne  la  porto  par  laqoeik* 

Jane  est  sortie. 

SIMON    RENARD. 

11  suffit,  madame. 

Batro  Fabiani. 


SCÈNE  VIL 
Les  BIÊmes,   FABIANI. 

LA    REINE. 

Ah  !  le  voici  ! 

Elle  so  remet  à  parler  bas  à  Simon  Rcuard. 
FABIANI,   à  part,  salué  par  tout  le  monde  et  regardant  autuur  de  h. 

Qu'est-ce  que  cela  veut  dire?  11  n'y  a  que  de  m 
ennemis  ici,  ce  matin.  La  reine  parle  bas  à  Sim 
Renard.  Diable!  elle  rit!  mauvais  signe! 

m 

LA    REINE,   gracieusement,  à  Fabiani. 

Dieu  vous  garde,  milord! 

FABIANI,  saisissant  sa  main,  qu'il. baise. 

Madame... 

A  part. 

—  Elle  m'a  souri.  Le  péril  n'est  pas  pour  moi. 
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LA    REI^CBy   to«jo«n  gracieuse. 

J'ai  à  VOUS  parier. 

Bll«  Tïtol  avec  lui  sur  lo  dtîTant  du  th^tro 
FABIAM. 

Kt  inni  aussi  j*ai  à  vous  parler,  madame.  J*ai  des 
r>|.nMhi*'*  à  vous  faire.  MVloigner,  m'exiler  pcodanl 
'i!  I»ii;:(eiiips!  Ail!  ii  ircu  serait  pas  ainsi,  si,  dans  les 
hourt'N  (i'aiisenee,  vous  songiez  à  moi  comme  }e  songe 

LA    hElNK. 

Vous  êtes  injuste.  Depuis  que  vous  m*avcz  quittée, 
r  lit;  m'oreupe  que  de  vous. 

KAIMAM. 

K^Uii  i)ien  vrai?ai-je  lauL  de  bonheur?  Répétez-ie- 

IIIHI. 

LA    HEINE  y  tuujouit  tourlact. 

h'  von<  le  jure. 

FAUIAM. 

VoiiH  iiraimez  <lonr  comme  je  vous  aime? 

LA    HEINE. 

Oui.  inilurti.  —  Certainement,  je  n'ai  pensé  qu'à 
^  •U'».  Trl|iMn«*nt  que  j'ai  son*;é  à  vous  ménager  une 
*ur|.riM'  agréaiile  à  votre  retour. 

FAHIANI. 

OiiinniMiM  quelle  surprise? 

LA    Rl£i:^K. 

L-Re  reucontre  qui  vous  fera  plaisir. 
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FABIANI. 

La  rencontre  de  qui? 

LA    REINE. 

Devinez.  —  Vous  ne  devinez  pas? 

FABIANI. 

Non,  madame. 

LA    REINE. 

Tournez-vou5. 

Il  se  retourne  et  aperçoit  Jane  svr  le  seuil  de  la  petite  porte  cntr*ouvcrte. 

FABIANI,  â  part. 

Jane! 

JANE,  à  part. 

C'est  lui! 

LA    REINE,  toujours  avec  un  aourire. 

Milord,  connaissez-vous  celte  jeune  fille? 

FABIAM. 

Non,  madame! 

LA    HEINE. 

Jeune  fille,  connaissez-vous  milord? 

JANE. 

La  vt;rito  avant  la  vie.  Oui,  madame. 

LA    KEINE. 

Ainsi,    milord,    vous    ne    connaissez    pas    cette 
femme? 

lABlANI. 

Madame,  on  veut  me  perdre.  Je  suis  entouré  d'en- 
nemis. Cette  femme  esi  liguée  avec  eux  sans  doute. 
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Jf  iit^  la  connais  pas,  madame!  je  ne  sais  pas  qui  elle 
l'M.  mmlamo! 

\.K    il  K 1 M  K ,   •?  I«>vant  et  lai  frappant  lo  viaago  do  ton  gant. 

Ail!  tu  <w  un  lâche!  —  Ah!  lu  trahis  Tune  et  tu 
n'iiii's  rautrc!  Ah!  tu  ne  sais  pas  qui  elle  est!  Veux- 
tu  nm*  ji»  t«'  le  (lise,  moi?  Celle  femme  est  Jane  Tal- 
Uit.  tillt*  (l<*  Jean  Talbot,  le  bon  seigneur  catholique 
mort  sur  rrrhafaud  pour  ma  mère.  Celle  femme  est 
Jam*  Tiilinit,  ma  cousine;  Jane  Talbot,  comtesse  de 
Shh'w^bnry,  comtesse  de  Wexford,  comtesse  de  Wa- 
l'tfiinl,  paiross*»  d*An?:lelerre  !  Voilà  ce  que  c'est  que 
'••lit' fcinme!  —  Lord  Pîiget,  vous  êtes  commissaire 
lu  Mtau  |»rivé,  vous  tiendrez  compte  de  nos  paroles. 
1-1  r.-'iii*'  d'Anfrh'terre  reconnaît  solennellement  la 
j'MiiH'  femme  ici  présente  pour  Jane,  fille  et  unique 
li'-rilitTi*  du  d«Tnier  comte  de  Waterford. 

y  r.irtnt  li-^  p«pi^n. 

^  V(»ici  les  litres  et  les  preuves,  que  vous  ferez  sceller 
'lu  ^Tand  sceau.  C'est  notre  plaisir. 

•  —  Oui,  comtesse  de  Waterford!  et  cela  est  prouvé!  et 
lu  HMitlras  les  biens,  misérable!  —  Ah!  tu  ne  connais 
[•an  r«*tle  femme!  ah!  tu  ne  sais  pas  qui  est  cette 
f«'nim#'î  «'h  bien,  je  te  l'apprends,  moi!  c'est  Jane 
T;iIIm»i!  fl  faut-il  l'en  «lire  plus  encore?... 

I.*  rtifir  lant  *n  f«c«,  a  tou  ba%«?.  voira  lot  Jeot«. 

—  Lâche!  c'est  ta  maltresse! 


"''dÎIl  -e  ra  île  r=î.  ^rinÉiflinnl:,  wsôci  <^?  que  tu 
•^.  (0.  —  ?i  ^  m  iinmim  khii^  jok*.  on  bomme 
-îHiS'  v(»ir.  m  iinninH  ^toiff  «ïgi!^!!  Qm  «t^  «■  fjiiirbe  et 
m  niFt^-uiifc  "n  -?!s..  —  frawtiwiL  oKssiears,  tous 
1  pvgs  lïEr  îf»aiia  iH  wji»  fièiisiHi!  Crftiî  iD*est  Wch 
^înt  tiip  vniF.  einsiidjsE  :fl  inif  j*  irais  «ilire  à  cet 
iiimme;  i^  m  im^r^^f  itttf  iL  wiis.  i  «ri-  simible.  — 
^  misinti.  11  *«t  Tn  iiiE4fruiJK..iii  tnrMB»  «Dv^rs  moi,  un 
ïHriie  -»*r^^?î?^  ^le.  m  Taiki:  imfimlleiiBr.  le-  pte.  vîl  des 
iinmne^f.  'h  teiruer  éns  ftiaiiim?s"  0*b  esl  pourtant 
'TH^  T»  :  EL  inr.  î^nmw  î»î  fltinftiritçïçflL  baw»  de  Dînas- 
3ii:w**^.  Tui^L  ^îii?ti(r*'*  %iH?wit  if  hanMNilh  en  Devon- 
*mp^.  IjitiHtt.  î  «t  vi^  fii^ijà^  ftyJîl^!  J*  too>  demande 
:ii_-:«:a  i*  x:ils  L":(r  îl>.  !Tvi»*iwvrir|«r  eel  homme-là, 
'-^"••"i-  7:«-  îiittl:'^^:  ::L  ^^ûli!lhn>mme !  toi,  sei- 
-"-r.*    >ll.^  :.'Ii:.i_'*t-:.-,  i.or  .ir;  j:-eii;  à  oeux  qui  sont 

rit.   Z—^irL:'».-:      IL-L-y  rf-^LT'ir,  ^31!  VOÎU   aUlOUF  dc  tOÎ, 

i:-^  j:ii;.lrl:ziL-T>  V:':!  Fîrjife>,  Isaron  Chandos; 
i-i.  Srvz>:_:.  I:  ir  Sinirs-et:  voila  les  Stanlev, 
;»:  s-cii:  côiiLi<:>  it  Deri>y  oi-puis  Fan  quatorze  cent 
^UÀlTiCvîùirt-^-ÎDql  Voila  les  Cliutou,  qui  sout  barons 
CiJiiîvn  d-:-f.ui>  Jouze  cent  quatrevingl-Jix-huil  !  Est- 
•>r  que  tu  l'inia^'incs  que  tu  ressembles  à  ces  geus4à, 
toi  T  Tu  te  'Jis  allie  â  la  lamille  espiaguole  de  Peùalver, 
mais  ce  n'est  pas  vrai,  tu  n'es  qu'un  mauvais  italien, 
rien,  moins  que  rien!  fils  d'un  chaussetier  du  village 
de  Larino!  —  Oui,  messieurs,  fds  d'un  chaussetier!  ie 
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hsi>aiH,  et  je  ne  le  disais  pas,  et  je  le  cachais,  et  je 
l'aisii^  >(*nil»lant  de  croire  cet  homme  quand  il  parlait 
■l«*  SI  noblesse.  Car  voilà  comme  nous  sommes,  nous 
.iiilre<  ft»HHnes.  0  mon  Dieu!  je  voudrais  qu'il  y  eût 
Ir^  frmine<  ici,  ce  serait  une  leçon  pour  toutes.  Ce 
iniM'ndile!  ce  misérable!  il  trompe  une  femme  et  renie 
lautn*!  Infâme!  certainement  tu  es  bien  infâme!  Com- 
iiit'iii!  depuis  que  je  parle  il  n'est  pas  encore  à  genoux! 
V  ^Tnoux,  Fabiani!  Milords,  mettez  cet  homme  de 
'••rcc  à  genoux! 

FABIA.M. 

Votre  majesté... 

LA    liEINE. 

O  misérable,  que  j*ai  comblé  de  bienfaits!  ce  la- 
•|uai<  napolitain,  que  j*ai  fait  chevalier  doré  et  comte 
lil»n'  irAnfrIeterre!  Ah!  je  devais  m'attendre  à  ce  qui 
-irri^i'  !  On  m'avait  bien  dit  que  cela  finirait  ainsi. 
Mai'i  jr  suis  toujours  comme  cela,  je  m'obstine,  et  je 
^<»i<  ensuite  que  j'ai  eu  tort.  C'est  ma  faute.  Italien, 
•via  veut  dire  fourbe!  Napolitain,  4*ela  veut  dire  lâche! 
Toutes  les  fois  que  mon  père  s'est  servi  d'un  italien, 
il  *'en  est  re(>enti.  Ce  Fabiani  !  Tu  vois,  lady  Jane,  à 
<|u«*l  homme  tu  t*es  livrée*,  malheureuse  enfant!  —  Je 
le  veii;r«'rai,  va!  —  Oh!  je  devais  le  savoir  d'avance, 
••Il  ii«*  |»eut  tirer  autre  chose  de  la  poche  d'un  italien 
•lu'un  stylet,  et  de  l'ame  d'un  italien  que  la  trahison! 

KAblANL 

Mailame,  je  vous  jurCa.i 
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LA    REINE. 

Il  va  se  parjurer,  à  présent!  il  sera  vil  jusqu'à 
la  fin;  il  nous  fera  rougir  jusqu'au  bout  devant  ces 
hommes,  nous  autres  faibles  femmes  qui  l'avons  aimé  ! 
il  ne  relèvera  seulement  pas  la  tête  ! 

FÂBIAMI. 

Si,  madame,  je  la  relèverai.  Je  suis  perdu,  je  le 
vois  bien.  Ma  mort  est  décidée.  Vous  emploierez  tous 
les  moyens,  le  poignard,  le  poison... 

LA    RIDINE,   lui  prenant  los  m.iins  et  l'attiraDt  vivement  sur  le  lovant 

du  théâtre. 

Le  poison!  le  poignard!  que  dis-tu  là,  italien?  la 
vengeance  traître,  la  vengeance  honteuse,  la  vengeance 
par  derrière,  la  vengeance  comme  dans  ton  pays! 
Non,  signer  Fabiani,  ni  poignard,  ni  poison.  Est-ce 
que  j'ai  à  me  cacher,  moi?  à  chercher  le  coin  des  rues 
la  nuit,  et  à  me  faire  petite  quand  je  me  venge?  Non. 
pardicu!  je  veux  le  grand  jour,  entends-tu,  milord?  le 
plein  midi,  le  beau  soleil,  la  place  publique,  la  hache 
et  le  billot,  la  foule  dans  la  rue,  la  foule  aux  fenêtres, 
la  foule  sur  les  toits,  cent  mille  témoins!  Je  veux  qu'on 
ait  peur,  entends-tu,  milord!  qu'on  trouve  cela  splen- 
dide,  eifroyable  et  magnifique,  et  qu'on  dise  :  C'est 
une  femme  qui  a  été  outragée,  mais  c'est  une  reine 
qui  se  venge!  Ce  favori  si  envié,  ce  beau  jeune  homme 
insolent  que  j'ai  couvert  de  velours  et  de  satin,  je  veux 
le  voir  plié  en  deux,  effaré  et  tremblant,  à  genoux  sur 
un    drap   noir,    pieds   nus,  mains   liées,   hué  par  le 
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pii]|i|t%  maiiii'  par  le  l)Ourreuii.  Ce  cou  blanc  oii  j*avais 
uii*  un  colluT  «Fur,  j'y  veux  mettre  une  corde.  J'ai  vu 
•|ih'l  flirt  <*t*  Fabiaiii  faisait  sur  un  trùne,  je  veux  voir 
•Iiit'l  ciïct  il  TtTa  sur  un  écharaud. 

KAUIAM. 

Madame... 

I.A    IlEINK. 

MiN  un  uK^t!  Ah!  plus  un  mot!  Tu  es  bien  vérita- 
ll'-iiM'iit   perilu,  vois-tu.  Tu  monteras   sur  réchafaud 

' lit*   SulTolk    et    Northumberland.    C'est   une   fête 

•^••iniiM*  une  autre  (|ue  je  donnerai  à  ma  bonne  ville  de 
Lnii'lrts!  Tu  sais  romme  elle  le  hait,  ma  bonne  ville! 
l'anliiMi  !  c'est  une  belle  chose,  quand  on  a  besiiin  de 
V  vi'iijrer,  d'être  Marie,  danie  et  reine  d'Angleterre, 
iillf  di*  Henri  VIII,  et  maîtresse  des  quatre  mers!  Et 
*|«iaiii|  lu  seras  sur  l'échafaud,  Fabiani,  tu  pourras,  à 
tnii  ;;ré,  faire  une  h)ngue  harangue  au  peuple,  comme 
^«•rtlMiinberland,  c»u  une  h)ngue  prière  à  Dieu,  connue 
î^ullnlk,  p4mr  donner  à  la  grâce  le  temps  de  venir;  le 
•f'-l  inV«il  léinoin  que  tu  es  un  traître  et  que  la  grâce 
»'•'  \h*ndru  pas!  Ce  misérable  fourbe  qui  me  parlai! 
J amour  i-l  me  disait  «  tu  »  ce  matin!  —  Kh!  mon 
I^n'u,  m«*s<iii'urs,  cela  [Kirait  vous  étonner  que  je  parle 
aiiiM  di*\aiit  vous,  mais,  je  vous  le  répète,  que  m'im- 

\mT\v'* 

\  i-ifl  Sjni«*r««t. 


^  -Miliinl  duc,  vous  êtes  constabic   de  hi  Tour,  d* 
Oindez  son  c|m}c  à  cet  homme. 


*. 
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FABIANI. 

La  voici,  mais  je  proteste.  En  admettant  qu'il  soit 
prouvé  que  j*aie  trompé  ou  séduit  une  femme... 

LA    REINE. 

Eh  !  que  m'importe  que  tu  aies  séduit  une  femme  ! 
est-ce  que  je  m^occupe  de  cela?  Ces  messieurs  sont  té« 
moins  que  cela  m'est  bien  égal! 

FABIANI. 

Séduire  une  femme,  ce  n^est  pas  un  crime  capital, 
madame.  Votre  majesté  n'a  pu  faire  condamner  Trog- 
morton  sur  une  accusation  pareille. 

LA    REINE. 

Il  nous  brave  maintenant,  je  crois!  le  ver  devient 
serpent.  Et  qui  te  dit  que  c'est  de  cela  qu'on  t'accuse? 

FABIANI. 

Alors,  de  quoi  m'accuse-t-on?  Je  ne  suis  pas  an- 
glais, moi,  je  ne  suis  pas  sujet  de  votre  majesté.  Je 
suis  sujet  du  roi  de  Naples  et  vassal  du  saint-père.  Je 
sommerai  son  légat,  Féminentissime  cardinal  Polus, 
de  me  réclamer.  Je  me  défendrai,  madame.  Je  suis 
étranger.  Je  ne  puis  être  mis  en  cause  que  si  j'ai 
commis  un  crime,  un  vrai  crime.  —  Quel  est  mon 
crime? 

LA    REINE. 

Tu  demandes  quel  est  ton  crime? 

FABIANI. 

Oui,  madame. 
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LA    RK1?(E. 

Vous  entendez  tous  la  question  qui  m'est  faite, 
milonl^.  Vous  allez  entendre  la  réponse.  Faites  atten- 
tiiifi,  t*t  prenez  garde  à  vous  tous  tant  que  vous  ôtes, 

•  ;ir  \ous  allez  voir  que  je  n'ai  qu'à  frapper  du  pied 
pour  fain»  sortir  de  terre  un  éehafaud,  —  Ghandos! 
rjiandt>s!  ouvrez  cette  porte  à  deux  battants!  Toute  la 

•  '«iirï  tout  le  monde!  faites  entrer  tout  le  monde! 

iJk  ittrte  da  fond  l'onvro.  Entre  toute  la  cour. 


SCÈNE    VIII. 

I.c!(  liÊuES,  LE  LORD  CHANCELIER,  tonto  u  cour. 

LA     REI.NE. 

Kntrez,  entrez,  milonls.  J'ai  véritablement  beau- 
•'frtip  de  plaisir  à  vous  voir  tous  aujourd'hui.  —  Bien, 
bien,  li's  hommes  tie  justice,  par  ici,  plus  près,  plus 
l*ri'<.  —  Où  sont  les  serprents  tlarmes  de  la  chambre 
•le*  lonis,  llarriot  et  Herbert?  Ah!  vous  voilà,  mes- 
*ieors.  Soyez  les  bienvenus.  Tirez  vos  épées.  Bien. 
IMarez-vous  à  droite  et  à  p:auche  de  cet  homme.  Il  est 
\olre  prisonnier. 

FABIA.M. 

.Madame,  quel  est  mon  crime? 

LA    RF.INK. 

Milord  Ganliner,  mon  savant  ami,  vous  ôtes  chan- 
'  ••lier  d'Angleterre,  nous  vous  faisons  savoir  que  vous 
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ayez  à  vous  assembler  en  diligence,  vous  et  les  douze 
lords  commissaires  de  la  chambre  étoilée,  que  nous 
regrettons  de  ne  pas  voir  ici.  II  se  passe  des  choses 
étranges  dans  ce  palais.  Ecoutez,  milords.  Madame  Eli- 
sabeth a  déjà  suscité  plus  d'un  ennemi  à  notre  cou- 
ronne. Il  y  a  eu  le  complot  de  Pietro  Garo,  qui  a  fait 
le  mouvement  d*Exeter»  et  qui  correspondait  secrète- 
ment avec  madame  Elisabeth  par  le  moyen  d*un  chiffre 
taillé  sur  une  guitare.  Il  y  a  eu  la  trahison  de  Thomas 
Wyat»  qui  a  soulevé  le  comté  de  Kent.  Il  y  a  eu  la 
rébellion  du  duc  de  Suffolk,  lequel  a  été  saisi  dans  le 
creux  d'un  arbre  après  la  défaite  des  siens.  Il  y  a  au- 
jourd'hui un  nouvel  attentat.  Écoutez  tous.  Aujour- 
d'hui, ce  matin,  un  homme  s'est  présenté  à  mon  au- 
dience. Après  quelques  paroles,  il  a  levé  un  poignard 
sur  moi.  J'ai  arrêté  son  bras  à  temps.  Lord  Chandos 
et  monsieur  le  bailli  d'Amont  ont  saisi  l'homme.  Il  a 
déclaré  avoir  été  poussé  à  ce  crime  par  lord  Clan- 
brassil, 

FABIANI. 

Par  moi?  Cela  n'est  pas.  Oh!  mais  voilà  une  chose 
affreuse!  Cet  homme  n'existe  pas.  On  ne  retrouvera 
pas  cet  homme.  Qui  est-il?  où  est-il? 

LA    REINE. 

Il  est  ici. 

GILBERT,  sortaiDt  du  milieu    des   loldaU   derrière    lesquels  il    est  rett^ 

caché  jusqu'alors. 

C'est  moi. 

LA   REINE. 

En  conséquence  des  déclarations  de  cet  homme, 
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ii«iii<i,  Marie,  reine,  nous  accusons  devant  la  chambre 
aux  rlniles  eel  autre  homme,  Fabiano  Pabiani,  comte 
•If  rjanbra<sil,  de  haute  trahison  et  d*attentat  régicide 
«nr  nnlre  personne  im|)ériaie  et  sacrée. 

FADIA?(I. 

Ué^'iei«h*,  moi  !  cVst  monstrueux  !  Oh  !  ma  tète 
*Vj:are.  mu  \ue  se  troul)le!  Quel  est  ce  piège?  Qui  que 
tu  ««^oi^.  mi<éralile,  oses-tu  allirmer  que  ce  qu*a  dit  la 
rt-int»  e^it  \rai? 

GILBERT. 

Oui. 

FABIA!>(I. 

Je  t'ai  poussé  au  régicide,  moi? 

GILBERT. 
Oui. 

KABL\M. 

Oui!  toujours  oui!  malédiction!  (Test  que  vous  ne 
|-<iu\e£  pas  sa\oir  à  quel  point  ci^la  est  faux,  messei- 
pTUt-urs  !  Ot  homme  sort  de  Teiifer.  .Malheureux  !  tu  veux 
ni«-  penlre.  mais  tu  ignores  que  tu  le  penis  en  même 
trDips.  L«»  erime  dont  tu  me  charges  te  charge  aussi. 
Tu  me  frras  mourir,  mais  tu  mourras.  Avec  un  seul 
mot,  iiisouM*,  tu  fais  tomber  deux  tètes,  la  mienne  et 
l.i  tit.'iint*.  Sain-tu  <'ehi? 

i.ILBKIlT. 

Jt-  le  sais. 

FAUIAM. 

Milords,  cet  homme  est  payé... 
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GILBERT. 

Par  vous.  Voici  la  bourse  pleine  d*or  que  vous 
m*avcz  donnée  pour  le  crime.  Votre  blason  et  votre 
chiffre  y  sont  brodés. 

FABIANI. 

Juste  ciel  !  —  Mais  on  ne  représente  pas  le  poignard 
avec  lequel  cet  homme  voulait,  ditron,  frapper  la  reine. 
Où  est  le  poignard? 

LORD    GUANDOS. 

Le  voici. 

GILBERT»   à   FabUoi. 

C'est  le  vôtre.  —  Vous  nae  l'avez  donné  pour  cela. 
On  en  retrouvera  le  fourreau  chez  vous. 

LE    LORD    CHANCELIER. 

Comte  de  Clanbrassil,  qu'avez- vous  à  répondre?  Re- 
connaissez-vous cet  homme? 

FABIANI. 

Non. 

GILBERT. 

AU  fait,  il  ne  m*a  vu  que  la  nuit.  —  Laissez-moi  lui 
dire  deux  mots  à  l'oreille,  madame.  Gela  aidera  sa 
mémoire. 

U  s'approche  de  Fabiani. 

—  Tu  ne  reconnais  donc  personne  aujourd'hui,  mi- 
lord,  pas  plus  Thomme  outragé  que  la  femme  séduite? 
Ah!  la  reine  se  venge,  mais  l'homme  du  peuple  si* 
venge  aussi.  Tu  m'en  avais  défié,  je  crois!  Te  voilà 
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pris  cuire  les  deux  veugeances,  milord!  Qu'en  dis-tu? 
—  Je  suis  Gilbert  le  ciseleur! 

FABIAM. 

Oui,  je»  vous  rocounais.  —  Je  reconnais  cet  homme. 
iiiil«>rils.  Du  moment  oii  j*ai  aiïaire  à  cet  homme,  j«* 
n'ai  plus  rien  à  din*. 

LA    HEl.NE. 

Il  a\ouo! 

l.K    LOHI)    (:ilAN<:Kl.lt:il,   à  «iilbvrt. 

î^apn^N  la  lui  normande  et  le  statut  vingt-cinq  du 
n>i  l!i*nri  VIII,  dans  les  cas  de  lèse-majt^sléau  premier 
«  hrf.  ra\eu  ne  sauve  pas  le  complice.  N'oubliez  point 
«lUfir'eni  un  cas  où  la  reine  n'a  pas  le  tiroit  de  ^^ràce,  et 
•pu*  \iiuft  mourrez  sur  Téchafaud  comme  celui  que  vous 
.i«i-u«»i*/.  It<.*l1érhissez.  (l^mlirmez-vous  tout  ce  que  von.> 
.ivrz  dit? 

(;II.BKRT. 

Ji*  sai**  qnr  je  mourrai,  et  je  le  confirnit*. 

JANK,    j    }--tr(. 

Mtni  I)ifu!  M  r'ost  un  rêve,  il  e>t  bien  horrible! 

I.i:    LOKD    THA.'YCELIER,  à  (.ilbort. 

ron*»enfoz-vous  à  réitérer  vos  dériarations  la  main 
«nr  l'évanpih»? 

li  i>r>  viiii'  l'i  x.inKil'*  ti  (ulhcrl,  'ii-  r  puni*  U  luia.. 
(;iLUKilT. 

Je  jnm,  la  main  sur  l'évanfrile,  et  avec  ma  mort  pn»- 
rliaint'  di*\ant  \v<  yeux,  que  ret  homme  est  un  assassin  : 
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que  ce  poignard,  qui  est  le  sieo,  a  servi  au  crime;  que 
cette  bourse,  qui  est  la  sienne,  m'a  été  donnée  par  lui 
pour  le  crime.  Que  Dieu  m'assiste  !  c'est  la  vérité  ! 

LE    LORD    CHA?CCELIEa,   i    Fabbai. 

Milord,  qu*avez-vous  à  dire? 

FABIA2fl. 

Rien.  —  Je  suis  perdu  ! 

SIMOTC    RE3CARD,    bas,   i   U  leîne. 

Votre  majesté  a  fait  mander  le  bourreau.  Il  est  là. 

LA    REINE. 

Bon.  Qu*il  vienne. 

Les  rsDgs  des  genlilsliooiiDes  s'êesiteat,  et  Foo  voit  psnttrs  le  booirasn,  rèta  de 
loage  et  de  noir,  portant  sar  répaato  ose  longue  épte  dans  ton  foonean. 


SCENE     IX. 

Les  Mêmes,  LE  BOURREAU. 

LA    REINE. 

Milord  duc  de  Somerset,  ces  deux  Iiommes  à  la  Tour  ! 
—  Milord  Gardiner,  notre  chancelier,  que  leur  procès 
commence  dès  demain  devant  les  douze  pairs  de  la 
chambre  aux  étoiles,  et  que  Dieu  soit  en  aide  à  la  vieille 
Angleterre  !  Nous  entendons  que  ces  hommes  soient 
jugés  tous  deux  avant  que  nous  partions  pour  Exford, 
où  nous  ouvrirons  le  parlement,  et  pour  Windsor,  où 
nous  ferons  nos  pàques. 
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Au.  bounMu. 

—  Approche,  loi!  Je  suis  aise  de  te  voir.  Tu  es  un 
\hju  serviteur.  Tu  es  vieux,  tu  as  déjti  vu  trois  règnes. 
Il  e<(  d'usage  que  les  souverains  de  ce  royaume  te  fas- 
«t^nl  un  don,  le  plus  magnifique  possible,  à  leur  avéne- 
miMit.  Mon  père  Henri  VIII  t*a  donné  lagrafe  en  dia- 
mants d<*  son  manteau.  Mon  frère  Edouard  Yl  t'a  donné 
un  lianap  (for  ciselé.  G*est  mon  tour  maintenant.  Je  ne 
liii  encon.'  rien  donné,  moi.  Il  faut  que  je  te  fasse  un 
pré'ionL  Approche. 

—  Tu  vois  bien  cette  tète,  cette  jeune  et  charmante 
tt*-to.  cetti*  (été  qui  ce  matin  encore  était  ce  que  j'avais 
•i**  plus  beau,  de  plus  cher  et  de  plus  précieux  au 
uiondo.  eh  bien,  celte  tète,  tu  la  vois  bien,  dis?  —  je 
If  In  donne  ï 
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LEQUEL  DES  DEUX? 


PREMIÈRE    PARTIE 


1>  «Ir  i  iotrri€ar  ilv  U  Toar  d«  I.osdrM.  Voûte  ogite  toutenue  p«r  d«  grot  piliort. 
\  «lr<#.t#  rt  à  ifBurh*,  Jl*«  deui  purtet  h«*M«  de  deux  cachots.  A  droite,  ane  lu- 
ranic  ^Mi  fftt  ceoft*^  donner  tar  U  Tanii>e;  à  gnncbe,  ane  lucarne  qoi  eet  censée 
d<  fioer  uu  ie%  mec  De  chaque  c<H^,  une  porte  matquéo  dans  le  mur.  Au  fond, 
n»  f alenr  avec  une  ftorie  de  frmnd  balcon  fermé  par  des  Titrauz  et  donnant  «ur 
'•  •  c*.  un  citèrii  art4  de  la  Ton'. 


ïh  bien? 


Ilcla»  ! 


SCÈNE   PREMIERE, 


GILBERT,  JOSIIL'A. 


GILBERT 


JOSHl'A. 
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GILBERT. 

Plus  d'espoir? 

JOSHUA. 

Plus  d'espoir!' 

Gilbert  va  â  U  feoètre. 

—  Oh!  tu  ne  verras  rien  de  la  fenêtre! 

GILBERT. 

Tu  t'es  informé,  n'est-ce  pas? 

JOSHUA. 

Je  ne  suis  que  trop  sûr. 

GILBERT. 

C'est  pour  Fabiani? 

JOSHUA. 

C'est  pour  Fabiani . 

GILBERT. 

Que  cet  homme  est  heureux  !  Malédiction  sur  moi  ! 

JOSHUA. 

Pauvre  Gilbert!  ton  tour  viendra.  Aujourd'hui  c'est 
lui,  demain  ce  sera  loi. 

GILBERT. 

yue  veux-tu  dire?  Nous  ne  nous  entendons  pas.  De 
quoi  me  parles-tu? 

JOSHUA. 

De  l'échafaud  qu'on  dresse  en  ce  moment. 

GILBERT. 

Et  moi,  je  te  parle  de  Jane. 


V 


^ 
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JOSHUA. 

De  Jane? 

GILBERT. 

Oui,  de  Jane!  de  Jane  seulement!  Que  m*importe 
le  reste?  Tu  as- donc  tout  oublié,  toi?  tu  ne  te  souviens 
«lonc  plus  que,  depuis  un  mois,  collé  aux  barreaux  de 
mon  cachot  d'où  l'on  aperçoit  la  rue,  je  la  vois  rôder 
"i^ns  cesse,  pale  et  en  deuil,  au  pied  de  cette  tourelle 
qui  renferme  deux  hommes,  Fabiani  et  moi?  Tu  ne  te 
rappelles  donc  plus  mes  angoisses,  mes  doutes,  mes 
incertitudes?  Pour  lequel  des  deux  vient-elle?  Je  me 
fais  cette  question  nuit  et  jour,  pauvre  misérable  !  je  te 
l'ai  faite  à  toi-même,  Joshua,  et  tu  m'avais  promis  hier 
au  soir  de  tâcher  de  la  voir  et  de  lui  parler.  Oh!  dis! 
^i^u  quelque  chose?  Est-ce  pour  moi  qu'elle  vient  ou 
pour  Fabiani? 

JOSHt'A. 

J*ai  su  que  Fabiani  devait  décidément  être  décapité 
aujourd'hui,  et  toi  demain,  et  j'avoue  que  depuis  ce 
moment-là  je  suis  comme  fou,  Gilbert.  L'échafaud  a 
fait  sortir  Jane  de  mon  esprit.  Ta  moH... 

GILBERT. 

Ma  mort!  qu'entends-tu  par  ce  mot?  Ma  mort,  c'est 
que  Jane  ne  m'aime  plus.  Du  jour  oii  je  n'ai  plus  été 
aimé,  j'ai  été  mort.  Oh!  vraiment  mort,  Joshua!  Ce 
qui  survit  de  moi  depuis  ce  temps  ne  vaut  pas  la  peine 
qu'on  prendra  demain.  Oh!  vois-tu,  tu  ne  te  fais  pas 
d'idée  de  ce  que  c'est  qu'un  homme  qui  aime!  Si  Ton 
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m'avait  dit,  il  y  a  deux  mois  :  Jane,  votre  Jane  sans 
tache,  votre  Jane  si  pure,  votre  amonr,  votre  orgueil, 
votre  lys,  votre  trésor,  Jane  se  donnera  à  un  autre,  en 
voudrez-vous  après? — j'aurais  dit  :  Non,  je  n'en  vou- 
drai pas!  plutôt  mille  fois  la  mort  pour  eUe  et  pour 
moi!  Et  j'aurais. foulé  sous  mes  pieds  celui  qui  m'eût 
parlé  ainsi.  —  Eh  bien,  si,  j'en  veux  !  —  Aujourd'hui, 
vois-tu  bien,  Jane  n'est  plus  la  Jane  sans  tache  qui 
avait  mon  adoration,  la  Jane  dont  j'osais  à  peine  ef- 
fleurer le  front  de  mes  lèvres,  Jane  s'est  donnée  à  un 
autre,  à  un  misérable,  je  le  sais,  eh  bien,  c'est  égal,  je 
l'aime!  j'ai  le  cœur  brisé,  mais  je  l'aime!  je  baiserais 
le  bas  de  sa  robe,  et  je  lui  demanderais  pardon  si  elle 
voulait  de  moi,  elle  serait  dans  le  ruisseau  de  la  rue 
avec  celles  qui  y  sont  que  je  la  ramasserais  là  et  que 
je  la  serrerais  sur  mon  cœur,  Joshua  I  —  Joshua,  je 
donnerais,  non  cent  ans  de  vie,  puisque  je  n*ai  plus 
qu'un  jour,  mais  l'éternité  que  j'aurai  demain,  pour  la 
voir  me  sourire  encore  une  fois,  une  seule  fois  avant 
ma  mort,  et  me  dire  ce  mot  adoré  qu'elle  me  disait 
autrefois  :  Je  t'aime  !  —  Joshua,  Joshua,  c'est  comme 
cela,  le  cœur  d'un  homme  qui  aime.  Vous  croyez 
que  vous  tuerez  la  femme  qui  vous  trompe?  Non, 
vous  ne  la  tuerez  pas,  vous  vous  coucherez  à  ses  pieds 
après  comme  avant,  seulement  vous  serez  triste.  Tu 
me  trouves  faible?  Qu'est-ce  que  j'aurais  gagné,  moi, 
à  tuer  Jane?  Oh!  j'ai  le  cœur  plein  d'idées  insupporta- 
bles! Oh!  si  elle  m'aimait  encore,  que  m'importe  tout 
ce  qu'elle  a  fait?  Mais  elle  aime  Fabianil  mais  elle 
aime  Fabiani!  c'est  pour  Fabiani  qu'elle  vient!  Il  y  a 
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uiu*  chose  certaine,  c'est  que  je  voudrais  mourir!  Aie 
pitii*  de  moi,  Josluia! 

JOSHIA. 

Fabiani  sera  rois  à  mort  aujounriiui. 

r.ILBERT. 

Et  moi  demain. 

JOSHl'A. 

nit*u  o<t  nu  bout  de  tout. 

GILBERT. 

Aujourd'hui  je  serai  vengé  de  lui.  Demain  il  sera 
\f*np'  de  moi. 

JOSHl'A  . 

Mun  fK're,  voici  le  second  conslable  de  la  Tour, 
tiiaitre  Êneas  Dulverton.  Il  faut  rentrer.  Mon  frère,  je 
If  rf\ errai  ce  soir. 

GILBERT. 

Oh  !  mourir  sans  être  aimé  !  mourir  san^  être  pleuré  ! 
Jan^!.    Jane!    .  Jane!  .. 

il  rentre  daot  '.o  cachot 
JOSHUA. 

Pauvre  Gilbert!  Mon  Dieu!  qui  nreiit  jamais  dit  t|ue 
o-  qui  arrive  arriverait* 

Il  ton.  —  Balrtot  siidub  Rrnirl  et  aiAltre  Rrif*af. 


t3t  MARIE  TUDOR. 


SCENE    II. 

SIMON  RENARD,  MAITRE  ÉNEAS  DULVERTON. 

SIMON    RENARD. 

C'est  fort  singulier,  comme  vous  dites;  mais  que 
voulez-vous?  la  reine  est  folle,  elle  ne  sait  ce  qu'elle 
veut.  On  ne  peut  compter  sur  rien,  c'est  une  femme. 
Je  vous  demande  un  peu  ce  qu'elle  vient  faire  ici! 
Tenez,  le  cœur  de  la  femme  est  une  énigme  dont  le  roi 
François  I"^  a  écrit  le  mot  sur  les  vitraux  de  Chambord  : 

Souvent  femme  varie. 
Bien  fol  est  qui  s*y  fie. 

Écoutez,  maître  Éneas,  nous  sommes  anciens  amis.  11 
faut  que  cela  finisse  aujourd'hui.  Tout  dépend  de  vous 
ici.  Si  Ton  vous  charge... 

U  parle  bas  à  l'oroillo  do  maître  Êaeas. 

—  Traînez  la  chose  en  longueur,  failes-la  manquer 
adroitement.  Que  j'aie  deux  heures  seulement  devant 
moi  ce  soir,  ce  que  je  veux  est  fait,  demain  plus  de 
favori,  je  suis  tout-puissant,  et  après-demain  vous  êtes 
baronnet  et  lieutenant  de  la  Tour.  Est-ce  compris? 

MAITRE    ÉNEAS. 

C'est  compris. 

SIMON    RENARD. 

Bien.  J'entends  venir.  Il  ne  faut  pas  qu'on  nous  voie 
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t-ii^emble.  Sortez  par  là.  Moi,  je  vais  au-devant  de  la 


reine. 

lU  M  lépareDt 


SCËNE  III. 

LN    CiEOLlER    cotre   x\^c   précautiuD, 
pui«   il    introduit    LADi    J  A  iS  1!<. 

LE  (;rolier. 

Vous  i^tes  où  vous  vouliez  parvenir,  milady.  Voici 
K^<  [M)rtes  des  deux  caehols.  Maintenant,  s*il  vousplatf, 
nia  K*compense. 

Jjknf  (IvUichc  «on  liracdot  d«  dumants  et  le  lui  dunnp. 
JA.NE. 

La  voilà. 

LE    (;EOLIEa. 

Merci.  Ne  me  compromettez  pas. 

n  Mrt. 

JANE,  truie. 

Mon  Dieu  !  comment  faire?  C*est  moi  qui  Tai  perdu, 
•  Vsi  a  moi  de  le  sauver.  Je  ne  pourrai  jamais.  Une 
femme,  cela  ne  peut  rien.  lAVliafaud!  Técliafaud! 
«•"est  horrible  !  Allons,  plus  de  larmes,  des  actions.  — 
Mais  je  ne  pourrai  pas!  je  ne  pourrai  pas!  .Vyez  pitié 
ié*  moi,  mon  Dieu!  On  vient,  je  crois.  Qui  parle  là?  Je 
rt'i'oDnais  cette  voix.  C'est  la  voix  de  la  reine.  .\h! 
tout  est  perdu  ! 

Bilf  «e  CAcb«  di-rrivrc  un  |iili*-r.  —  Kutrcot  la  reioe  «t  SiœoD  Renarii. 
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SCÈNE  IV. 

LA  REINE,  SIMON   RENARD;   JANE,  cachée. 

LA    REINE 

Ah!  le  changement  vous  étonne!  Ah!  je  ne  me  res- 
semble plus  à  moi-même!  Eh  bien,  qu*est-ce  que  cela 
me  fait?  c*est  comme  cela.  Maintenant,  je  ne  veux  plus 
qu'il  meure! 

SIMON  RENARD. 

Votre  majesté  avait  pourtant  arrêté  hier  que  Texé- 
cution  aurait  lieu  aujourd'hui. 

LA    REINE. 

Gomme  j'avais  arrêté  avant-hier  que  l'exécution  au- 
rait lieu  hier.  Gomme  j'avais  arrêté  dimanche  que 
l'exécution  aurait  lieu  lundi.  Aujourd'hui,  j'arrête  que 
l'exécution  aura  lieu  demain. 

SIMON   RENARD. 

En  eiïet,  depuis  le  deuxième  dimanche  de  l'avent 
que  l'arrêt  de  la  chambre  étoilée  a  été  prononcé,  el 
que  les  deux  condamnés  sont  revenus  à  la  Tour,  précé- 
dés du  bourreau,  la  hache  tournée  vers  leur  visage,  il 
y  a  trois  semaines  de  cela,  votre  majesté  remet  cha- 
que jour  la  chose  au  lendemain. 

LA   REINE. 

Eh  bien,  ôst-ce  que  vous  ne  comprenez  pas  ce  que 
cela  signifie,  monsieur?  est-ce  qu*il  faut  tout  vous  dire, 
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*'{  «|iruiie  femine  mette  son  cœur  à  nu  devant  vous, 
[»arce  qu'elle  est  reine,  la  malheureuse,  et  que  vous 
n*|* résentez  ici  le  prince  d*Espagne,  mon  futur  mari? 
Mmr  Dieu,  monsieur,  vous  ne  savez  pas  cela,  vous 
autn'^,  chez  une  femme  le  cœur  a  sa  pudeur  comme  le 
ri»q.<.  Eh  bien,  oui,  puisque  vous  voulez  le  savoir, 
pui»*]ue  vous  faites  semblant  de  ne  rien  comprendre, 
OUI.  je  remets  tous  les  jours  Texécution  de  Fabiani  au 
len«ifmain,  parce  que  chaque  matin,  voyez-vous,  lu 
fiin-e  me  manque  à  Tidée  que  la  cloche  de  la  Tour  de 
bmdres  va  sonner  la  mort  de  cet  homme,  parce  que  je 
m*:  sens  défaillir  à  la  pensée  qu*on  aiguise  une  hache 
[«•ur  cet  homme,  parce  que  je  me  sens  mourir  de  soii- 
c»*r  qu'on  va  clouer  une  bière  pour  cet  homme,  parce 
que  je  suis  femme,  parce  que  je  suis  faible,  parce  que 
jf  suis  folle,  parce  que  j*aime  cet  homme,  pardieu!  — 
En  avez-vous  assez?  ètes-vous  satisfait?  comprenez- 
%ous?  Oh!  je  trouverai  moyen  de  me  venger  un  jour 
^ur  vous  de  tout  ce  que  vous  me  faites  dire,  allez  ! 

S1M0?(   RE?(ARb. 

Il  serait  temps,  cependant,  d*en  iinir  avec  Fabiani. 
Vous  allez  épouser  mon  royal  maître  le  prince  d^Espa- 
jrne,  madame. 

LA    REINF. 

Si  le  prince  d*Espagne  n*est  pas  content,  qu'il  le 
<ii^?,  nous  en  épouserons  un  autre.  Nous  ne  manque- 
rons pas  de  prétendants.  Le  fils  du  roi  des  romains, 
le  prince  de  Piémont,  Tinfant  de  Portugal,  le  cardinal 
Polus.  le  roi  de  Danemark  et  lord  Courtenav  sont  aussi 
bons  gentilshommes  que  lui. 


136  MARIE  TUDOR. 

SIMON    RENARD. 

Lord  Gourtenay!  lord  Gourtenay! 

LA    REINE. 

Un  baron  anglais,  monsieur,  vaut  un  prince  espa- 
gnol. D*ailleurs  lord  Gourtenay  descend  des  empereurs 
d*orient.  Et  puis,  fàchez-vous  si  vous  voulez  ! 

SIVON    RENARD. 

Fabiani  s*est  fait  haïr  de  tout  ce  qui  a  un  cœur  dans 
Londres. 

LA    REINE. 

Excepté  de  moi. 

SIMON    RENARD. 

Les  bourgeois  sont  d'accord  sur  son  compte  avec 
les  seigneurs.  S'il  n*est  pas  mis  à  mort  aujourd'hui 
même,  comme  Ta  promis  votre  majesté... 

LA    REINE. 

Eh  bien? 

SIMON    RENARD. 

Il  y  aura  émeute  des  manants. 

LA   REINE. 

J*ai  mes  lansquenets. 

SIMON    RENARD. 

Il  y  aura  complot  des  seigneurs. 

LA    REINE. 

J'ai  le  bourreau. 

SIMON    RENARD. 

Votre  majesté  a  juré  sur  le  livre  d'heures  de  sa 
mère  qu'elle  ne  lui  ferait  pas  grâce. 
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LA    REINE. 

Voici  un  blanc-seing  qu'il  m'a  fail  remettre,  et  dans 
It^quol  j(^  jure  sur  ma  couronne  impériale  que  je  la  lui 
forai.  La  couronne  de  mon  père  vaut  le  livre  d'heures 
do  ma  mère.  Un  serment  détruit  Tautre.  D'ailleurs  qui 
%uus  dit  que  je  lui  ferai  grâce? 

SIMON   RE.NARD. 

Il  vous  a  bien  audacieusement  trahie,  madame! 

LA    REINE. 

QuVst-ce  que  cela  me  fait?  Tous  les  hommes  en 

font  autant.  Je  ne  veux  pas  qu'il  meure.  Tenez,  mi- 

t*nl.    —  monsieur  le  bailli,  veux-je  dire;  mon  Dieu  ! 

%mus  roc  troublez  tellement  l'esprit,  que  je  ne  sais 

rraimcnt  plus  à  qui  je  parle!  —  tenez,  je  sais  tout 

co  que  vous  allez  me  dire.  Que  c'est  un  homme  vil, 

un  lâche,  un  misérable.  Je  le  sais  comme  vous,  et 

j Vn  rougis.  Mais  je  l'aime.  Que  voulez-vous  que  j'y 

fa«.^*r  J'aimerais  peut-ôtre  moins  un  honnête  homme. 

Dailh'urs,  qui  ètes-vous,   tous   tant  que  vous  êtes? 

VaJo2-vous  mieux  que  lui?  Vous  allez  me  dire  que  c'est 

an  favori,  et  que  la  nation  anglaise  n'aime  pas  les  fa- 

vjfi*.  Est-ce  que  je  ne  sais  pas  que  vous  ne  voulez 

Ir  nro verser  que  pour  mettre  à  sa  place  le  comte  de 

kiklare,  ce  fat,  cet  irlandais?  Qu'il  fait  couper  vingt 

tHe*  par  jour!  Qu'est-ce  que  cela  vous  fait?  Et  ne  me 

(orioz  pas  du  prince  d'Espagne.  Vous  vous  en  moquez 

Uen!  Ne  me  parlez  pas  du  mécontentement  de  M.  de 

^jduUes,  Tambassadeur  de  France.  M.  de  Noailles  est 

m  sol,  et  je  le  lui  dirai  à  lui-même.  D'ailleurs,  je  suis 
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LÀ    REINE. 

Toi!  qui,  toi?  C'est  vous,  Jane  Talbot?  Gomment 
êtes-vous  ici?  Ah!  c'est  égal,  vous  y  êtes!  vous  venez 
sauver  Fabiani.  Merci.  Je  devrais  vous  haïr,  Jane,  je 
devrais  être  jalouse  de  vous,  j'ai  mille  raisons  pour  cela. 
Mais  non,  je  vous  aime  de  l'aimer.  Devant  Féchaf^d, 
plus  de  jalousie,  rien  que  l'amour.  Vous  êtes  comme 
moi,  vous  lui  pardonnez,  je  le  vois  bien.  Les  hommes 
ne  comprennent  pas  cela,  eux.  Lady  Jane,  entendons- 
nous.  Nous  sommes  bien  malheureuses  toutes  deux, 
n'est-ce  pas?  Il  faut  faire  évader  Fabiani.  Je  n'ai  que 
vous,  il  faut  bien  que  je  vous  prenne.  Je  suis  sûre  du 
moins  que  vous  y  mettrez  votre  cœur.  Chargez-vous-en. 
Messieurs,  vous  obéirez  tous  deux  à  lady  Jane  en  toul 
ce  qu'elle  vous  prescrira,  et  vous  me  répondez  sur  vos 
têtes  de  l'exécution  de  ses  ordres.  Embrasse-moi,  jeune 
mie! 

JANE. 

La  Tamise  baigne  le  pied  de  la  Tour  de  ce  coté.  11 
y  a  là  une  issue  secrète  que  j'aî  observée.  Un  bateau 
à  cette  issue,  et  l'évasion  se  ferait  par  la  Tamise.  C'est 
le  plus  sûr. 

MAITRE    ÉNEAS. 

Impossible  d'avoir  un  bateau  là  avant  une  bonne 
heure. 

JANE. 

C'est  bien  long. 

MAITRE    ÉNEAS. 

C'est  bientôt  passé.  D'ailleurs  dans  une  heure  il 
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fera  nuit.  Cela  vaudra  mieux,  si  sa  majesté  tient  à  ce 
que  révasioD  soit  secrète. 

LA    REINE. 

Vous  avez  peut-être  raison.  Eh  bien,  dans  une 
heure,  soit!  Je  vous  laisse,  lady  Jane.  Il  faut  que  j*aiUe 
à  la  maison  de  ville.  Sauvez  Fabiani  ! 

JANE. 

Soyez  tranquille,  madame  ! 

La  raine  aorl.  Jane  la  suit  det  yeaz. 
JOSHCA,    sur  le  detant  du  théâtre. 

Gilbert  avait  raison,  toute  à  Fabiani  ! 


SCÈNE   VI. 
Les  MâiiEs,  moine  LA  REIiNE. 

JANE,    à  maître  éneat. 

Vous  avez  entendu  les  volontés  de  la  reine.  Un  ba- 
teau là  au  pied  de  la  Tour,  les  clefs  des  couloirs  secrets, 
uo  chapeau  et  un  manteau. 

NAITRE    ÉNEAS. 

Impossible  d*avoir  tout  cela  avant  la  nuit.  Dans  une 
heure,  milady. 

JANE. 

Ost  bien,  .\llez.  Laissez-moi  avec  cet  homme. 

Maître  6aea«  tort.  Jaae  le  auit  de*  y  eu. 
—  m.  16 
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JOSHUAy    à  part,  sur  le  de^aat  du  théâtre. 

Cet  homme  !  C'est  tout  simple.  Qui  a  oublié  Gilbert 
ne  reconnaît  plus  Joshua. 

Il  M  dirige  Ters  le  cachot  de  Pabiani  et  te  met  en  deroir  de  l'ouThr. 

JANE. 

Que  faites-vous  là? 

JOSHUA. 

Je  préviens  vos  désirs,  milady.  J'ouvre  cette  porte. 

JANE. 

Qu'estrce  que  c'est  que  cette  porte? 

*    JOSHUA. 

La  porte  du  cachot  de  milord  Fabiani. 

JANE. 

^  Et  ceUe-ci? 

JOSHUA. 

C'est  la  porte  du  cachot  d'un  autre. 

JANE. 

Qui,  cet  autre? 

JOSHUA. 

Un  autre  condamné  à  mort,  quelqu'un  que  vous  ne 
connaissez  pas,  un  ouvrier  nommé  Gilbert. 

JANE. 

Ouvrez  cette  porte! 

JOSHUA,    après  aroir  ouTert  la  porte. 

Gilbert! 


JOURNÉE  III.- LEQUEL  DES  DEUX?     143 


SCÈNE   VII. 

JANE,  GILBERT.  JOSHUA. 

GILBERT,    de  l'intéricar  du  cachot 

Que  me  veut-on? 

M  (anit  «ar  le  neuil,  aperçoit  Jane,  et  «'appuie  tout  chaacelaot 

contre  le  mur. 

—  Jane  !  lady  Jane  Talbol  ! 

JA^îE,    à  genoui,  taot  lever  les  yeux  sur  lui. 

(iilbert,  je  viens  vous  sauver. 

GILBERT. 

Me  sauver! 

Écoutez.  Ayez  pitié,  ne  m^accablez  pas.  Je  sais  tout 
'•••  «lue  vous  allez  me  dire.  C'est  juste,  mais  ne  me  le 
'li(e«  pas.  Il  faut  que  je  vous  sauve.  Tout  est  préparé. 
LVvasion  est  sûre.  Laissez-vous  sauver  par  moi  comme 
par  un  autre.  Je  ne  demande  rien  de  plus.  Vous  ne  me 
coDDaitrez  plus  ensuite.  Vous  ne  saurez  plus  qui  je  suis. 
Ne  me  pardonnez  pas,  mais  laissez-moi  vous  sauver. 
^•»ulez-vous? 

GILBERT. 

Merci;  mais  c'est  inutile.  A  quoi  bon  vouloir  sauver 
'la  vie,  lady  Jane,  si  vous  ne  m'aimez  plus? 

JANE,     avec  joie. 

Oh!  Gilbert,  est-ce  bien  en  effet  cela  que  vous  me 
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demandez?  Gilbert,  est-ce  que  tous  daignez  vous  occu- 
per encore  de  ce  qui  se  passe  dans  le  cœur  de  la  pauvre 
fille?  Gilbert,  est-ce  que  l'amour  que  je  puis  avoir  pour 
quelqu'un  vous  intéresse  encore  et  vous  parait  valoir 
la  peine  que  vous  vous  en  informiez?  Oh!  je  croyais 
que  cela  vous  était  bien  égal,  et  que  vous  me  méprisiez 
trop  pour  vous  inquiéter  de  ce  que  je  faisais  de  mon 
cœur.  Gilbert,  si  vous  saviez  quel  effet  me  font  les  pa- 
roles que  vous  venez  de  me  dire  I  C'est  un  rayon  de 
soleil  bien  inattendu  dans  ma  nuit,  allez!  Oh!  écoutez- 
moi  donc  alors!  Si  j'osais  encore  m'approcher  de  vous, 
si  j'osais  toucher  vos  vêtements,  si  j'osais  prendre 
votre  main  dans  les  miennes,  si  j'osais  encore  lever  les 
yeux  vers  vous  et  vers  le  ciel,  comme  autrefois,  savez- 
vous  ce  que  je  vous  dirais,  à  genoux,  prosternée,  pleu- 
rant sur  vos  pieds  avec  des  sanglots  dans  la  bouche  et 
la  joie  des  anges  dans  le  cœur?  je  vous  dirais  :  Gilbert, 
je  t'aime! 

GILBERT,    la  saisissant  dans  ses  bras  avec  emportement. 

Tu  m'aimes! 


JANE. 


Oui,  je  t'aime  ! 


GILBERT. 


Tu  m'aimes!  —  Elle  m'aime,  mon  Dieu!  c'est  bien 
vrai,  c'est  bien  elle  qui  me  le  dit,  c'est  bien  sa  bouche 
qui  a  parlé.  Dieu  du  ciel! 

JANE. 

Mon  Gilbert! 
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GILBERT. 

Tu  as  tout  préparé  pour  mon  évasion,  dis-tu!  Vile! 
\ile!  la  vie!  je  veux  la  vie!  Jane  mVime!  celte  voûte 
s'appuie  sur  ma  lèle  et  Técrase.  J*ai  besoin  d*air.  J*é- 
loufTe  ici!  Fuyons  vite!  Viens-nous-en,  Jane!  Je  veux 
\i\Te,  moi!  je  suis  aimé! 

JANE. 

Pas  encore.  Il  faut  un  baleau.  Il  faut  attendre  la 
Duil.  Mais  sois  tranquille,  lues  sauvé.  Avant  une  heure, 
nous  serons  dehors.  La  reine  est  à  la  maison  de  ville, 
el  ne  reviendra  pas  de  silôl.  Je  suis  maîtresse  ici.  Je 
l'expliquerai  lout  cela. 

GILBERT. 

Une  heure  d'attente,  c'est  bien  long!  Oh!  il  me 
Unie  de  ressaisir  la  vie  el  le  bonheur.  Jane,  Jane,  lu 
e<  la!  je  vivrai!  tu  m'aimes!  je  reviens  de  l'enfer!  Re- 
tiens-moi, je  ferais  quelque  folie,  vois-tu.  Je  rirais,  je 
chanterais.  Tu  m'aimes  donc? 

JANE. 

Oui!  je  t'aime!  Oui,  je  t'aime!  Et,  — vois-tu,  Gil- 
bert, crois-moi  bien,  ceci  est  la  vérité  comme  au  lit  de 
la  mort. — je  n'ai  jamais  aimé  que  toi!  Même  dans 
ma  faute,  même  au  fond  de  mon  crime,  je  l'aimais! 
A  poine  ai-je  été  tombée  aux  bras  du  démon  qui  m'a 
perdue,  que  j'ai  pleuré  mon  ange! 

GILBERT. 

Oublié  !  pardonné  !  Ne  parle  plus  de  cela,  Jane.  Oh  ! 
que  m'importe  le  passé?  Qui  est-ce  qui  résisterait  à 
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ta  voix?  qui  est-ce  qui  ferait  autrement  que  moi?  Oh  ! 
oui,  je  te  pardonne  bien  tout,  mon  enfant  bien-aimée  ! 
Le  fond  de  l'amour,  c'est  l'indulgence,  c'est  le  pardon. 
Jane,  la  jalousie  et  le  désespoir  ont  brûlé  les  larmes 
dans  mes  yeux,  mais  je  te  pardonne,  mais  je  te  remer- 
cie, mais  tu  es  pour  moi  la  seule  chose  vraiment  rayon- 
nante de  ce  monde,  mais  à  chaque  mot  que  tu  pro- 
nonces je  sens  une  douleur  mourir  et  une  joie  naître 
<]ans  mon  âme  !  Jane,  relevez  votre  tête,  tenez-vous 
droite  là,  et  regardez-moi.  —  Je  vous  dis  que  vous  êtes 
mon  enfant. 

JANE. 

Toujours  généreux!  toujours,  mon  Gilbert  bien- 
«imé! 

GILBERT. 

Oh  !  je  voudrais  être  déjà  dehors,  en  fuite,  bien 
loin,  libre  avec  toi!  Oh!  cette  nuit  qui  ne  vient  pas! — 
Le  bateau  n'est  pas  là  !  —  Jane,  nous  quitterons  Lon- 
dres tout  de  suite,  cette  nuit.  Nous  quitterons  l'An- 
gleterre. Nous  irons  à  Venise.  Ceux  de  mon  métier 
;gagnent  beaucoup  d'argent  là.  Tu  seras  à  moi...  — 
Oh!  mon  Dieu!  je  suis  insensé,  j'oubliais  quel  nom  tu 
portes  !  Il  est  trop  beau,  Jane  ! 

JANE. 

Que  veux- tu  dire? 

GILBERT. 

Fille  de  lord  Talbot! 

JANE. 

J'en  sais  un  plus  beau. 


JOURNÉE  III.  -  LEQU£L  DES  DEUX?         247 

r.ILBERT. 

JANE. 

Femme  de  l'ouvrier  Gilbert. 

<;ILBERT. 

Jaiie!    . 

JANE. 

Oh!  non,  oh!  ne  crois  pas  que  je  te  demande  cela, 
tih!  je  sais  bien  que  j*en  suis  indigne.  Je  ne  lèverai 
l*a<(  mes  yeux  si  haut.  Je  n'abuserai  pas  à  ce  point  du 
pardim.  Le  pauvre  ciseleur  Gilbert  ne  se  mésalliera  pas 
avtv  la  cimitesse  de  Waterford.  Non,  je  te  suivrai,  je 
l'aimerai,  je  ne  te  ((uitterai  jamais.  Je  me  coucherai  le 
jour  à  tes  pieds,  la  nuit  à  ta  porte.  Je  te  regarderai 
iravaillor,  je  t'aiderai,  je  te  donnerai  ce  qu'il  te  faudra. 
Je  serai  pour  toi  quelque  chose  de  moins  qu'une 
^iMjr,  quelque  chose  de  plus  qu'un  chien.  Et,  si  tu  le 
maries,  Gilbert,  —  car  il  plaira  à  Dieu  que  tu  finisses 
par  trouver  une  femme  pure  et  sans  tache,  et  digne  de 
toi, — eh  bien,  si  tu  te  maries,  et  si  ta  femme  est  bonne, 
t-t  hi  elle  veut  bien,  je  serai  la  servante  de  ta  femme. 
Si  file  ne  veut  pas  de  moi,  je  m'en  irai,  j'irai  mourir 
ou  J4*  ftourrai.  Je  ne  te  quitterai  que  dans  ce  cas-l«î. 
Si  tu  ne  te  maries  pas,  je  resterai  près  de  toi,  je  serai 
bien  douce  et  bien  résignée,  tu  verras,  et,  si  Ton  pense 
mal  dt»  me  voir  avec  toi,  on  pensera  ce  qu'on  voudra. 
Ji*  n'ai  plus  à  rougir,  moi,  vois-tu!  je  suis  une  pauvre 
tilh! 

GILBERT,    tombant  i  «et  piedt. 

Tu  es  un  ange  !  tu  es  ma  femme  ! 
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JANE. 


Ta  femme  !  tu  ne  pardomies  donc  que  comme  Dieu, 
en  purifiant  !  Ah  !  sois  béni,  Gilbert,  de  me  mettre  cette 
couronne  sur  le  front! 

Gilbert  m  relèTe  et  la  terre  dans  lee  bras.  Pendant  qn*iU  m  fknneat 
étroitement  embrassés,  Joshna  Tient  prendre  la  aain  de  Jane. 

JOSHUA. 

C'est  Joshua,  lady  Jane. 

GILBERT. 

Bon  Joshua  ! 

JOSHUA. 

Tout  à  rheure  vous  ne  m*avez  pas  reconnu. 

JANE. 

Âh!  c'est  que  c'est  par  lui  que  je  devais  com- 
mencer. 

Joshaa  lui  baise  les  mains. 

GILBERT,  la  serrant  dans  ses  bras. 

Mais  quel  bonheur  !  mais  est-ce  que  c*est  bien  réel, 
tout  ce  bonheur-là? 

Depuis  quelques  instants,  on  entend  au  dehors  on  bruit  éloigné,  des  cris  confus, 

un  tumulte.  Le  jour  baisse. 

JOSHUA. 

Qu'est-ce  que  c'est  que  ce  bruit? 

Il  va  à  la  fenêtre  qui  donne  sur  là  rue. 
JANE. 

Oh  !  mon  Dieu  !  pourvu  qu'il  n'aille  rien  arriver  ! 
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JOSHTA. 

Une  grande  foule  là-bas.  Des  pioches,  des  piques, 
de<  torches.  Les  pensionnaires  de  la  reine  à  cheval  et 
en  bataille.  Tout  cela  vient  par  ici.  Quels  cris!  Ah! 
«liable  !  On  dirait  une  émeute  de  populaire. 

JANE. 

PourMi  que  ce  ne  soit  pas  contre  Gilbert! 

CRIS    ÉLOIGNÉS. 

Fabiani  !  Mort  à  Fabiani  ! 

JANE. 

Entendez- vous  ? 

JOSHUA. 

Oui. 

JANE. 

Que  disent-ils? 

JOSHL'A. 

Je  ne  distingue  pas. 

JANE. 

.\h!  mon  Dieu!  mon  Dieu! 

K£trpst  prmpiUmiB«ot  par  la  porte  nuuqii<*e  maître  Basa«  et  un  balflicr. 


SCÈNE  VIII. 
Lis  Mêmes.   MAITRE  ÉNEAS,   U.N  BATELIER. 

MAITRE    ÉNEAS. 

M ilord  Fabiani  !  milord  !  pas  un  instant  à  perdre  ! 
Od  a  su  que  la  reine  voulait  sauver  votre  vie.  II  y  a 
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sédition  du  populaire  de  Londres  contre  vous.  Dans  un 
quart  d'heure,  vous  seriez  déchiré.  Hilord,  sauvez- 
vous  !  Voici  un  manteau  et  un  chapeau.  Voici  les  clefs. 
Voici  un  batelier.  N'oubliez  pas  que  c'est  à  moi  que 
vous  devez  tout  cela.  Milord,  hâtez-vous! 

Ba.«,  aa  batelier. 

—  Tu  ne  te  presseras  pas. 

JANK. 

Bile  couvre  en  hâte  Gilbert  du  Bianteaa  et  du  chapeau. 
Bas,  à  Jothua. 

Ciel  !  pourvu  que  cet  homme  ne  reconnaisse  pas... 

MAITRE   ÉNEAS»  regardant  Gilbert  en  face. 

Mais  quoi  !  ce  n'est  pas  lord  Glanbrassil  !  Vous 
n'exécutez  pas  les  ordres  de  la  reine,  milady  !  Vous  en 
faites  évader  un  autre  ! 

JANE. 

Tout  est  perdu  !  —  J'aurais  dû  prévoir  cela  !  Ah  ! 
Dieu!  monsieur,  c'est  vrai,  ayez  pitié... 

MAITRE    ÉNEAS,   bas,  à  Jane. 

Silence  !  Faites  !  Je  n'ai  rien  dit,  je  n'ai  rien  vu. 

W  se  retire  au  fond  du  théâtre  d'un  air  d'indifTércnce. 
JANE. 

Que  dit-il?  —  Ah  !  la  providence  est  donc  pour  nous  ! 
Ah  !  tout  le  monde  veut  donc  sauver  Gilbert  ! 

JOSHUA. 

Non,  lady  Jane.  Tout  le  monde  veut  perdre  Fabiani. 

Pendant  tonte  c^ttc  scène,  les  cris  redoaUent  an  dehors. 
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JANE. 

llâton$-nou$,  Gilbert!  Viens  vite! 

JOSHUA. 

Lais^z-lo  partir  seul. 

JANE. 

Le  quitter! 

JOSHUA. 

Pour  un  instant.  Pas  de  femme  dans  le  bateau,  si 
\ous  voulez  qu'il  arrive  à  bon  port.  Il  y  a  encore  trop 
•!♦'  jour.  Vous  ifles  vôtue  de  blanc.  Le  péril  passé, 
\ous  vouî^  retrouverez.  Venez  avec  moi  par  ici.  Lui 
par  là. 

JANE. 

Jnsliua  a  raison.  Où  te  retrouverai-je,  mon  Gilbert? 

GILBEliT. 

Sous  la  première  arche  du  pont  de  Londres. 

JANE. 

Bien.  Pars  vite.  Le  bruit  redouble.  Je  te  voudrais 
loin  ! 

JOSHUA. 

Voici  les  clefs.  Il  y  a  douze  portes  à  ouvrir  et  à  fer- 
mer d'ici  au  bord  de  l'eau.  Vous  en  avez  pour  un  bon 
quart  d'heure. 

JANE. 

l'n  quart  d'heure  !  douze  portes  !  c'est  affreux  ! 

GILBERT,   rembrastint. 

Adieu,  Jane.  Encore  quelques  instants  de  séparation, 
et  nous  nous  rejoindrons  pour  la  vie. 
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JANE. 

Pour  l'étemité  ! 

Au  iMtelier. 

—  Monsieur,  je  vous  le  recommande. 

MAITRE    ÉNEAS,  bat.  an  batelier. 

De  crainte  d'accident,  ne  te  presse  pas. 

Gilbert  tort  avec  le  battUcr. 
JOSHUA. 

Il  est  sauvé  !  —  A  nous  maintenant  !  Il  faut  fermer 
ce  cachot. 

Il  referme  le  cacbot  de  Gilbert. 

—  C'est  fait.  Venez  vite,  par  ici  ! 

n  tort  avec  Jane  par  Tantre  porte  maaqaéc. 
MAITRE    ÉNEAS,  teul. 

Le  Fabiani  est  resté  au  piège!  Voilà  une  petite 
femme  fort  adroite  que  maître  Simon  Renard  eût 
payée  bien  cher.  Mais  comment  la  reine  prendra-t-elle 
la  chose?  Pourvu  que  cela  ne  retombe  pas  sur  moi! 

Entrent  à  grands  pas  par  la  galerie  Simon  Renard  et  la  reine.  Le  tumulte  extérieur 
n'a  cessé  d'augmenter.  La  nuit  est  presque  tout  à  fait  tombée.  —  Cris  de  mort, 
flambeaux,  torches,  bruit  des  Taguos  de  la  foule.  Cliquetis  d'armes,  coups  de  feu, 
piétinements  de  cheraux.  Plusieurs  gentilshommes,  la  dague  au  poing,  accom> 
pagoont  la  reine.  Parmi  eux,  le  héraut  d'Angleterre,  Clarence,  portant  la  ban- 
nière rojale,  et  le  héraut  de  Tordre  de  la  jarretière,  Jarretière,  portant  la  ban- 
nière de  l'ordre. 
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SCENE   IX. 

L\  REINE,   SIMON  RENARD,  MAITRE  ËNEAS, 
LORD  CLINTON,  LES  DEUX  HÉRAUTS,  Seigneurs, 

Pages,    etc. 

LA    REINE,  bai.  i  mattra  Éncas. 

Fabiaiii  est-il  évadé? 

MAITRE    ÉNEAS. 

Vas  encore. 

LA  REINE. 

I*as  encore  ! 

Bile  1«  regarde  fitcment  d'un  air  terrible. 
MAITRE    ÉNEAS,   à  part. 

Diable  ! 

CRIS    DU     PEUPLE,   au  d.hort. 

Mort  à  Fabiani! 

SIMON    RENARD. 

Il  faut  que  votre  majesté  prenne  un  parti  sur-le- 
champ,  madame.  Le  peuple  veut  la  mort  de  cet  homme. 
Loodres  est  en  feu.  La  Tour  est  investie.  L'émeute  est 
formidable.  Les  nobles  de  ban  ont  été  taillés  en  pièces 
ao  pont  de  Londres.  Les  pensionnaires  de  votre  majesté 
lieonent  encore;  mais  votre  majesté  n*en  a  pas  moins 
f  traquée  de  rue  en  rue,  depuis  la  maison  de  ville 
u*à  la  Tour.  Les  partisans  de  madame  Elisabeth 
lODft  mêlés  au  peuple.  On  sent  qu'ils  sont  là,  à  la 
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malignité  de  Témeute.  Tout  cela  est  sombre.  Qu'or- 
domie  votre  majesté? 

CRIS    DU    PEUPLE. 

Fabiani  !  Mort  à  Fabiani  ! 

Ils  grossissont  ot  se  rapprochent  de  plus  on  plus. 
LA    REINE. 

Mort  à  Fabiani  !  Milords,  entendez-vous  ce  peuple 
qui  hurle?  Il  faut  lui  jeter  un  homme.  La  populace 
veut  à  manger. 

SIMON    RENARD. 

Qu'ordonne  votre  majesté? 

LA    REINE. 

Pardieu,  milords,  vous  tremblez  tous  autour  de 
moi,  il  me  semble  !  Sur  mon  âme,  faut-il  que  ce  soit 
une  femme  qui  vous  enseigne  votre  métier  de  gentils- 
hommes !  Â  cheval,  milords,  à  cheval  !  Est-ce  que  la 
canaille  vous  intimide?  Est-ce  que  les  épées  ont  peur 
des  bâtons? 

SIMON    RENARD. 

Ne  laissez  pas  les  choses  aller  plus  loin.  Cédez,  ma- 
dame, pendant  qu'il  en  est  temps  encore.  Vous  pouvez 
encore  dire  la  canaille,  dans  une  heure  vous  seriez 
obligée  de  dire  le  peuple. 

Les  cris  redoublent,  le  brait  se  rapproche. 
LA     REINE. 

Dans  une  heure  ! 

SIMON    RENARD,  allant  à  la  galerie  et  revenant. 

Dans  un  quart  d'heure,    madame.   Voici   que  la 
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première  enceinte  de  la  Tour  est  forcée.  Encore  un 
!«>,  le  peuple  est  ici. 

LE    PEUPLE. 

.V  la  Tour  !  à  la  Tour  !  Fabiani  !  mort  à  Fabiani  ! 

LA    REINE. 

Qu'on  a  bien  raison  de  dire  que  c*est  une  horrible 
rlia<o  que  le  peuple!  Fabîano! 

SIMON    HENARD. 

Voulez-vous  le  voir  déchirer  sous  vos  yeux  dans  un 
instant? 

LA    REINE. 

Mais  savez-vous  qu'il  est  inràme  qu*U  n*y  en  ait  pas 
iiii  (le  vous  qui  bouge,  messieurs?  Mais,  au  nom  du 
'iel.  déreudez-moi  donc  ! 

LORD    CLINTON. 

Vous,  oui,  madame.  Fabiani,  non. 

LA     REINE. 

Ah!  ciel!  Eh  bien,  oui!  je  le  dis  tout  haut,  tant 
yi^\  Fabiano  est  innocent!  Fabiano  n'a  pas  commis  le 
•rime  pour  lequel  il  est  condamné.  C'est  moi,  el 
'duÎK'i,  et  le  ciseleur  Gilbert,  qui  avons  tout  fait,  tout 
iQU'iité,  tout  supposé.  Pure  comédie.  Osez  me  démen- 
tir, monsieur  le  bailli  !  Maintenant,  messieurs,  le  dé- 
fi'ndrez-vous?  II  est  innocent,  vous  dis-je!  Sur  ma  tôte, 
Mir  ma  couronne,  sur  mon  Dieu,  sur  Tàine  de  ma 
uicre,  il  est  innocent  du  crime  !  Cela  est  aussi  vrai  qu'il 
<-«t  %rai  que  vous  êtes  là,  lord  Clinton.  Défendez-le. 
E&termînez  ceux-ci,  comme  vous  avez  exterminé  Tom 
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Wyat,  mon  brave  Clinton,  mon  vieil  ami,  mon  b<m 
Robert  !  Je  vous  jure  qu'il  est  faux  que  Fabiano  ait 
voulu  assassiner  la  reine. 

LORD    CLINTON. 

U  y  a  une  autre  reine  qu'il  a  voulu  assassiner,  c'est 
l'Angleterre. 

LetctiB  oontiaaaal  dthoit. 
LA    REINE. 

Le  balcon  !  ouvrez  le  balcon  !  Je  veux  prouver  moi- 
même  au  peuple  qu'il  n'est  pas  coupable  ! 

SIMON    RENARD. 

Prouvez  au  peuple  qu'il  n'est  pas  italien. 

LA    REINE. 

Quand  je  pense  que  c'est  un  Simon  Renard,  une 
créature  du  cardinal  de  Granvelle,  qui  ose  me  parler 
ainsi  !  Eh  bien,  ouvrez  celte  porte  !  ouvrez  ce  cachot  ! 
Fabiano  est  là.  Je  veux  le  voir,  je  veux  lui  parler, 

SIMON    RENARD,  bai. 

Que  faites-vous?  Dans  son  propre  intérêt,  il  est 
inutile  de  faire  savoir  à  tout  le  monde  où  il  est. 

LE    PEUPLE. 

Fabiani  à  mort  !  Vive  Elisabeth  ! 

SIMON    RENARD. 

Les  voilà  qui  crient  vive  Elisabeth  !  maintenant. 

LA    REINE. 

Mon  Dieu  !  mon  Dieu  ! 
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SIMON    RENARD. 

(Jiui<issoz,  iiia<iame  : 

Il  il  Mfî.c  d'une  mjin  U  porle  du  cachot. 

—  nii  oMh'  tcte  au  peuple, 

:i  <1-  «v'*'*  ^*^  l'autre  main  U  rouronn'*  <]'i«^  {w>rte  Li  rein?. 

—  OU  rt-Ue  rouroiino  à  ina<lame  Elisabeth. 

I.K    PEIPLE. 

Morl  !  mort  !  Fabiani  !  Elisabeth  ! 

l'iiP  pierre  viciil  ca^^r  une  %jlre  à  cMé  de  U  reini». 
SIMON    UKNARI). 

Vt»irr  majesté  se  perd  sans  le  sauver.  La  deuxième 
•  «•si  finrée.  {ivie  veut  Ki  reine? 

I.A     KKINK. 

Viiu*  rie'i  tous  des  hidies!  et  Clinton  tout  le  pre- 
mirrl   Ah!  Clinton,  je  me  souviendrai  de  eela,  mon 

'!Uii! 

SIMON    RENAUD. 

Hin»  vi'iil  la  reine? 

LA     RKINi:. 

nji  !  rtre  abandonnée  de  tous!  avoir  tout  dit  sans 
ni'ii  obtenir!  qu'esl-rc  cpie  r'est  doue  que  ees  gen- 
iiMniinme^-la  ?  Ce  peuple  est  infiiine!  Je  vomirais  le 
Itiivit  Mm<  mes  pieds.  Il  y  a  donc  des  eas  où  une 
rniir,  ir  ï\v<[  qiruiie  friniiie  !  Vous  me  le  payenv. 
!"u^  birii  rlitT,  messi«»urî>  ! 

MMON     RIINARD. 

yu»^  \fiit  la  reiiif? 

MAME.  —  m.  17 
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LA     REINE,  accablée. 

Ce  que  vous  voudrez.  Faites  ce  que  vous  voudrez. 
Vous  êtes  un  assassin' 

A  part. 

—  Oh  !  Fabiano  ! 

SIMON    RENARD. 

Clarence  !  Jarretière  !   à   moi  !  —  Maître  Eneas, 
ouvrez  le  grand  balcon  de  la  galerie. 

I.c  balcon  du  fund  s'ouyre.  Simon  Renard  j  ta,  Clarence  à  sa  droito. 
Jarretière  à  sa  gauche.  Immense  rumeur  au  dehors. 

LE    PEUPLE. 

Fabiani  !  Fabiani  ! 

SIMON    RENARD,  au  balcon,   tourné  von  le  peuple. 

Âu  nom  de  la  reine  ! 

LES    HÉRAUTS. 

Au  nom  de  la  reine  ! 

Profond  silence  au  dehors. 
SIMON    RENARD. 

Manants,  la  reine  vous  fait  savoir  ceci.  Aujourd'hui, 
cette  nuit  même,  une  heure  après  le  couvre-feu,  Fa- 
biano Fabiani,  comte  de  Clanbrassil,  couvert  d'un  voile 
noir  de  la  tête  aux  pieds,  bâillonné  d'un  bâillon  de  fer, 
une  torche  de  cire  jaune  du  poids  de  trois  livres  à  la 
main,  sera  mené  aux  flambeaux  de  la  Tour  de  Lon- 
dres, par  Charing-Cross,  au  Vieux-Marché  de  la  Cité, 
pour  y  être  pubUquement  marri  et  décapité,  en  répa- 
ration de  ses  crimes  de  haute  trahison  au  premier 
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chef  et  <i*anoiilat  régicide  sur  la  personne  impériale  de 
si  majesté . 

i'n  iumcnsc  battctutnt  de  n;aint  éclate  au  (U'hor^i. 
LK    PEUPLE. 

Vive  la  reine!  mort  à  Fabiani! 

SIMON     HKNAItD,   runtinuant. 

Kl,  |»our  que  personne  dans  eotte  \ille  de  Londres 
\\ri\  i^Miore,  voiei  ce  que  la  reine  ordonne.  —  Pen- 
Jaiil  (nut  ce  trajet  que  fera  le  condanmé  de  la  Tour  de 
Londres  au  Vieux-Marché,  la  grosse  cloche  de  la  Tour 
linliTa.  Au  moment  de  l'exécution,  trois  coups  <le 
canon  seront  tirés;  le  premier,  cpiand  il  montera  sur 
ItThafaud  ;  le  second,  quand  il  se  couchera  sur  le  drap 
noir  ;  le  troisième,  quand  sa  tète  tombera. 

AT-i'IailitMoiCfils. 

LE    PEUPLE 

Illuminez  !  illuminez  ! 

SIMON     IlENAHI). 

Olte  nuit,  la  Tour  et  la  cité  de  Londres  seroni 
illuminées  de  flammes  et  flambeaux  en  sipie  de  joi<*. 
J';ii  dit. 

bleu  garde  la  vieille  charte  <rAngleterre  I 

LES    IlKrX     IIÉIlAITS 

l)ieu  garde  la  vieille  charte  d'Angleterrt*  ! 

LE    PEUPLE. 

Fabiani  h  mort!  Vive  Marie!  vive  la  reine! 

Ijc  balroo  ne  rvft-ron',  Siison  Uimard  vient  à  la  rsine. 


SSO  UARIE  TDDOR. 

SrMON    KKNAFtl). 

Ce  que  je  viens  di?  faire  ne  me  sera  jamais  partlotiiK' 
par  la  princesse  Ëlisabetii. 

LA    HEINE. 

Ni  par  la  reine  Marie.  —  Laissez-moi,  monsieur! 

Blla  congMis  do  gMU  t<MU  iM  uaiiUnlL 
SIMON    RENARD,  b».  1  m*ltn  Êdmi. 

Hattré  Ëneas,  veillez  à  l'exéculion. 

MAITaE    ÉNBAS. 

Reposez-vous  sur  moi. 

SimOD  KHurd  wH.  Au  mon 
la  uiill  par  le  br»,  al  li 


SCENE  X. 

LA   REINE.   MAITRE   ÉNEAS. 

CRIS    DU    DEHORS. 

Mort  h  Fabiani  !  Fabiani  !  Fabiani! 

LA     HEINE. 

Laquelle  des  deux  tèles  crois-tu  qui  vaille  le  mieux 
eu  ce  moment,  celle  de  Fabiani  ou  la  tienne? 

MAITUE    ÉNEAS. 

Madame... 

LA    REINE. 

Tu  es  un  traître  ! 
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MAITRF.    ÉNKAS. 

Madame... 

A  |«ari 

-  Diabli»  î 

LA    REINI-:. 

[\is  ti*expiicatioiis.  Je  le  jure  par  ma  mère,  Fabiano 
mort,  tu  mourra<^. 

MAITKK    KNEAS. 

Mai<,  madame... 

LA    HEINK. 

Sauve  Fal)iano,  lu  le  sauveras.  Pas  aulremenl. 

CRIS. 

Fahiani  à  morl!  Fabiani! 

MAITRE    ÉNEAS. 

Sauver  lonl  Clanbrassil  !  Mais  le  peuple  esl  là.  C'est 
imposMblo.  Quel  moyen?... 

LA    REINK. 

t'.hor«*lie. 

MAITRE   ÉNEAS. 

Oiinment  faire,  mon  Dieu? 

LA    REINE. 

Fai<  romme  pour  loi. 

MAITRE  ÉNEAs. 

Mai»;  le  peuple  va  resler  en  armes  jusqu*après  l'exé- 
cution. I^our  l'apaiser,  il  faul  qu'il  y  ail  quelqu'un  de 
d<H*aiiilc. 

LA    REI.NE. 

Uui  lu  voudras. 


ses  MAIIIE   TUDOR. 

MAITRE     É^EAS. 

Qui.  je  voudrai  !  AlLendez,  madamel... — L'exécu- 
tion se  fera  la  nuil,  aux  naiiibeaux,  le  condamné  cou- 
vert d'un  voile  noir,  bâillonné,  le  peuple  tenu  fortloîii 
de  l'échafaud  par  les  piquiers,  comme  toujours.  11  suf- 
fit qu'il  voie  uue  tète  tomber.  La  cliose  est  possible.  — 
Pourvu  que  le  batelier  soit  encore  là!  Je  lui  ai  dit  de 
ne  pas  se  presser. 

Il  va  i  U  ItaUn  d'où  l'on  Toit  la  Tïmiu. 

—  II  y  est  encore  !  mais  il  était  temps. 

11  u  ftacht  i  11  loeanis,  au  tarcha  i  I*  miio,  m  afïtaat  m  mondM* 
puit  il  K  tourns  t«i  U  reina. 

—  C'est  bien.  —  Je  vous  réponds  de  milord  Fabianl, 
madame. 

LA    REINE. 

Sur  ta  tète? 

MAITRE    ÉNEJLS. 

Sur  ma  tête  ! 


DEUXIEME  PARTIE 


i  '  et,«    ->  l?  «alt-9  i  UiQfflU  Tlennorit  aboutir  doit  e«caIion,  aaqiii  monte,  l'autre 
411  d^«.:4ni.  L'ontr^a  de  chacun  da  cm  d<*UT  eicUiors  occupe  une  partie  da  fond 
..ii'-itr'*.  ('"lui  t|>ii  iiiunt«  s«î  porl  dan*  lonfritos;  celui  qui  dt.'«ccnd  te  perd 
Ar.4  .  <«   !*««Mi«.  (m  no  Tuit  ni  «l'oii  {nrtent  ce«  escaliers,  ni  oii  i\%  vont. 

\i  *k.  «M  t-rudu^  'le  d<'uil  d'uni  fa<;im  particulière;  1(*  mur  do  droil-\  lo  mur  de 
,1  .<-  "  tX  )•>  plar-m  I,  'l'un  drap  noir  cuup't  'l'une  «rando  croix  hlanche;  le  fond, 
.V  Càti  fare  au  «pectate  ir,  d'un  drap  l>i.in<:  avec  une  grande  croii  noire.  Cette 
'^z'.iT.  n  fiTv  et  cettï  tenturii  blanche  s-2  prolongent,  chacune  de  leur  côté,  à 
:*ir  !  14»*,  «OU4  les  deux  escaliers.  A  ilMito  et  1  gauche,  un  autel  ton  lu  de 
■:*f  r-t  .!•  Man*.  dAconv  comm-'  p  Mir  des  fun-'iailles.  Grands  cierges.  P.is  de 
rtr'«.  <^i  1  j  i-'s  r.ir*s  la:iipes  f'm>;l»r.»^,  p>»nluos  çà  ot  là  aux  voûtos,  éclairent 
'«.'•'"•■  =1  U  «a""  et  les  <>scalior».  C-0  qni  •■c'aire  réellement  la  sallo.  c'est  le 
.*«'.!  :rap  Manr  ilu  fond,  à  trav^TS  le|Uirl  passe  uno  lumièn*  Mug<«ltro  comme 
«.I  r  4\i.t  l-rriiTe  un-*  immens)  fournaise  a.imhoyante.  La  salle  e«t  pavée  de 
■L.'s  tii.  r:air>7s.  —  Au  lev-r  du  ril«*a'i,  on  \oit  ■>•  d«^sin'*r  en  noir  sur  ce  drap 
l'Ut;  ir-  T.!  '.  om^re  immobile  «li*  la  reine. 


SCENE  PREMIERE. 
JANE.  JOSIIUA. 

".t  '■•Mit  avec  pr^taUion  ensiiilevant  un'î<li»s  t 'nture-i  noires  par  quelque 

petite  porte  pritiqu»."*  I.». 

J.VNK. 

Ou  sommes-nous,  Joshua? 

JOSHl-V. 

Sur  le  grand  palitT  <lc  rescali^^r  par  oii  descendent 


H4  UARIE  TDDOR. 

les  condamnés  qui  vont,  au  supplice.  Gela  a  éié  tcnJu 
ainsi  sous  Henri  VIII. 


Aucun  moyen  de  sortir  de  la  Tour? 

JOSHUA, 

Le  peuple  garde  toutes  les  issues.  Il  veut  être  sûr, 
cette  fois,  d'avoir  son  condamne.  Personne  ne  pourra 
sortir  avant  l'exécution. 

JANE. 

La  proclamation  qu'on  a  faite  du  haut  de  ce  balcoa 
me  résonne  encore  dans  l'oreille.  L'avez-vous  enten- 
due, quand  nous  étions  en  bas?  Tout  ceci  est  horiible, 
Joshua  ! 

JOSHUA. 

Ah  !  j'en  ai  vu  bien  d'autres,  moi  ! 

JANE. 

Pourvu  que  Gilbert  ait  réussi  à  s'évader!  Le  croyez- 
vous  sauvé,  Joshua? 

JOSBUA. 

Sauvé  !  J'en  suis  sûr. 

JANE. 

Vous  en  êtes  sûr,  bon  Joshua  ? 

JOSBUA. 

La  Tour  n'était  pas  investie  du  côté  de  l'eau.  El 
puis,  quand  il  a  dû  partir,  l'émeute  n'était  pas  ce 
qu'elle  a  été  depuis.  C'était  une  belle  émeute,  savez- 
Tous! 
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JANE. 

VoU'i  cles  sûr  qu'il  est  sauvé? 

JOSHUA. 

El  «lu'il  vous  attiMi«i,  à  celle  heure,  sous  la  première 
ari^lii'  «lu  |»oiil  lie  Loiielres,  où  vous  le  rejoiiuirez  avanl 
minuit. 

JANK. 

Mon  Dieu!  il  va  elre  iniiuiet  de  sou  côlé. 

\p«r>-«\Aiit  î'^intirc  de  la  reioo. 

—  ilifj!  ijuesl-ce  que  c'est  que  cela,  Josliua? 

J  os  H  l'A,   ba»,  en   lui   prenant   la   main. 

Sih'noc  !  —  c'esl  la  lionne  qui  {,'uelle. 

^■-s:*■.T  -p-  Jas-*  cimNK*re  cette  talhouetta  a<>ire  avec  teneur,  un  coto'id  uno  voit 
r*ifnf^-.  '1 '11  (tarait  \«nir  «l'en  haut,  prononcer  lontcment  et  dittiactement  c<*« 
îar  W% 

LA     VOIX. 

—  (U'iui  (|ui  marche  à  ma  suile,  couvert  de  ce  voile 
iiMir,  r\<{  Irùs  haut  el  très  puissant  seigneur  Fabiano 
Faliiani,  comte  de  Chinhrassil,  baron  de  Dinasmonddy, 
l>an>n  <ie  Darmouth  en  Devonshire,  lequel  va  être 
ilêra[>iti*  au  Marché  de  Londres  pour  crime  de  régicide 
et  lie  haute  trahison.  —  Dieu  fasse  miséricorde  à  son 
âme! 

L^K    AUTIIK     VOIX 

Pri*'Z  pour  lui  ! 

JANK,   trrabUntc. 

Joshua  !  entendez-vous  ? 


U6  MARIE  TUDOR. 

JOSHUA. 

.    Oui.  Moi,  j*cntends  de  ces  choses-là  tous  les  jours. 

l'Q  cortège  funèbre  paraît  au  haut  de  l'escalier,  sur  les  degrés  duquel  il  sa  déreloppe 
lentomont  A  mesure  qu'il  descend.  Bn  tête,  un  homme  vêtu  de  noir,  portant  une 
bannière  blanche  à  croix  noire.  Puis  nuttre  éneas  Dulverton,  en  grand  manteau 
noir,  son  bâton  blanc  de  constable  i  la  main.  Puis  an  groape  de  pertuisaniers 
vûttis  do  rouge.  Puis  le  bourreau,  sa  hache  sur  l'épaule,  le  fer  tourné  Ters  celui 
qui  le  suit.  Puis  un  homme  entièrement  couTert  d'.un  grand  Toile  noir  qui  traîne 
sur  ses  pieds.  On  ne  voit  de  cet  hommo  quo  son  bras  nu,  qui  passe  par  une 
ouverture  faite  au  linceul,  et  qui  porte  une  torche  do  cire  jaune  allumée.  A  cMé 
de  cet  homme,  ua  prêtre  en  costume  du  jour  des  Morts.  Puis  on  groupe  de 
(lertuisaniers  en  rouge.  Puis  un  homme  vêtu  de  blanc,  portant  une  bannière 
noire  à  croix  blanche.  .V  droite  et  à  gauche,  deux  files  do  hallebar  Jicri  portant 
des  torcht^s. 

JANE. 

Joshua,  voyez-vous? 

JOSHUA. 

Oui.  Je  vois  de  ces  choses-là  tous  les  jours,  moi. 

Au  moment  du  Jérioucher  sur  le  théâtre,  le  cortège  s'arrête. 
MAITRE    ÉNEAS. 

Celui  qui  marche  à  ma  suite,  couvert  de  ce  voile 
noir,  c'est  très  haut  et  très  puissant  seigneur  Fabiano 
Fabiani,  comte  de  Clanbrassil,  baron  de  Dinasmonddy, 
baron  de  Darmouth  en  Devonshire,  lequel  va  être 
décapité  au  Marché  de  Londres  pour  crime  de  régicide 
et  de  haute  trahison.  —  Dieu  fasse  miséricorde  à  son 
àme  ! 

LES    DEUX    PORTE-BANNIÈRE. 

Priez  pour  lui  ! 

I.c  cortège  traverse  lentement  le  fond  du  théâtre. 
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JANE. 

Cc<i  une  chose  terrible  ({uc  nous  voyons  là,  Joshua. 
r.ola  me  };laoe  le  sang. 

JOSIIUA. 

Ce  misérable  Fabiani  ! 

JANK. 

Paix,  JoT^hua  !  bien  misérable,  mais  bien  malheu- 
reux ! 

^    or'v"  ^TT\.'  j  i'.lutrv  ctialirr.  Simûo  Ri-nard,  qui,  i^'iiui*  qiielquct  insUnU,  a 
;aru  i  Tfntr'c  >1o  Cft  CMalicr  et  a  tout  nb^-rvé,  »^  rnniçe  pour  1«)  laister  patsor. 
!.•  coTtr^v  >'enfunce  lout  la  voûte  de  l'escalier,  où  il  disparaît  peu  à  peu.  Jano  le 
..:  J-«  trui  avfc  terreur. 

^IMON    RKNAItH,    aprùs    que    le    curt>'gc    a    disparu. 

yu*«»<l-<'e  que  cela  signifie  ?  Est-ce  bien  là  Fabiani  ? 
Je  le  croyais  moins  grand.  Est-ce  que  maître  Éneas?... 
Il  me  st*mble  que  la  reine  Ta  gardé  auprès  d*elle  un 
instant .  Vovcms  donc  ! 

Il  s'eofuocr  «ous  l'escalior,  a  U  «uito  'lu  cortvg-  . 
VOIX,   qui   s'i-luigno    de    plus    rn    plu*. 

G'lui  qui  marche  à  ma  suite,  couvert  de  ce  voile 
noir,  c'est  très  haut  et  très  puissant  seigneur  Fabiano 
Fabiani,  comte  de  Clanbrassil,  baron  de  Dinasmonddy, 
baron  «le  Darmouth  en  Devonshire,  le^iuel  va  être  dé- 
•  apilé  au  Marché  de  Londres,  pour  crime  de  régicide 
•-•l  ih'  haute  trahison.  —  Dieu  fasse  miséricorde  à  son 
jinc! 

Al'THKS    VOIX,   presque   indistin>:ti<>. 

liriez  |>our  lui  ! 


»»  MARIE   TUDOn. 

josmiA, 
La  grosse  cloche  va  annoncer  tout  à  l'heure  sa  sortie 
de  la  Tour.  Il  vous  sera  peut-être  possible  maintenant 
i  vous  échapper.  Il  faut  que  je  tâche  d'en  Irouvcr  les 
moyens.  AHondez-moi  là;  je  vais  revenir. 

JASE. 

Vous  me  laissez,  Joshua.  Je  vais  avoir  peur,  seule 
ici,  mon  Dieu  ! 

JOSHUA. 

Vous  ne  pourriez  parcounr  toute  la  Tour  avec  moi 
sans  péril.  11  faut  que  je  vous  fasse  sortir  de  la  Tour. 
Pensez  que  Gilbert  vous  attend. 

JANE. 

Gilbert!  tout  pour  Gilbert  !  Allez! 

J«bu  Mit. 

—  Oh!  quel  spectacle  effrayant!  quand  je  songe  que 
cela  eût  été  ainsi  pour  Gilbert  ! 

Blls  l'agonouillo  sur  lei  iegiét  de  l'an  dei  auleli. 

—  Oh!  merci!  vous  êtes  bien  le  Dieu  sauveur!  Vous 
avez  sauvé  Gilbert  ! 

Le  dnp  du  fond  i*cnlr'oavn.  La  ralas  parait;  sU«  >'*riaM  1  pat  laati  T«n  le 

—  Dieu  !  la  reine  ! 
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JANK,    l.\    IIKI.XK. 


Oli!  Ii-|irii|>k>! 

—  iJiK'l'l"  (>■)  I''!  —  C.'vsl  toi,  joiim*  lillc!  c'est  \cms, 
l;i-l>  Jane  !  Je  v»ms  fuî-s  pi'iir.  Alions,  ne  iTaijriirz  riun. 
L>-  ;;iiirliflifr  Kiieus  iiutis  ti  tniliies,  vous  savez?  Ne 
■  nii^'iiez  (Uiiic  rien!  Kiiriiiil,  je  te  l'ii)  déjà  tli),  tu  n'as 
rit-Il  il  eniinilre  de  inui,  lui.  Oc  qui  fiiisail  la  perle  il  y 
.1  un  nii>i'>  fait  ttm  salut  aujoniiriiui.  Tu  aimes  Faliiano. 
II  n'y  a  ijuc  loi  et  moi  suus  le  rie)  (|ui  ayons  le  rieur 
f:iit  ain-i,  i|ue  ttû  et  inoi  i|ui  l'aimions.  Nous  <:oinmes 


Madame... 

i.A    lU:l^K. 

Oui,  toi  et  moi,  deux  l'enimes,  \(iilâ  (oui  «-e  i)u'il  a 
l'iur  lui,  cet  lidUiHic.  ('.outre  lui  Itiul  le  re^le!  toute 
un*-  c-i(é,  tout  un  peuple,  tniil  mi  monde!  Lulle  iiii'>;:ale 
d>- l'amour  «-unlre  la  liaiur:  l/aninur  pour  l'aliiano,  il 
•ot  Iriale.  épouvanlê,  éperdu;  il  a  ton  Tront  paie,  il  a 
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mes  yeux  eu  larmes,  il  se  cache  près  d'un  autel  funè- 
bre, il  prie  par  ta  bouche,  il  maudit  par  la  mienne. 
La  haine  contre  Fabiani,  elle  est  fière,  radieuse,  triom- 
phante, elle  est  armée  et  victorieuse,  elle  a  la  cour, 
elle  a  le  peuple,  elle  a  des  masses  d'hommes  plein  les 
rues,  elle  mâche  à  la  fois  des  cris  de  mort  et  des  cris 
de  joie,  elle  est  superbe,  et  hautaine,  et  toute-puissante, 
elle  illumine  toute  une  ville  autour  d'un  échafaud! 
L'amour,  le  voici,  deux  femmes  vôtues  de  deuil  dans 
un  tombeau!  La  haine,  la  voilà  ! 

Bllo  lire  viulcmmcnt  lo  drap  blanc  du  fond,  qui,  en  b'écartânt,  UibSJ  voir  un  baloun, 
et,  au  delà  de  ce  balcon,  à  perte  de  vue,  dans  une  nuit  nuire,  t  >ute  la  ville  de 
Londroi  splendidement  illuminée.  Ce  qu'on  voit  de  la  Tour  de  Londres  est  iUj- 
minô  éga'.ement  Jane  fixe  des  yeux  étonnés  sur  tout  ce  spectacle  éblouissant, 
dont  la  réverbération  éclaire  le  théâtre. 

—  Oh!  ville  infâme!  ville  révoltée!  ville  maudite!  ville 
monstrueuse' qui  trempe  sa  robe  de  fôtc  dans  le  sang 
et  qui  lient  la  torche  au  bourreau!  Tu  en  as  peur, 
Jane,  n'est-ce  pas?  Est-ce  qu'il  ne  te  semble  pas  comme 
à  moi  qu'elle  nous  nargue  lâchement  toutes  deux,  el 
qu'elle  nous  regarde  avec  ses  cent  mille  prunelle^ 
flamboyantes,  faibles  femmes  abandonnées  que  nous 
sommes,  perdues  et  seules  dans  ce  sépulcre?  Jane, 
l'entends-tu  rire  et  hurler,  Thorrible  ville?  Oh!  TAngle- 
terre!  rAngleterre  à  qui  détruira  Londres!  Oh!  quejr 
voudrais  pouvoir  changer  ces  flambeaux  en  brandons, 
ces  lumières  en  flammes,  et  cette  ville  illuminée  en  une 
ville  qui  briile  ! 

l'r.c  immense  rumeur  éclate  au  dcliors.  Applaudissements,  cris  onfus  :  —  !,•»  voil.i! 
le  voil.i!  Fabiani  à  murtl     —  On  entend    tinter  la  grosse  cloche  <lo  la  Tyur  ■! 
Londres.  A  ro  bruit,  la  rcinu  se  met  à  rire  d'un  rire  terrible.) 
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JAXK. 

(irainl  Dira!  voila  le  malheureux  qui  sorl... — Vnu< 
îii»/,  madanir! 

i.A   ukim:. 
Oui,  jr  ri**! 

I  \W  r,t 

—  nui.  cl  lu  \as  liiv  aussi  !  —  Mais  <ralK>rd  il  faul  que 
jf  l«Tuir  vt'iir  (ruture.  Il  uw  seniMe  toujours  que  nous 
iH*  ^iininit'^  \*ii<  srulfs,  et  que  cette  aiVreust*  ville  nous 
Voit  ri  nous  ru((*n(l. 

I-:lU'  fi-rni'»  le  riJ<».iii  Manr  et  rc-.ient  .\  J.i»i-. 

—  Mainl(*nant  qu'il  r^t  sorti,  maintenant  qu*il  n\v  a 
plu^i  il*»  (laiip'r.  je  puis  te  <Iire  cela.  Mais  ris  doue, 
rion<  (i>ntr<  «Iimiv  <le  ret  exécrable  peuple  f|ui  boit  du 
san;:.  Oli!  c'est  charmant!  Jane,  tu  trembles  |»our  Fa- 
bianoT  <oi^  tranipiille,  et  ri»^  avec  moi,  te  dis-je!  Jane, 
l'hoiiinK*  tprils  ont,  l'iiounne  qui  va  mourir,  Thomme 
qn'iU  prennent  pour  Fabiano,  ce  n*esl  pas  Fabiano! 

Ki:c  r:t 

JA>K. 

t>  n*«-^t  pa<i  Fabiano! 

i.A   ukim:. 
Non  ! 

J  VNF. 

Oui  r*»l-co  donc? 

I.A    IIEINK. 

Cr*i{  Tantre. 

JANK. 

yui,  l'autre? 
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LA    HEINK. 

Tu  sais  bien,  lu  lo  connais,  cet  ouvrier,  rel  homme...  { 
—  D'ailleurs,  qu'importe? 

JAKIC. 

Gilbert? 

LA    nEIXE. 

Oui,  Gilbert.  C'est  ce  nom-là. 

JANE. 

Madame,  oh!  non,  madame!  oh!  dites  que  cela  n'est 
pas,  madame!  Gilbert!  ce  serait  trop  horrible!  II  s'est 
évadé  ! 

LA    REINE. 

Il  s'évadait  quand  on  l'a  saisi,  en  effet.  On  l'a  mis  i 
ta  place  de  Fabiano  sous  le  voile  noir.  C'est  une  exécu- 
tion de  nuit.  Le  peuple  n'y  verra  rien.  Sois  tranquille. 

JANE,   «VM  no  cri  tSnjtat. 

Ah  !  madame  !  celui  que  j'aime,  c'est  Gilbert  ! 

I-A    REINE. 

Quoi?  que  dis-tu?  Perds-tu  la  raison?  Est-ce  que  lu 
me  trompais  aussi,  toi?  Ah!  c'est  ce  Gilbert  que  tu 
aimes!  Ëhbicn,  que  m'importe? 


.Madame,  par  pitié!  madame,  au  nom  du  ciel!  ma- 
dame, par  voire  couronne,  par  votre  mère,  par  les 
anges!  Gilbert!  Gilbert!  cela  me  rend  folle!  Madame, 
sauvez  Gilbert!  Cet  homme,  c'est  ma  vie;  cet  homme. 
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r'<-l  mon  miiri;  cet  Iiomiim...  je  viens  ilc  vous  dire 
qu'il  a  (ont  fait  pour  moi,  qu'il  m'a  élevée,  qu'il  m'a 
aijnpl»''.'.  qu'il  a  ^empla(^«  près  do  muii  berceau  mon 
(MTf  qui  est  mori  pour  votre  mère.  -Madame,  vous 
vovi'it  Imi'ii  quo  je  ne  suis  qu'une  pauvre  misérable  el 
ipril  ni*  faut  pa-ï  Atre  sévère  pour  moi.  Ce  que  vous 
vem-/  de  me  dire  m'»  donné  un  uoiip  si  terrible,  que 
je  ne  '«ui<  vraiment  pas  comment  j'ai  la  force  tic  vous 
parli-r.  Je  dis  ce  que  je  peux,  voyez-vous.  Mais  il  faut 
que  vous  fassiez  suspendre  roxéeution.  Tout  de  suite. 
Suspendre  l'exéoulion.  Iteuicltro  la  ehose  à  demain. 
L*'  temps  de  se  reconnaître,  voilà  tout.  Ce  peuple  petit 
l>i«'n  attendre  à  demain.  Nous  verrons  ce  que  nous  fe- 
rons. Non,  ne  seeouez  pas  la  lète.  Pas  de  danger  pour 
vritn-  Fabiano.  C'est  moi  que  vous  mettrez  à  la  place. 
S^ms  le  voile  noir.  La  nuit.  Qui  le  saura?  Mais  sauvez 
fiillH-Tt!  Qu'est-ce  que  rela  vous  fait, lui  ou  moi?  Enfin! 
puisque  je  veux  bien  mourir,  moi! — Oh!  mon  Dieu! 
tvito  fliM'Iie,  cette  atfreuse  cloelie!  Cliacun  îles  coups 
de  eftte  cloche  esl  un  pas  vers  réchafaud.  Chacun  des 
coups  de  retlc  cloche  frappe  sur  mon  cci'ur.  —  Faites 
r.'Ia.  maiiamc.  Ayez  pitié  !  Pas  de  danger  pour  voire 
K^biauM.  Liisst-z-moi  baiser  vos  mains.  Je  vous  aime. 
Diadauic.  Je  ne  vous  l'ai  pas  encore  dit,  mais  je  vous 
aiuie  bien.  Vous  êtes  une  ^Tande  reine.  Voyez  comme 
j.-  bai-e  vos  belles  mains.  Oh  !  un  ordre  pour  suspenilpe 
rt-xéeutîun  !  Il  est  encore  Icmps.  Je  vous  assure  que 
<-'i"<.|  très  possible.  Ils  vont  lenteinenl.  Il  y  a  hûn  de  la 
Tour  au  VienvMaivbé.  h'Iioinmr  du  balcon  a  dit  qu'on 
(•aâserait  par  Cliaring-Cross.  Il  y  a  nn  chemin  plus 


tu  MARIE  TUDOR. 

court.  Un  homme  à  cheval  arrtTerait  ïencore  à  temps. 
Au  nom  du  ciel,  madame,  ayez  pitié  !  EnGn,  mettes- 
Yous  à  ma  place,  supposez  que  je  sois  la  reine  et  tous 
la  pauvre  fille,  vous  pleureriez  comme  moi,  et  je  ferais 
grâce.  Faites  grâce,  madame!  Oh!  voilà  ce  que  je  crai- 
gnais, que  les  larmes  ne  m'empêchassent  de  parlw. 
Oh!  tout  de  suite.  Suspendre  l'exécution.  Gela  n'a  pas 
d*inconvénient,  madame.  Pas  de  danger  pour  Pabiano, 
je  vous  jure.  Est-ce  que  vraiment  vous  ne  trouvez  pas 
qu'il  faut  faire  ce  que  je  dis,  madame? 

LA   REINE,  attendrie  et  U  relerant. 

Je  le  voudrais,  malheureuse.  Ah!  tu  pleures,  oui, 
comme  je  pleurais ,  ce  que  tu  éprouves  je  viens  de 
réprouver,  mes  angoisses  me  font  compatir  aux  tiennes. 
Tiens,  tu  vois  que  je  pleure  aussi.  G*est  bien  malheu» 
reux,  pauvre  enfant!  Sans  doute,  il  semble  bien  qu'on 
aurait  pu  en  prendre  un  autre,  Tyrconnel,  par  exemple  ; 
mais  il  est  trop  connu,  il  fallait  un  homme  obscur.  On 
n'avait  que  celui-là  sous  la  main.  Je  t'explique  cela 
pour  que  tu  comprennes,  vois-tu.  Oh!  mon  Dieu!  il  y 
a  de  ces  fatalités-là.  On  se  trouve  pris.  On  n'y  peut 
rien. 

JANE. 

Oui,  je  vous  écoute  bien,  madame.  C'est  comme 
moi,  j'aurais  encore  plusieurs  choses  à  vous  dire.  Mais 
je  voudrais  que  l'ordre  de  suspendre  l'exécution  fût 
signé  et  l'homme  parti.  Ce  sera  une  chose  faite,  voyez- 
vous.  Nous  parlerons  mieux  après.  Oh!  cette  cloche! 
toujours  cette  cloche  ! 
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LA    lt£l>K. 

lie  que  tu  veux  est  impossible,  lady  Jane. 

JANE. 

Si,  c'est  pcissilile.  Vu  lioiiiine  à  cheval.  Il  y  a  un 
rhrmin  très  court.  Par  le  quai.  Jlrai.s,  nioi.Cest  pos- 
RÎMe.  f/est  facile.  Vous  voyez  que  je  parle  avec  dou- 
rewr. 

l.A    RF.INE. 

Mai'*  le  peuple  ne  voudrait  pas.  Mais  il  reviendrait 
tout  massacrer  dans  la  Tour.  Et  Fabiano  y  est  encore. 
Mai<  comprends  donc.  Tu  trembles,  pauvre  enfant! 
moi.  je  suis  comme  toi,  '}v  tremble  aussi.  Mets-toi  à 
ma  place  à  ton  tour.  Kniin,  je  pourrais  bien  ne  pas 
prendre  la  peine  de  t*e.\pliquer  tout  cela.  Tu  vois  que 
je  fai*  ce  que  je  peux.  Ne  sonpe  plus  à  ce  Gilbert,  Jane  ! 
O&t  fini.  Résigne-toi! 

JANK. 

Fini  !  Non,  ce  n'est  pas  fini  !  non  !  tant  que  cette  lior- 
nble  cloche  sonnera,  ce  ne  sera  pas  fini!  Me  rési«,nier 
a  In  mort  de  (iilbert!  Kst-ce  que  vous  croyez  que  je 
bisserai  mourir  tiilbert  aiuM?  Non,  madame.  Ah!  je 
[•enls  mes  peines!  Ah!  vous  ne  m'écoutezpas!  Eh  bien, 
«i  la  reine  ne  m'enlmtl  pas,  le  peuple  m'entendra!  Ah! 
il»  sont  bons,  ceuv-lâ,  voyez-vous!  Le  peuple  est  en- 
core dans  cette  cour.  Vous  ferez  de  moi  ensuite  ce  que 
touft  voudrez.  Je  vais  lui  crier  qu'on  le  trompe,  et  que 
'>^l  Gtll»ert.  un  ouvrier  comme  eux,  et  que  ce  n'est 
pis  Fabiani. 
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LA    REINE. 

Arrête,  misérable  enfant! 

Elle  lui  saisit  le  bras  et  la  regarde  fixement  d'un  air  formidable. 

—  Ah!  tu  le  prends  ainsi!  Ah!  je  suis  bonne  et 
douce  et  je  pleure  avec  toi,  et  voilà  que  tu  deviens 
folle  et  furieuse  !  Ah  !  mon  amour  est  aussi  grand  que 
le  tien,  et  ma  main  est  plus  forte  que  la  tienne.  Tu  ne 
bougeras  pas.  Ah  !  ton  amant  !  Que  m'importe  ton 
amant  ?  Est-ce  que  toutes  les  filles  d'Angleterre  vont 
venir  me  demander  compte  de  leurs  amants,  mainte- 
nant? Pardieu!  je  sauve  le  mien  comme  je  peux  et  aux 
dépens  de  ce  qui  se  trouve  là.  Veillez  sur  les  vôtres  ! 

JANE. 

Laissez-moi  !  —  Oh  !  je  vous  maudis,  méchante 
femme  ! 

LA    REINE. 

Silence  ! 

JANE. 

Non,  je  ne  me  tairai  pas!  Et,  voulez-vous  que  je  vous 
dise  une  pensée  que  j'ai  à  présent?  je  ne  crois  pas  que 
celui  qui  va  mourir  soit  Gilbert. 

LA    REINE. 

Que  dis-tu? 

JANE. 

Je  ne  sais  pas,  mais  je  l'ai  vu  passer  sous  ce  voile 
noir,  il  me  semble  que  si  c'avait  été  Gilbert  quelque 
chose  aurait  remué  en  moi,  quelque  chose  se  serait  ré- 
volté, quelque  chose  se  serait  soulevé  dans  mon  cœur 


JOURNÉE  III.  —  LEQUEL  DBS  DEUX?    277 

^*^  m  aurait  crié  :  Gilbert  !  c'est  Gilbert  !  Je  n'ai  rien 
^ï^U,  ce  n'est  pas  Gilbert  ! 

LA    REINE. 

Que  dis-tu  là?  Ah!  mon  Dieu!  Tu  es  insensée,  ce 
^e  tu  dis  là  est  fou,  et  cependant  cela  m'épouvante! 
Ah!  tu  viens  de  remuer  une  des  plus  secrètes  inquié- 
tudes de  mon  cœur.  Pourquoi  cette  émeute  m'a-t-elle 
empêchée  de  surveiller  tout  moi-même  ?  Pourquoi  m'en 
sois-je  remise  à  d'autres  qu'à  moi  du  salut  de  Fabiano? 
Eneas  Dulverton  est  un  traître.  Simon  Renard  était 
peut-être  là.  Pour\'u  que  je  n'aie  pas  été  trahie  une 
deuxième  fois  par  les  ennemis  de  Fabiano  !  Pourvu  que 
ce  ne  soit  pas  Fabiano  en  effet!...  —  Quelqu'un!  vite 
quelciu'un  !  quelqu'un  ! 

Deax  geôliers  panisient 
An  prauier. 

^—  Vous,  courez.  Voici  mon  anneau  royal.  Dites 
qu'on  suspende  l'exécution.  Au  Vieux-Marché!  au 
Vieux-Marché!  II  y  a  un  chemin  plus  court,  disais-tu, 
Jane  ? 

JANE. 

Par  le  quai. 

LA    REINE,    aa  geôlier. 

Par  le  quai.  Un  cheval.  Cours  vite! 

La  geôlier  tort 
Aa  deaxièma  geôlier. 

—  Vous,  allez  sur-le-champ  à  la  tourelle  d'Edouard  le 
Confesseur.  Il  v  a  là  les  deux  cachots  des  condamnés 
à  morl.  Dans  Tun  de  ces  cachots  il  y  a  un  homme. 
Amenez-le-moi  sur-le-champ. 

Le  ge<Mier  sort. 
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LA    REINE. 

Arrête,  misérable  enfant! 

Elle  lui  uiftit  le  bras  et  la  regarde  fiitment  d'un  air  formidable. 

—  Ah  !  tu  le  prends  ainsi  1  Ah  1  je*  suis  bonne  et 
douce  et  je  pleure  avec  toi,  et  voilà  que  tu  deviens 
folle  et  furieuse  !  Ah  !  mon  amour  est  aussi  grand  que 
le  tien,  et  ma  main  est  plus  forte  que  la  tienne.  Tu  ne 
bougeras  pas.  Ah  !  ton  amant  !  Que  m'importe  ton 
amant  ?  Est-ce  que  toutes  les  filles  d'Angleterre  vont 
venir  me  demander  compte  de  leurs  amants,  mainte- 
nant? Pardieu  !  je  sauve  le  mien  conmie  je  peux  et  aux 
dépens  de  ce  qui  se  trouve  là.  Veillez  sur  les  vôtres  ! 

JANE. 

Laissez-moi  !  —  Oh  !  je  vous  maudis,  méchante 
femme  ! 

LA    REINE. 

Silence  ! 

JANE. 

Non,  je  ne  me  tairai  pas!  Et,  voulez-vous  que  je  vous 
dise  une  pensée  que  j'ai  à  présent?  je  ne  crois  pas  que 
celui  qui  va  mourir  soit  Gilbert. 

LA    REINE. 

Que  dis-tu? 

JANE. 

Je  ne  sais  pas,  mais  je  l'ai  vu  passer  sous  ce  voile 
noir,  il  me  semble  que  si  c'avait  été  Gilbert  quelque 
chose  aurait  remué  en  moi,  quelque  chose  se  serait  ré- 
volté, quelque  chose  se  serait  soulevé  dans  mon  c(eur 
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nous  saurons  lequel.  Mon  Dieu,  celui  qui  va  entrer, 
faites  que  ce  soit  Fabiano  ! 

JANE. 

Mon  Dieu,  faites  que  ce  soit  Gilbert  ! 

L«  rideaa  du  fond  s'oarre.  Simon  Renard  panlt, 
tenant  Gilbert  par  la  main. 

Gilbert  ! 

Ils  M  précipitent  dans  les  bras  l'on  de  Tantre. 
LA    REINE. 

Et  Fabiano? 

SIMON    RENARD. 

Mort. 

LA    REINE. 

Mort?...  Mort!  Qui  a  osé?... 

SIMON    RENARD. 

Moi.  J'ai  sauvé  la  reine  et  TAnglelerre. 
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TYRAN   DE   PADOUE 


I 


ANGELO 


TYRAN   DE   PADOUE 


Dans  Tétat  où  sont  aiijourd*liui  toutes  ces  questions 
profondes  qui  touchent  aux  racines  marnes  de  la  société, 
il  semblait  depuis  longtemps  à  Tauteur  de  ce  drame  qu'il 
pourrait  y  avoir  utilité  et  grandeur  à  développer  sur  le 
théâtre  quelque  chose  de  pareil  à  Tidée  que  voici. 

Mettre  en  présence,  dans  une  action  toute  résultante 
du  cœur,  deux  graves  et  douloureuses  figures,  la  femme 
dans  la  société,  la  femme  hors  de  la  société  ;  c'est-à-dire, 
en  deux  types  vivants,  toutes  les  femmes,  toute  la  femme. 
Montrer  ces  deux  femmes,  qui  résument  tout  en  elles, 
généreuses  souvent,  malheureuses  toujours.  Défendre  Tune 
contre  le  despotisme,  Tautre  contre  le  mépris.  Enseigner  h 
quelles  épreuves  résiste  la  vertu  de  Tune,  à  quelles  larmes 
se  lave  la  souillure  de  l'autre.  Rendre  la  faute  à  qui  est  la 
faute,  c'est-A-dirc  à  l'homme,  qui  est  fort,  et  au  fait  social, 
qui  est  absarde.  Faire  vaincre  dans  ces  deux  Ames  choisies 


b»  n>!9accieEiimc»  éàbtkmm^  pvbpiélèdelgi  iDe,  fuMv 
ifaA  uttSAt  par  TaiBoor  d'aile  aire;  kl  Inue  par  le  dévooe- 
MftftC,  b  pâttû»  par  le  deivir.  Eb  risud  de  ces  deu 
iMUMs  aîBcH  faite»  peser  deu  hoauMi,.  le  nari  et  fimut» 
k  vmfeniB  et  le  proserit,  et  rinwr  ca  eux  |iar  mille 
déf€lop(iemenl»  âeitoadaircs  kwtcs  les  reialioiis  fégoliires 
et  irr«sBliière»qve  rhomme  peol  avoir  arec  la  femme  d'une 
pari.  €l  b  9Mi«lé  de  Taotre.  El  pus,  ao  bas  de  ce  groope 
qui  JQvit  qui  possède  et  qui  souffre,  tantôt  sombre,  tantôt 
rayonnant,  ne  pas  oublier  reniienx,  ce  témoin  *ratal,  qai 
est  toiqoors  Va,  qne  la  proridence  aposte  an  bas  de  tontes 
les  sociéli».  de  tontes  les  hiérarchies,  de  tontes  les  prospé- 
rités, de  tontes  les  passions  humaines;  étemel  ennemi  de 
tout  ce  qui  est  en  haut;  changeant  de  forme  selon  le  temps 
elle  lieu,  mab  an  fond  toujours  le  même;  e^ion  à  Venise, 
eunuque  à  Constantimqple,  pamphlétaire  à  Paris.  Placer 
donc  comme  la  proiidence  le  place,  dans  Tombre,  grinçant 
des  dents  à  tons  les  sourires,  ce  misérable  intelligent  et 
perdu  qui  ne  peut  qne  nuire,  car  tontes  les  portes  que  son 
amour  troure  fermées,  sa  vengeance  les  trouve  ouvertes. 
Enfin,   au-dessus  de  ces  trois  hommes,  entre  ces  doux 
femmes,  poser  comme  un  lien,  comme  un  symbole,  comme 
un  intercesseur,  comme  un  conseiller,  le  dieu  mort  sur 
la  croix.  Clouer  toute  cette  souffrance  humaine  au  revers 
du  crucifix. 

Puis,  de  tout  ceci  ainsi  posé,  faire  un  drame  ;  pas  tout 
à  fait  royal,  de  peur  que  la  possibilité  de  Tapplication  ne 
disparût  dans  la  grandeur  des  proportions;  pas  tout  à  fait 
bourgeois,  de  peur  que  la  petitesse  des  personnages  ne 
nuisit  à  Tampleur  de  Tidéc;  mais  princier  et  domestique; 
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l»iincier,  |»arce  qu*il  faut  que  le  drame  soit  grand;  domes- 
liquc,  parce  qu*il  faut  que  le  drame  soit  vrai.  MOler  dans 
cette  a>u\ro,  pour  satisfaire  ce  besoin  de  Tesprit  qui  veut 
toujours  sentir  le  passé  dans  le  présent  et  le  présent  dans 
le  passé,  à  l'élément  éternel  Télément  humain,  k  l'élément 
bocial.  lin  élément  liislorique.  Peindre,  chemin  faisant,  à 
Tuccasion  de  cette  idée,  non-seulement  Thomme  et  la 
femme,  non-seulement  ces  deux  femmes  et  ces  trois  hom- 
me>,  m.'iis  tout  un  siècle,  tout  un  climat,  toute  une  civili- 
^ation.  tout  un  peuple.  Dresser  sur  celte  pensée,  d'après 
\v>  iUmnéi^s  siHHriales  de  l'histoire,  une  aventure  tellement 
simple  et  vraie,  si  bien  \ivante,  si  bien  palpitante,  si  bien 
réelle.  qu*au\  \eux  de  la  foule  elle  pilt  cacher  l'idée  elle- 
uiéme  comme  la  chair  cache  l'os. 

Voilà  ce  que  l'auteur  de  ce  drame  a  tenté  de  faire.  11  n'a 
qu'un  regret,  c'est  que  cette  |)ensée  ne  soit  pas  venue  à 
un  meilleur  que  lui. 

AujounUiui,  en  prés<»nce  d'un  succès  dû  évidemment  à 
cette  pensée  et  qui  a  dépassé  toutes  ses  espéninces,  il  sent 
l«*  besoin  d'expliquer  son  idée  entière  û  cette  foule  sym- 
IMthique  et  éclain'C  <|ui  s'amoncelle  chaque  soir  devant 
M)n  a*u\re  a\ec  une  curiosité  pleine  de  n'siNHisabilité 
|Miur  lui. 

On  ne  saurait  trop  le  redire,  |K)ur  quiconque  a  médité 
sur  les  besoins  de  la  société,  auxquels  doivent  toujours 
corres|N»ndre  les  tentai i\(*s  de  l'art,  aujourd'hui  plus  que 
jamais  W  théiktre  est  un  lieu  d*ens(*ignement.  lie  drame, 
comme  l'auteur  de  cet  ouvrage  le  \oudrait  faire,  et  comme 
le  [Mmrrait  faire  un  homme  de  génie,  doit  donner  «i  la 
fouh*  une  philosophie,  aux  idées  une  formule,  à  la  poi*sie 
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PREMIERE   JOURNÉE 


LA   OLEF 


jwdis  illumin**  ('lur  une  fét«  de  nuit.  A  droite,  an  palais  plein  àm  mauque  et 
le  luaitrr,  atec  une  p^rtf  «ur  le  jardin  et  une  galerie  en  arcadet  au  rei-^Se- 
;h«aaM^.  uu  r<*D  T-jit  circuler  les  fen«  de  la  fAte.  Vert  la  porte,  uo  banc  do 
Mcrre  A  fr»uctH*,  uo  autre  banc  sur  l'sjai^l  on  distingue  dans  l'ombre  un 
tosme  'ndoraii.  Au  fond,  au-deteus  des  arbres,  la  silhouette  noire  de  Padoue 
a  seit  «me  sii«-ltf,  lar  un  ciel  clair.  Vert  la  fin  de  l'acte,  l-*  jour  paraît. 


SCÈNE   PREMIERE. 

TISBE.  r,c! „tam»  d.  (-1':  ANGELO  MALIPIERI. 

Is  Testr  ducale,  l'etule  d'or;  iI0\10DEI,  rn<lormi  ;  luiipuf*  nbe 
d«  l».04  brune  f<r3iée  psr  d(.Tant,  haut-de-chaus«es  ruM?e  ;  une  gui- 
tare A  r>',te  de  lu.. 

LA    TISBE. 

Oui,  VOUS  êtes  le  mailre  ici,  inonscigucur ,  vous 
s  le  magnifique  po«lesla,  vous  avez  droit  de  vie 
d«*  mort,  toute  puissance,  toute  liberté.  Vous  êtes 
royé  de  Venise,  et,  partout  où  l'on  vous  voit,  il 
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semble  qu'on  voit  la  face  et  la  majesté  de  cette  répu- 
blique. Quand  vous  passez  dans  une  rue,  monseigneur, 
les  fenêtres  se  ferment,  les  passants  s*es(iuivenl,  et 
tout  le  dedans  des  maisons  tremble.  Hélas  !  ces  pau- 
vres padouans  n*ont  guère  l'attitude  plus  ûère  et  plus 
rassurée  devant  vous  que  s*ils  étaient  les  gens  de  Gon- 
stantinople,  et  vous  le  Turc.  Oui,  cela  est  ainsi.  Ah! 
j'ai  été  à  Brescia.  C'est  autre  chose.  Venise  n'oserait 
pas  traiter  Brescia  comme  elle  traite  Padoue.  Brescia 
se  défendrait.  Quand  le  bras  de  Venise  frappe,  Brescia 
mord,  Padoue  lèche.  C'est  une  honte.  Eh  bien,  quoique 
vous  soyez  ici  le  maître  de  tout  le  monde,  et  que  vous 
prétendiez  être  le  mien,  écoutez-moi,  monseigneur,  je 
vais  vous  dire  la  vérité,  moi.  Pas  sur  les  affaires 
d'état,  n'ayez  pas  peur,  mais  sur  les  vôtres.  Eh  bien, 
oui,  je  vous  le  dis,  vous  êtes  un  homme  étrange,  je 
ne  comprends  rien  à  vous ,  vous  êtes  amoureux  de 
moi  et  vous  êtes  jaloux  de  votre  femme  ! 

ANGELO. 

Je  suis  jaloux  aussi  de  vous,  madame. 

LA    TISBE. 

Ah  !  mon  Dieu  !  vous  n'avez  pas  besoin  de  me  le 
dire.  Et  pourtant  vous  n'en  avez  pas  le  droit,  car  jo 
ne  vous  appartiens  pas.  Je  passe  ici  pour  votre  maî- 
tresse, pour  votre  toute-puissante  maîtresse,  mais  je 
ne  le  suis  point,  vous  le  savez  bien. 

ANGELO. 

Cette  fête  est  magnifique,  madame. 
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LA    TISBE. 

Ah!  je  ne  suis  qu'une  pauvre  comédienne  delliëàlre, 
on  me  permet  de  donner  des  fiâtes  aux  sénateurs,  jo 
làrlio  (l'amuser  n<»lre  maitre,  mais  cela  ne  me  réussit 
jruiTe  aujourd'hui.  Votre  visage  est  plus  sombre  que 
mon  masque  n'est  noir.  J'ai  beau  prodiguer  les  lampes 
et  les  flambeaux,  l'ombre  reste  sur  votre  front.  Ce 
que  je  vous  donne  en  musique,  vous  ne  me  le  rendez 
ji;is  en  gaité,  monseigneur.  —  Allons,  riez  donc  un 
peu. 

AN'GELO. 

Oui,  je  ris.  —  Ne  m'avez-vous  pas  dit  que  c'était 
votre  frère,  ce  jeune  homme  qui  est  arrivé  avec  vous  à 
Pailoue? 

LA     TISBK. 

Oui.  Après? 

ANGELO. 

Vous  lui  avez  parlé  tout  à  l'heure.  Quel  est  donc 
«'oi  autre  avec  qui  il  était  ? 

LA    TISBE. 

C'est  son  ami.  Un  vicentin  nommé  Anafesto  Ga- 
k-ufa. 

ANGELO. 

Et  comment  s*appelle-t-il,  votre  frère? 

LA    TISBE. 

Ro'lulfo,  monseigneur,  Uodolfo.  Je  vous  ai  déjà 
expliqué  tout  cela  vingt  fois.  Est-ce  que  vous  n'avez 
rieo  de  plus  gracieux  a  me  dire  ? 
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suivait  :  A  la  potence,  cette  femme!  Dans  l'état  de 
Venise,  c'est  bientôt  fait.  Ma  mère  fut  saisie  sur- 
le-champ.  Elle  ne  dit  rien,  à  quoi  bon?  m'embrassa 
avec  une  grosse  larme  qui  tomba  sur  mon  front,  prit 
son  crucifix  et  se  laissa  garrotter.  Je  le  vois  encore,  ce 
crucifix.  En  cuivre  poli.  Mon  nom,  Tisbcy  est  grossière- 
ment écrit  au  bas  avec  la  pointe  d'un  stylet.  Moi,  j'avais 
seize  ans  alors,  je  regardais  ces  gens  lier  ma  mère, 
sans  pouvoir  parler,  ni  crier,  ni  pleurer,  immobile, 
glacée,  morte,  comme  dans  un  rêve.  La  foule  se  taisait 
aussi.  Mais  il  y  avait  avec  le  sénateur  une  jeune  fille 
qu'il  tenait  par  la  main,  sa  fille  sans  doute,  qui  s'émut 
de  pitié  tout  à  coup.  Une  belle  jeune  fille,  monseigneur. 
La  pauvre  enfant  !  elle  se  jeta  aux  pieds  du  sénateur, 
elle  pleura  tant,  et  des  larmes  si  suppliantes  et  avec 
de  si  beaux  yeux,  qu'elle  obtint  la  grâce  de  ma  mère. 
Oui,  monseigneur.  Quand  ma  mère  fut  déliée,  elle  prit 
son  crucifix,  —  ma  mère,  —  et  le  donna  à  la  belle 
enfant  en  lui  disant  :  Madame,  gardez  ce  crucifix,  il 
vous  portera  bonheur!  Depuis  ce  temps,  ma  mère 
est  morte,  sainte  femme,  moi  je  suis  devenue  riche, 
et  je  voudrais  revoir  cet  enfant,  cet  ange  qui  a  sauvé 
ma  mère.  Qui  sait?  elle  est  femme  maintenant,  et  par 
conséquent  malheureuse.  Elle  a  peut-être  besoin  de 
moi  à  son  tour.  Dans  toutes  les  villes  où  je  vais,  je  fais 
venir  le  sbire,  le  barigel,  l'homme  de  police,  je  lui  conte 
l'aventure,  et  à  celui  qui  trouvera  la  femme  que  je 
cherche  je  donnerai  dix  mille  sequins  d'or.  Voilà  pour- 
quoi j'ai  parlé  tout  à  l'heure  entre  deux  portes  à  votre 
barigel  Virgilio  Tasca.  Êtes-vous  content? 
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roméilîcnno,  une  chose  que  vous  caressez  aujourd'hui 
et  (|uo  vous  briserez  demain.  Toujours  en  jouant.  Eh 
bien,  si  peu  que  je  sois,  j'ai  eu  une  mère.  Savez-vous  ce 
que  cVsl  que  d'avoir  une  mère?  en  avez-vous  eu  une, 
vous?  Savez-vous  ce  que  c'est  que  d'être  enfant,  pauvre 
rnfant,  faible,  nu,  mis(5rable,  affamé,  seul  au  monde, 
et  iW  sentir  que  vous  avez  auprès  de  vous,  autour  de 
vous,  au-dessus  de  vous,  marchant  quand  vous  mar- 
chez, s'arrètant  quand  vous  vous  arrêtez,  souriant 
quand  vous  pleurez,  une  femme...  —  non,  on  ne  sait 
pas  encore  que  c'est  une  femme,  —  un  ange  qui  est 
là,  qui  vous  regarde,  qui  vous  apprend  h  parler,  qui 
\uu^  apprend  à  rire,  qui  vous  apprend  à  aimer!  qui 
réchaulfe  vos  doigts  dans  ses  mains,  votre  corps  dans 
ses  ^'enoux,  votre  ame  dans  son  cœur!  qui  vous  donne 
son  lait  quand  vous  êtes  petit,  son  pain  quand  vous 
êtes  ^Tand,  sa  vie  toujours!  à  qui  vous  dites  ma 
mèn*!  et  qui  vous  dit  mon  enfant!  d'une  manière  si 
douce  que  ces  deux  mots-là  réjouissent  Dieu  !  —  Eh 
bien,  j'avais  une  mère  comme  cela,  moi.  ('/était  une 
pauvre  femme  sans  mari,  qui  chantait  des  chansons 
morlaques  dans  les  places  publiques  de  Brescia.  J'allais 
a\ec  elle.  Un  nous  jetait  quelque  monnaie.  C'est  ainsi 
qut-  j'ai  commencé.  Ma  mère  se  tenait  d'habitude  au 
|>i«*i|  de  la  statue  de  datta-Melata.  Un  jour,  il  parait 
que  dans  la  chanson  qu'elle  chantait  sans  y  rien  com- 
prendre il  y  avait  quelque  rime  offensante  pour  la  sei- 
gneurie de  Venise,  ce  qui  faisait  rire  autour  de  nous 
les  gens  d'un  ambassadeur.  Un  sénateur  passa.  Il 
regarda,  il  entendit,  et  dit  au  capitaine-grand  qui  le 
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comme  ceci,  la  Tisbe,  c'est  une  femme.  Homodei,  mon- 
seigneur, c'est  un  joueur  de  guitare  que  monsieur  le 
primicierde  Saint-Marc,  qui  est  fort  de  mes  amis,  m'a 
adressé  dernièrement  avec  unelettre,que  je  vous  mon- 
trerai, vilain  jaloux!  Et  même  à  la  lettre  était  joint  un 
présent. 

ANGELO. 

Comment  ? 

LA    TISBE. 

^  Oh  !  un  vrai  présent  vénitien.  Une  boîte  qui  con- 
tient simplement  deux  flacons,  un  blanc,  l'autre  noir. 
Dans  le  blanc  il  y  a  un  narcotique  très  puissant  qui 
endort  pour  douze  heures  d'un  sommeil  pareil  à  la 
mort.  Dans  le  noir  il  y  a  du  poison,  de  ce  terrible 
poison  que  Malaspina  fit  prendre  au  pape  dans  une 
pilule  d'aloès,  vous  savez.  Monsieur  le  primicier  m'écrit 
que  cela  peut  servir  dans  l'occasion.  Une  galanterie, 
comme  vous  voyez.  Du  reste,  le  révérend  primicier  me 
prévient  que  le  pauvre  homme,  porteur  de  la  lettre  et 
du  présent,  est  idiot.  11  est  ici,  et  vous  auriez  dû  le 
voir,  depuis  quinze  jours,  mangeant  à  l'office,  couchant 
dans  le  premier  coin  venu,  à  sa  mode,  jouant  et  chan- 
tant en  attendant  qu'il  s'en  aille  à  Vicence.  Il  vient  de 
Venise.  Hélas  !  ma  mère  a  erré  ainsi.  Je  le  garderai 
tant  qu'il  voudra.  11  a  quelque  temps  égayé  la  compa- 
gnie ce  soir.  Notre  fête  ne  l'amuse  pas,  il  dort.  C'est 
aussi  simple  que  cela. 

ANGELO. 

Vous  me  répondez  de  cet  homme? 
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AXi.KLO. 

Dix  mille  î^equins  d'or!  Mais  que  «lonnerez-vous  à  la 
émme  elle-nu^me.  quand  vous  la  retrouverez? 

LA    TISBK. 

Ma  vie,  si  elle  veul. 

AM.ELO. 

Mais  à  quoi  la  reconnailrrz-vous? 

LA    TISBK. 

Au  orueilix  «le  ma  mrre. 

AM;ELn. 

Bîili  !  elle  l'aura  perdu. 

LA    TISBK. 

oh  non!  On  ne  perd  pas  4*e  qu'on  a  gagné  ainsi. 

\.\CàKLO,   a(»crcc\Ai.î   Iluir.otiei. 

Madame!  madame!  il  y  a  un  homme  là!  savez-vous 
|u'il  y  a  un  homme  là?  Qu'esl-ce  que  e'est  que  cet 
omme  ? 

I.A    TISBK,   •clattDt  •!«   rire. 

Eh  !  mon  Dieu  !  oui,  je  sais  qu*il  y  a  un  homme  là. 
\i  qui  dorl  encore!  et  d'un  l>on  sommeil!  N'allez-vous 
^9>  \ous  elfaroucher  aussi  de  celui-là?  C'est  mon 
auvn^  lloinodei. 

AXCiKLt». 

Ilomodei!  Qu'est-ce  que  e'est  que  cela,  llomodei? 

LA     TISBK. 

Cela,    llomodei,  e'est  un   homme,  monseigneur, 


298  ANGELO 

Des  iiommes  que  pas  un  de  nous  ne  connaît  et  qui 
nous  connaissent  tous,  des  hommes  qui  ne  sont  visibles 
dans  aucune  cérémonie  et  qui  sont  visibles  dans  tous 
les  échafauds,  des  hommes  qui  ont  dans  leurs  mains 
toutes  les  têtes,  la  vôtre,  la  mienne,  celle  du  doge,  et 
qui  n'ont  ni  simarre,  ni  étole,  ni  couronne,  rien  qui  les 
désigne  aux  yeux,  rien  qui  puisse  vous  faire  dire: 
celui-ci  en  est  !  un  signe  mystérieux  sous  leurs  robes 
tout  au  plus;  des  agents  partout,  des  sbires  partout, 
des  bourreaux  partout  ;  des  hommes  qui  ne  montrent 
jamais  au  peuple  de  Venise  d'autres  visages  que  ces 
mornes  bouches  de  bronze  toujours  ouvertes  sous  les 
porches  de  Saint-Marc,  bouches  fatales  que  la  foule 
croit  muettes,  et  qui  parlent  cependant  d'une  façon 
bien  haute  et  bien  terrible,  car  elles  disent  à  tout  pas- 
sant :  dénoncez!  Une  fois  dénoncé,  on  est  pris;  une 
fois  pris,  tout  est  dit.  A  Venise,  tout  se  fait  secrète- 
ment, mystérieusement,  sûrement.  Condamné,  exé- 
cuté ;  rien  à  voir,  rien  à  dire;  pas  un  cri  possible,  pas 
un  regard  utile  ;  le  patient  a  un  bâillon,  le  bourreau  un 
masque.  Que  vous  parlais-je  d'échafaud  tout  à  l'heure? 
je  me  trompais.  A  Venise,  on  ne  meurt  pas  sur  Técha- 
faud,  on  disparait.  Il  manque  tout  à  coup  un  homme 
dans  une  famille.  Qu'est-il  devenu?  Les  plombs,  les 
puits,  le  canal  Orfano,  le  savent.  Quelquefois  on  entend 
quelque  chose  tomber  dans  l'eau  la  nuit.  Passez  vite 
alors.  Du  reste,  bals,  festins,  flambeaux,  musiques, 
gondoles,  théâtres,  carnaval  de  cinq  mois,  voilà  Venise. 
Vous,  Tisbe,  ma  belle  comédienne,  vous  ne  connaissez 
que  ce  côté-là;  moi,  sénateur,  je  connais  l'autre.  Voyez- 
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VOUS,  dans  tout  palais,  dans  celui  du  doge,  dans  le 
mien,  à  Tinsu  de  celui  qui  Thabite,  il  y  a  un  couloir 
secret,  perpétuel  trahisseur  de  toutes  les  salles,  de 
toutes  les  chambres,  de  toutes  les  alcôves,  un  corridor 
ténébreux  dont  d'autres  que  vous  connaissent  les  por- 
tes, et  qu'on  sent  serpenter  autour  de  soi  sans  savoir 
au  juste  où  il  est,  une  sape  mystérieuse  où  vont  et 
viennent  sans  cesse  des  hommes  inconnus  qui  font 
quelque  chose.  Et  les  vengeances  personnelles  qui  se 
mêlent  à  tout  cela  et  qui  cheminent  dans  cette  ombre  ! 
Souvent,  la  nuit,  je  me  dresse  sur  mon  séant,  j'écoute, 
et  j'entends  des  pas  dans  mon  mur.  Voilà  sous  quelle 
pression  je  vis,  Tisbe.  Je  suis  sur  Padoue,  mais  ceci 
est  sur  moi.  J'ai  mission  de  dompter  Padoue.  Il  m'est 
ordonné  d'être  terrible.  Je  ne  suis  despote  qu'à  condi- 
tion d'être  tjTan.  Ne  me  demandez  jamais  la  grâce  de 
qui  que  ce  soit,  à  moi  qui  ne  sais  rien  vous  refuser, 
vous  me  perdriez.  Tout  m'est  permis  pour  punir,  rien 
pour  pardonner.  Oui,  c'est  ainsi.  Tyran  de  Padoue, 
esclave  de  Venise.  Je  suis  bien  surveillé,  allez!  Oh!  le 
conseil  des  Dix  !  Mettez  un  ouvrier  seul  dans  une  cave 
et  faites-lui  faire  une  serrure;  avant  que  la  serrure 
soit  unie,  le  conseil  des  Dix  en  a  la  clef  dans  sa  poche. 
Madame,  madame,  le  valet  qui  me  sert  m'espionne, 
l'ami  qui  me  salue  m'espionne,  le  prêtre  qui  me  con- 
fesse m'espionne,  la  femme  qui  me  dit  :  je  t'aime  !  — 
oui,  Tisbe,  —  m'espionne  ! 

LA    TISBE. 

Ah!  monsieur! 
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AXGELO. 

Vous  ne  m'avez  jamais  dit  que  vous  m'aimiez,  je 
ne  parle  pas  de  vous,  Tisbe.  Oui,  je  vous  le  répète,  tout 
ce  qui  me  regarde  est  un  œil  du  conseil  des  Dix,  tout 
ce  qui  m'écoute  est  une  oreille  du  conseil  des  Dix, 
tout  ce  qui  me  touche  est  une  main  du  conseil  des  Dix, 
main  redoutable,  qui  tâte  longtemps  d'abord  et  qui 
saisit  ensuite  brusquement.  Oh!  magnifique  podesta 
que  je  suis,  je  ne  suis  pas  sûr  de  ne  pas  voir  demaio 
apparaître  subitement  dans  ma  chambre  un  misérable 
sbire  qui  me  dira  de  le  suivre,  et  qui  ne  sera  qu'un 
misérable  sbire,  et  que  je  suivrai!  Où?  dans  quelque 
lieu  profond  d'où  il  ressortira  sans  moi.  Madame,  être 
de  Venise,  c'est  pendre  à  un  (il.  C'est  une  sombre  et 
sévère  condition  que  la  mienne,  madame,  d'être  là, 
penché  sur  cette  fournaise  ardente  que  vous  nommez 
Padoue,  le  visage  toujours  couvert  d'un  masque,  faisant 
ma  besogne  de  tyran,  entouré  de  chances,  de  précau- 
tions, de  terreurs,  redoutant  sans  cesse  quelque  explo- 
sion, et  tremblant  à  chaque  instant  d'être  tué  roide 
par  mon  œuvre,  comme  l'alchimiste  par  son  poison! 
—  Plaignez-moi,  et  ne  me  demandez  pas  pourquoi  je 
tremble,  madame  ! 

LA     TISBE. 

Ah!  Dieu!  affreuse  position  que  la  vôtre,  en  effet! 

ANGELO. 

Oui,  je  suis  l'outil  avec  lequel  un  peuple  torture  un 
autre  peuple.  Ces  outils-là  s'usent  vite  et  se  cassent 
souvent,  Tisbe.  Ah!  je  suis  malheureux!  11  n'y  a  pour 
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VOUS,  dans  tout  palais,  dans  celui  du  doge,  dans  le 
mien,  à  Tinsu  de  celui  qui  Thabite,  il  y  a  un  couloir 
secret,  perpétuel  traliisseur  de  toutes  les  salles,  de 
toutes  les  chambres,  de  toutes  les  alcôves,  un  corridor 
léncbreux  dont  d'autres  que  vous  connaissent  les  por- 
tes, et  qu'on  sent  serpenter  autour  de  soi  sans  savoir 
au  ju'ite  où  il  est,  une  sape  mystérieuse  où  vont  et 
viennent  sans  cesse  des  hommes  inconnus  qui  font 
quelque  chose.  Et  les  vengeances  personnelles  qui  se 
mêlent  à  tout  cela  et  qui  cheminent  dans  cette  ombre  ! 
Souvent,  la  nuit,  je  me  dresse  sur  mon  séant,  j'écoute, 
«*t  j'entends  des  pas  dans  mon  mur.  Voilà  sous  quelle 
pression  je  vis,  Tisbe.  Je  suis  sur  Padoue,  mais  ceci 
est  Mir  moi.  J'ai  mission  de  dompter  Padoue.  Il  m'est 
ordonné  <rôtre  terrible.  Je  ne  suis  despote  qu'à  condi- 
tion d'être  tyran.  Ne  me  demandez  jamais  la  grâce  de 
qui  que  ce  soit,  à  moi  qui  ne  sais  rien  vous  refuser, 
vous  me  perdriez.  Tout  m'est  permis  pour  punir,  rien 
|>our  pardonner.  Oui,  c'est  ainsi.  Tyran  de  Padoue, 
e<iclave  de  Venise.  Je  suis  bien  surveillé,  allez!  Oh!  le 
conseil  des  Dix  !  Mettez  un  ouvrier  seul  dans  une  cave 
et  faites-lui  faire  une  serrure;  avant  que  la  serrure 
soit  finie,  le  conseil  des  Dix  en  a  la  clef  dans  sa  poche. 
.Madame,  madame,  le  valet  qui  me  sert  m'espionne, 
l'ami  qui  me  salue  m'espionne,  le  prêtre  qui  me  con- 
fesse m'espionne,  la  femme  qui  me  dit  :  je  t'aime  !  — 
oui,  Tisbe,  —  m'espionne  ! 

LA    TISBE. 

Ah!  monsieur! 
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AXGELO. 

Vous  ne  m*avez  jamais  dit  que  vous  in*aimiez,  je 
ne  parle  pas  de  vous,  Tisbe.  Oui,  je  vous  le  répète,  tout 
ce  qui  me  regarde  est  un  œil  du  conseil  des  Dix,  tout 
ce  qui  m*écoute  est  une  oreille  du  conseil  des  Dix, 
tout  ce  qui  me  touche  est  une  main  du  conseil  des  Dix, 
main  redoutable,  qui  tâte  longtemps  d'abord  et  qui 
saisit  ensuite  brusquement.  Oh!  magnifique  podesta 
que  je  suis,  je  ne  suis  pas  sûr  de  ne  pas  voir  demain 
apparaître  subitement  dans  ma  chambre  un  misérable 
sbire  qui  me  dira  de  le  suivre,  et  qui  ne  sera  qu*un 
misérable  sbire,  et  que  je  suivrai!  Où?  dans  quelque 
lieu  profond  d*oii  il  ressortira  sans  moi.  Madame,  être 
de  Venise,  c'est  pendre  à  un  fil.  G*est  une  sombre  et 
sévère  condition  que  la  mienne,  madame,  d'être  là, 
penché  sur  cette  fournaise  ardente  que  vous  nommez 
Padoue,  le  visage  toujours  couvert  d'un  masque,  faisant 
ma  besogne  de  tyran,  entouré  de  chances,  de  précau- 
tions, de  terreurs,  redoutant  sans  cesse  quelque  explo- 
sion, et  tremblant  à  chaque  instant  d'ôtre  tué  roide 
par  mon  œuvre,  comme  Talchimiste  par  son  poison! 
—  Plaignez-moi,  et  ne  me  demandez  pas  pourquoi  je 
tremble,  madame  ! 

LA    TISBE. 

Ah!  Dieu!  affreuse  position  que  la  vôtre,  en  effet! 

AXGELO. 

Oui,  je  suis  l'outil  avec  lequel  un  peuple  torture  un 
autre  peuple.  Ces  outils-là  s'usent  vite  et  se  cassent 
souvent,  Tisbe.  Ah!  je  suis  malheureux!  11  n'y  a  pour 
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Tune  chose  «liuico  ciu  monde,  c'est  vous.  Pour- 
sens  bien  que  vous  ne  in*aimez  pas.  Vous  n'en 
pas  un  autre  au  moins? 

LA     TISBE. 

n,  non.  Calmez-vous. 

ANGELO. 

js  me  dites  mal  ce  non-là. 

LA     TISBE. 

foi!  je  vous  le  dis  comme  je  peux. 

ANGELO. 

!  ne  soyez  pas  à  moi,  j'y  consens,  mais  ne  soyez 
jn  autre,  Tisbe  !  Que  je  n'apprenne  jamais  qu'un 

• 

LA    TISBE. 

vous  croyez  que  vous  ùtes  beau  quand  vous  me 
ez  <*omme  cela  ! 

ANGELO. 

!  Tisbe,  quaml  m'aimerez-vous  ? 

LA     TISBE. 

and  tout  le  monde  ici  vous  aimera. 

ANGELO. 

las!  —  CVst  éi:al,  restez  à  Padoue,  je  ne  veu.x 
le  vous  quittiez  Padoue,  entendez-vous?  Si  vous 
•n  alliez,  ma  vie  s'en  irait.  —  Mon  Dieu  !  voici 
vient  à  nous.  Il  y  a  longtemps  déjà  qu'on  peut 


304  ANGELO. 

Que  ne  t*ai-je  connu  il  y  a  dix  ans!  il  me  semble  que 
toutes  les  parties  de  mon  cœur  qui  sont  mortes  de 
froid  vivraient  encore.  Quelle  joie  de  pouvoir  être 
seuls  un  instant  et  parler  !  Quelle  folie  d'être  venus  à 
Padoue!  Mous  vivons  dans  une  telle  contrainte!  Mon 
Rodolfo!  Oui,  pardieu!  c*est  mon  amant!  ah!  bien  oui, 
mon  frère!  Tiens,  je  suis  folle  de  joie  quand  je  te 
parle  à  mon  aise;  tu  vois  bien  que  je  suis  folle! 
M'aimes-tu  ? 

RODOLFO. 

Qui  ne  vous  aimerait  pas,  Tisbe? 

LA    TISBE. 

Si  vous  me  dites  encore  vous,  je  me  fâcherai. 
0  mon  Dieu!  il  faut  pourtant  que  j'aille  me  montrer  uo 
peu  à  mes  conviés.  Dis-moi,  depuis  quelque  temps  je 
te  trouve  l'air  triste.  N'est-ce  pas,  tu  n'es  pas  triste? 

RODOLFO. 

Non,  Tisbe. 

LA    TISBE. 

Tu  n'es  pas  souffrant? 

RODOLFO. 

Non. 

LA   TISBE. 

Tu  n'es  pas  jaloux? 

RODOLFO. 

Non. 

LA    TISBE. 

Si!  je  veux  que  tu  sois  jaloux!  Ou  bien  c'est  que  tu 
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iinu^  \oilà  pris  au  piôge.  Nous  ne  pouvons  plus  en 
sortir  maintenant.  Dans  ta  position,  partout  tu  es 
ol»li^'t**  <le  t«'  faire  |>asser  pour  mon  frère.  Ce  podesta 
s'f'^t  épris  (le  ta  pauvre  Tisbe;  il  nous  tient;  il  ne 
>nit  pas  iHïUs  lâcher.  El  puis  je  tremble  sans  cesse 
qnil  m»  ilreuuvre  <pii  tu  es.  Ah!  <piel  suppliée!  Oh! 
n'impnrtt*,  il  n*aura  rien  de  moi,  ce  tyran.  Tu  en  es 
hii'U  sûr,  n'est-ce  pas,  lloilolfo?  Je  veux  [>ourtant  que 
tu  l'in«piiêtes  de  cela.  Je  veux  cpie  tu  sois  jaloux  de 
in<ii  «rabonl. 

IU)IM>LK(». 

Vuus  rte>  une  noble  et  charmante  femme. 

LA  nsBi:. 

tMi!  e'est  que  je  suis  jalouse  de  toi,  moi,  vois-tu! 
mai^  jalouse!  Cet  An^'elo  Malipieri,  ce  vénitien,  qui 
m«*  |iarlait  de  jalousie  aussi,  lui,  qui  s*imagine  être 
jaliMix,  cet  homme,  et  qui  mêle  toutes  sortes  d'autres 
rho^i*s  à  cela.  Ah!  quand  on  est  jaloux,  monseigneur, 
on  Ml*  \oit  pus  Venise,  on  n<*  voit  pas  le  conseil  des 
IW\.  i»n  ne  voit  pas  les  sbires,  h»s  es|»ions,  le  ranal 
Orfaiii);  on  n'a  qu'une  chose  devant  les  yeux,  sa  ja- 
lousii*!Moi,  Uodolfo,je  ne  puis  te  Mtïv  parler  à  d'autres 
f«-nnnr^«  leur  parler  sculemtMit,  cela  me  fait  mal.  ^uel 
droit  ont-elles  à  des  paroli*s  de  toi?  Oh!  une  rivale! 
w  me  donne  jamais  une  rivale!  je  la  tuerais.  Tiens,  je 
t'aime!  Tu  os  le  seul  homme  que  j'aie  jamais  aimé.  Ma 
\\r  a  été  triste  longtem|is,  elle  rayonne  maintenant. 
Tu  es  ma  lumière.  Ton  amour,  c'est  un  soleil  qui  s'est 
k'%é   sur  moi.  Les  autres  hommes  m'avaient  glacée. 


Que  se  faî-je  connu  il  y  &  Sx  uks!  il  bm  semUe  qie 
tootes  les  partie»  de  mon  etear  qaî  sont  mortes  de 
friHd  »rrraient  encore.  Quelle  joie  de  pouToir  être 
seabnn  inslaot  et  parler!  Qadie  folie  d'être  venosi 
Padooe!  Rou^  TiTon<i  dans  une  telle  conlrainte!  Voo 
RodoUiolOoi.  pardieu!  c'est  mon  amant!  ah!  bien  oui, 
mon  frère!  Tiens,  je  suis  folle  de  joie  quand  je  li' 
parie  à  moa  aise;  tu  tchs  bien  que  je  suis  Toile! 
Sf'aimes-to? 


Qui  ne  TOUS  aimerait  pas,  TlsbeT 

LA    TISBE. 

Si  TOUS  me  dites  encore  vous,  je  me  fàclicrsi. 
0  mon  Dieu  !  il  fout  pourtant  que  j'aille  me  montrer  un 
pea  à  mes  conviés.  Dta-moî,  depuis  quelque  leoipsjs 
te  trouve  l'air  triste.  PTestrce  pas,  tu  n'es  pas  triste? 

RODÛLPO. 

Non,  Tisbe. 

LA    TISBE. 

Tu  n'es  pas  souffrant? 

HODOLFO. 

Non. 

LA    TISBE. 

Tu  n'es  pas  jaloux? 

RODOLFO. 

Non. 

LA    TISBE. 

Si!  je  veux  que  tu  sois  jaloux!  Ou  bien  c'est  que  tu 
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ANAFESTO,  U  regardant  sortir. 

Pauvre  Tisbe  ! 

RODOLFO. 

D  y  a  au  fond  de  ma  vie  un  secret  qui  n'est  connu 
que  de  moi  seul . 

ANAFESTO. 

Quelque  jour  tu  le  confieras  à  ton  ami,  n'est-ce  pas? 
Tu  es  bien  sombre  aujourd'hui,  Rodolfo. 

RODOLFO. 

Oui.  Laisse-moi  un  instant. 

ABjJetto  tort.  Rodolfo  s'assied  sar  le  banc  de  piore  près  de  U  porte  et  laisse 
tomber  sa  tète  dans  ses  mains.  Quand  Anafesio  est  sorti,  Homodei  ouvre  les 
jeux,  se  lère,  pais  ra  à  pas  leats  se  placer  debout  derrière  Rodolfo  absorbé  dans 
sa  rèTerie. 


SCENE  IV. 

RODOLFO,    HOHODEI. 

Homodei  pose  la  miia  sur  l'épaule  de  Rodolfo.  Rodolfo  se  retourne  et  le 

regarde  arec  stupeur. 

HOMODEI. 

Vous  ne  vous  appelez  pas  Rodolfo.  Vous  vous  ap- 
pelez Ezzelino  da  Romana.  Vous  êtes  d'une  ancienne 
famille  qui  a  régné  à  Padoue,  et  qui  en  est  bannie  de- 
puis deux  cents  ans.  Vous  errez  de  ville  en  ville  sous 
un  faux  nom,  vous  hasardant  quelquefois  dans  l'état 
de  Venise.  II  y  a  sept  ans,  à  Venise  même,  vous  aviez 
vingt  ans  alors,  vous  vîtes  un  jour  dans  une  église  une 
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ANAFESTO,   U  regardant  sortir. 

Pauvre  Tisbc  ! 

RODOLKO. 

Il  Y  a  au  fond  de  ma  vie  un  secret  qui  n*est  connu 
]uede  moi  seul. 

ANAFESTO. 

Quelque  jour  tu  le  confieras  à  ton  ami,  n'est-ce  pas? 
^u  es  bien  sombre  aujourd'hui,  Rodolfo. 

RODOLFO. 

Oui.  Laisse-moi  un  instant. 

luf^-ftt'i  ft-'rt.  Ro  lulfo  t'atoied  »ar  le  banc  de  pierre  prè«  de  la  purt«  et  laitM 
tual^r  %a  Ulo  dmni  tes  niaini.  <^iiand  Anafeato  ett  iwrti,  llomodei  ouvre  let 
fcut.  •<•  lève,  puit  >a  à  pa«  leitt  m  placer  debout  derrière  Bulolfo  abiorbé  daot 
ta  tf-\9n*'. 


SCENE  IV. 

RODOLFO.    IIOMODEI. 

ii->s>l«i  pote  U  mun  «ur  l'epatle  de  Rodolfo.  Ridolfu  M  retuurno  et  le 

re,C*^le  >vec  ttupeur. 

IIOMODEI. 

Vous  ne  vous  appelez  pas  Rodolfo.  Vous  vous  ap- 
K;lez  Ezzelino  da  Romana.  Vous  êtes  d'une  ancienne 
àmillc  qui  a  rvgtié  à  Padoue,  et  qui  en  est  bannie  de- 
>uis  doux  cents  ans.  Vous  errez  de  ville  en  ville  sous 
iD  faux  nom,  vous  hasardant  quelquefois  dans  l'état 
le  Venise.  Il  y  a  sept  ans,  a  Venise  môme,  vous  aviez 
ingt  ans  alors,  vous  viles  un  jour  dans  une  église  une 
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tn  Viiuf.  viuj.  L'i  au.  '  \iu^  ts:  arTivt.lDSoir,  le  seizième 
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jour  de  février,  une  femme  voilée  a  passé  près  de 
vous  sur  le  ponl  Molino,  vous  a  pris  la  main,  et  vous 
a  mené  dans  la  rue  Sampiero.  Dans  cette  rue  sont  les 
ruines  de  Taneien  palais  MagarufT),  démoli  par  voire 
ancrlre  Ezzelin  III;  dans  ces  ruines  il  a  une  cabane; 
dans  cette  cabane  vous  avez  trouvé  la  femme  de  Venise 
que  vous  aimez  et  ({ui  vous  aime  depuis  sept  ans. 
A  partir  de  ce  jour,  vous  vous  t^tes  rencontré  trois  fois 
par  semaine  avec  elle  dans  cette  cabane.  Elle  est  res- 
tée tout  à  la  fuis  fidèle  à  son  amour  et  à  son  honneur, 
à  vous  et  à  son  mari.  Du  reste,  cachant  toujours  son 
nom.  Catarina,  rien  de  plus.  Le  mois  passé,  votre 
bonheur  s*est  rompu  brusquement.  Un  jour,  elle  n*a 
point  paru  à  la  cabane.  Voilà  cinq  semaines  que  vous 
ne  l'avez  vue,  cela  tient  à  ce  que  son  mari  se  défie 
irellc  et  la  garde  enfermée. —  Nous  sommes  au  matin, 
le  jour  va  paraître.  — Vous  la  cherchez  partout,  vous 
ne  la  trouvez  pas,  vous  ne  la  trouverez  jamais.  —  Vou- 
lez-vous la  voir  ce  soir? 

RODOLFO,  1«  regardant  fliement. 

Qui  t>tes-vous? 

HOMODEI. 

Ah!  des  questions.  —  Je  n'y  réponds  pas. —  Ainsi 
vous  ne  voulez  pas  voir  aujourd'hui  cette  femme? 

RODOLFO. 

Si!  si!  la  voir!  je  veux  la  voir!  Au  nom  du  ciel!  la 
revoir  un  instant,  et  mourir! 

HOMODEI. 

Vous  la  verrez. 


^  -nos-  e   àrsL   atz:  idt^. 


^  1  -a  rais-  TtaL  7à  -=*>«".  ai  irer  i»  Ji  ImtfL  —  â 
sinuii.  -  :r^  ;uiB-  ^innuê.  —  imires^aAis  x  Jwirftf  'ia 

^  ~t  tu:^  Muauino.  L  mniiu. 
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SCÈNE  V. 


RODOLFO,    LA  TISBE. 


LA    TISBE. 


C'est  encore  moi,  Rodolfo.  Bonjour!  Je  n'ai  pu  être 
plus  longlemps  sans  le  voir.  Je  ne  puis  me  séparer  de 
toi,  jt*  te  suis  partout,  je  pense  et  je  vis  par  toi.  Je  suis 
r<»nil)ro  (le  ton  corps,  tu  es  l'ame  du  mien. 

RODOLKO. 

Prenez  garde,  Tisbe  !  ma  famille  est  une  famille  fa- 
tale. Il  y  a  sur  nous  une  prédiction,  une  destinée  qui 
^'ammiplit  presc|ue  inévitablement  de  père  en  fils. 
Nous  tu4»ns  qui  nous  aime. 

LA    TISDE. 

Eh  bien,  tu  me  tueras.  Après?  Pourvu  que  tu 
m'aimes! 

RODOLFO. 

Ti«<bo... 

LA    TISUE. 

Tu  me  pleureras  ensuite^  Je  n'en  veux  pas  plus. 

HODOLKt». 

Tisbe,  vous  mériteriez  l'amour  d*un  ange. 

11  lui  balte  U  HUia  et  tort  Untcncit. 


-i- 


le  podesta, 

'.a    -IL    «rij:   -i:*'«X  -1*    f  XSSSCOHBft  il  II  fSLf    Ce  bijoQ 

-*r   :xïr-    -sf_   r-tisz.-rr    f -a  rv^  marrie  ocmme  (foi 
ii:>.>i-  lvaa25irr:=-Ta—ii  -^^s»  !■!  ve  ^e  «lue  nous  ai 


irrai  pa>.  Je  ne 
>^:aii'--i^i  *ï^.  L=€  irifi-,  ni  voudrait  me  faire 
^■*ïz»----izkt  i>ic:»i:.    J<-  it  ~<flx  Das-   ie  i.tîlle  clefî 


-?%a  rai  Tîâic.  i>uiii«l  TOUS 
aiir^îz  .^  •-:.  .»-  "v'îiî  -rpii'inerîî   ^jinmenC  il  faudra 

.-    -n  — r  r   -   i.i:î   "r-iiiiint*    Je  revien-irtii  'ians 

ill     .  t^l       .    .*    .-  ' 

Mi.-Tru-ir  1  J».  01  -nirjiitis  i».ac  pas?  je  te  dis 
îii»:  /-  2k  '^'.ix  z*ALïi  itr  '^{'ft  _îei\  J'ai  oonlianoe  eu 
Pli,*:».!:.,  ai*  I.  '-rri:'*  :;eî'.  ^t  at*  m'eu  occupe  point,  je 
:i —n   :irii  ;.;i-   iii  oivf   ii  ri.'ir-'iM.  Et  ne  reviens  pas. 


fl'.'M'.'DEr. 
Dan.^  un  «juart  d'heure. 

II  sort.  Eam  Arfelo. 
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SCENE   VII. 

LA   TISBE.    ANGELO. 

LA    TISBE. 

Ah!  voilai  voilà,  inoiiseigiiour.  Vous  cherchez  quel- 

|U*UII? 

ANGELO. 

Oui,  Virgilio  Tasca,  à  qui  j'avais  un  mot  à  dire. 

LA    TISBE. 

Eh  bien,  t^les-vous  toujours  jaloux? 

ANGKLO. 

Toujours,  madame. 

LA    TISBE. 

Vous  ùtes  fou.  A  quoi  bon  cire  jaloux?  Je  ne  com- 
»renils  pas  qu*on  soit  jaloux.  J*aimerais  un  honime. 
noi,  que  je  n'en  serais  certainement  pas  jalouse. 

AN<iEL0. 

C'est  que  vous  n'aimez  personne. 

LA    TISBK. 

Si.  J'aime  quelipi'un. 

a>'(;elo. 
Oui? 

LA    TISBE. 

Vous. 


-  Tient  ^'a»«c  doar  ^bp  «c  h^*  Je   ne   TaTÙt 
,  ce  bqoa4à. 


r  de  joie  «ne 


Ak!  Tisbe.  fvas  mxnx  renpG  le  c 
on  nûC! 

U,   XI£«I. 

C^rM  t-jQ.  c'est  bon.  Vais  (filcs-aoi  donc  ce  que 
c'est  que  cela. 

ASCELO. 

Cela,  c'est  une  ctef. 

LA    TI3IC 

Ah!  c'est  une  clef.  Tiens,  je  ne  m'en  serais  jamais 
doutée.  Ah  !  oui,  je  vois,  c'est  avec  ceci  qu'on  ouvre. 
Ah  !  c'est  une  clef. 

A:fGEL0. 

Oui,  ma  Tisbe. 

LA    TISBE. 

Ah  bien,  puisque  c'est  une  clef,  je  n'en  veux  pas, 
gardez-la. 
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an(;elo. 
Quoi!  est-ce  que  vous  en  aviez  envie,  Tisbe? 

LA    TISBE. 

Poul-<^lre.  Comme  d'un  bijou  bien  ciselé . 

an(;elo. 
Oh!  prenez-la. 

U  détache  U  clef  du  cuUier. 
LA    TISBE. 

Non.  Si  j'avais  su  que  ce  fût  une  clef,  je  ne  vous 
»n  aurais  pas  parle.  Je  n'en  veux  pas,  vous  dis-jo. 
À'b  vous  sert  peut-ôlre. 

a.n(;elo. 

Oh!  bien  rarement.  D'ailleurs,  j'en  ai  une  autre. 
Tous  pouvez  la  premlre,  je  vous  jure. 

LA    TISUE. 

Xon.  Je  n'en  ai  plus  envie.  Est-ce  qu'on  ouvre  des 
orlos  avec  retle  clef-là?  elle  est  bien  petite. 

an(;elo. 

Cela  ne  fait  rien,  ces  clefs-là  sont  faites  pour  des 
L'rrures  cachées.  Celle-ci  ouvre  plusieurs  portes, 
litre  autres  celle  d'une  chambre  à  coucher. 

LA    TlSBE. 

Vraiment!  Allons!  puisque  vous  l'exigez  absolu- 
lent.  je  la  prends. 

BlU  pr«od  U  clef. 


348  ANGELO. 

ANGELO. 

Oh!  merci!  Quel  bonheur!  Yods  avez  accepté  quel- 
que chose  de  moi  !  merci  ! 

LA    TISBE. 

Au  fait,  je  me  souviens  que  Tambassadeur  de 
France  à  Venise,  M.  de  Montluc,  en  avait  une  à  peu 
près  pareille.  Avez-vous  connu  M.  le  maréchal  de 
Montluc?  Un  homme  de  grand  esprit,  n'est-ce  pas? 
Âh  !  vous  autres  nobles,  vous  ne  pouvez  parier  aux 
ambassadeurs,  je  n'y  songeais  pas.  C'est  égal,  il  n'était 
pas  tendre  aux  huguenots,  ce  U.  de  Uontluc.  Si  jamais 
ils  lui  tombent  dans  les  mains  !  C'est  un  fier  catho- 
lique! —  Tenez,  monseigneur,  je  crois  que  voilà  Vi^ 
gilio  Tasca  qui  vous  cherche,  là-bas,  dans  la  galerie. 

ANGELO. 

Vous  croyez? 

LA    TISBE. 

N'aviez-vous  pas  à  lui  parler? 

ANGELO. 

Oh  !  maudit  soit-il  de  m'arracher  d'auprès  de 
vous! 

LA    TISBE,   lui  monUant  la  galerie. 

Par  là. 

ANGELO,   lui  baisant  la  main. 

Ah!  Tisbe,  vous  m'aimez  donc! 

LA    TISBE. 

Par  là,  par  là.  Tasca  vous  attend. 

Angolo  tort.  HumoJci  paraît  au  fond  du  théAtre.  U  Tiabo  court  à  loi. 
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SCÈNE    VIII. 


LA  TISBE,    HOMODEI. 


LA    TISBE. 


HOMODEI. 


J'ai  la  clef! 
Vovcm^. 

Kia-xiir.aDt  U  clef. 

-  Oui,  r\»<l  bien  cola,  —  Il  y  a,  daii»*  le  palais  du 
»4Hle<(a,  une  «ralerie  qui  regranle  le  ponl  Moliuo.  Ca- 
hez-vnu<-y  ce  soir.  Derrière  un  meuMe,  derrière  une 
api'i'ierie,  où  vous  voudrez.  A  deux  heui*es  après  mi- 
luiU  je  viendrai  vou»*  y  elierclier. 

I.A    TISUE,    lui   ilonoant  t»   huuri'*. 

Je  te  réeompenserai  mieux.  En  attendant,  prends 
elle  iKiurse. 

HOMOhEl. 

(Luninie  il  vou^  [daira.  .Mais  laissez-moi  finir.  A 
l«*u\  ln*ure<  après  minuit,  je  viendrai  vous  elierelier. 
le  \<ius  in<li<pierai  la  [iremière  porte  que  vous  aurez  à 
>u\rir  avee  eette  clef.  ApK»s  quoi  je  vous  quitterai. 
k'«*UH  pourrez  faire  le  reste  sans  moi.  Vous  n'aurez 
]U*a  aller  devant  vous. 

I.A    TISBE. 

Qu'est-ce  que  je  trouverai  après  la  première  porte? 


«  ASGELO. 

UOUODEl. 

Une  secoiiJo.  que  celle  clef  ouvre  également. 

LA   TISDE. 
El  après  la  seconde  1 

HOMODKI. 

Une  troisième.  Cette  clef  les  ouvre  toutes. 

LA    TISBE. 

Et  aprùs  la  troisième? 

IIONODEI. 

Vous  verrez. 


DEUXIÈME  JOURNÉE 


LE  CRUCIFIX 


l'n^  chAxtri*  rKh^ni4*D.  teoJue  il'érarUte  rthausté  d'or.  D^at  un  anglo,  à  gauchs 
ua  !il  ma/nifi-iiM  %ur  une  ettra'lo  et  tout  un  d^it  p»rté  par  det  culonn«t  turtct. 
\:it  «^usirv  r>io«  <lii  dait  p-*ndea(  >li*«  rideauc  cramoitit  qiiî  pcuT«Dt  te  former  et 
a.  hT  tntiiT«ai'*n(  le  ht.  A  droito,  daot  i'aa,(l^,  une  fondtro  ourert*.  Du  D)èmu 
^'A-,  une  p  irte  mitqu^  •  dant  U  tenture;  4upr^«,  un  prie-Dieu,  au-dcttut  duquel 
;«r.  1  A^-r«--h4  au  mur  un  «'ru'ntii  on  cuirrt*  {kiIi.  Au  fo:id,  une  grande  porto  à 
-2-ji  bjittA-itt.  Rnin'  C'*tte  \*otX'*  et  le  lit  unts  autre  porte  petite  et  très  urnAo. 
raS<-.  Ujio.ii:^,  (Ii:iib>'aui.  un  t{ra:i>l  dre^tiir.  Di*h  irt,  jarJint.  cli>chen,  clair  de 
IsTi?    L'd«  aDi^>h-{iie  sur  la  taMe. 


SCENE  PREMIÈRE. 
DAFNE,   RRGINRLLA,   pm.    IIOMODEI. 

RKi^KNËLLA. 

Oui,  D«ifno,  c'est  ocrlain.  C'est  Troilo,  l'huissier  «le 
nuit,  qui  me  Ta  conte».  La  chose  s'c^t  passée  tout  rt'- 
i-rniint'iit,  au  dernier  voya^^e  que  nia<lanie  a  fait  à  Ve- 
ni^*.  Tn  sbire,  un  infiime  sbire,  s'est  permis  «rainitT 
maJame,  <le  lui  écrire,  DaHie,  de  chercher  à  la  voir. 

MAHI.  —  III.  SI 


3M  ANGELO. 

Cela  se  conçoit-il?  Madame  l'a  fait  chasser,  et  a  bien 

fait. 

DA.FNE,   entr'auntDt  la  porte  pri>  da  prïc-Dïsa. 

C'est  bien,  fteginella.  Mais  madame  attend  SOD  Uîre 
d'heures,  lu  sais. 

REGINELLA,    r^ngcanl  quelqu»  liv»!  tut  U  l*ble. 

Quant  à  l'autre  aventure,  elle  est  plus  terrible,  et 
j'en  suis  sûre  aussi.  Pour  avoir  averti  son  maître  qu'il 
avait  rencontré  un  espion  dans  la  maison,  ce  pauwe 
Palinuro  est  mort  subitement  dans  la  même  soirée.  Le 
poisoQ,  tu  comprends.  Je  te  conseille  beaucoup  de  pru- 
deuce.  D'abord,  il  faul  prendre  garde  à  ce  qu'on  dit  dans 
ce  palais.  Il  y  a  toujours  quelqu'un  dans  le  mur  qui  vou» 
entend.  I 

DAKSE.  I 

Allons,  dépêche-toi  donc,  nous  causerons  une  autre 
fois.  Madame  attend. 

REGINELLA,     riaïcaot  loujoun  et  lei  jcui  Ëi«>  (ut  la  UUt. 

Si  tu  es  si  pressée,  va  devant.  Je  te  suis. 

Dirno  tatt  et  icTeioïc  U  patte  sans  que  Bcgioella  t'en  aporioire. 

—  Mais,  vois-tu, _  Dafne,  je  te  recommande  le  silence 
dans  ce  maudit  palais.  11  n'y  a  que  cette  chambre  où 
l'un  soit  en  sûreté.  Ah!  ici,  du  moins,  on  est  tran- 
quille. On  peut  dire  tout  ce  qu'on  veut.  C'est  le  seul 
endroit  où,  quand  on  parle,  on  soit  sûr  de  ne  pas  être 
écouté. 

l'ondanl  qu'cllo  ptononco  cos  dctnieri  molt,  UB  dtaiioit  adoiiS  au  mut  i  dn"» 
luuiae  tut  lui-mimu,  danoo  i^aiiago  i  Uornodei  •aui  qu'elle  l'en  «petite,  c<  " 
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HOMODEI. 

C*est  le  seul  endroit  où  quand  on  parle  on  soit  sûr 
de  ne  pas  être  écouté. 

REGINELLÀy   m  retonrnant. 

Gel! 

HOMODEI. 

Silence  ! 

n  «ali^oam  ta  loba  et  décourre  ton  pourpoint  de  Ttloon  noir,  o&  tont  brodéet 
•B  aiftaft  eat  tnut  lettret  C.  D.  X.  ReginoUa  regarde  les  lettrée  et  rhosune  arec 


—  Lorsqu'on  a  vu  Tun  de  nous  et  qu'on  laisse  devi- 
ner à  qui  que  ce  soit  par  un  signe  quelconque  qu'on 
nous  a  vus,  avant  la  Gn  du  jour  on  est  mort.  —  On 
parie  de  nous  dans  le  peuple,  tu  dois  savoir  que  cela  se 
passe  ainsi. 

REGINELLA. 

Jésus!  Mais  par  quelle  porte  est-il  entré? 

HOMODEI. 

Far  aucune. 

REGINELLA. 

Jésus! 

HOMODEI. 

Réponds  à  toutes  mes  questions,  et  ne  me  trompe 
sur  rien.  Il  y  va  de  ta  vie.  Où  donne  cette  porte? 

U  montre  la  grtnde  porte  dn  fond. 
REGINELLA. 

Dans  la  chambre  de  nuit  de  monseigneur. 

HOMODEI,    montrant  la  petite  porte  prêt  de  la  grande. 

Et  celle-ci? 


RECI>'ELL1.. 

Dans  un  escalier  secret  qui  communique  arec  les 
galeries  du  palais.  Monseigneur  seul  en  a  la  clef. 

H  OMODEI,    déu^aul  U  porte  pt^  da  pi»-I>ieii, 

Et  celle-ci? 

RECINELLÂ. 

Dans  l'oratoire  de  madame. 

HOHODEI. 

Y  a-t-il  uoe  issue  à  cet  oratoire? 

REGIKELLA. 

Non.  L'oratoire  est  dans  nne  tourelle.  Il  n'y  a  qu'une 
fenêtre  grillée. 

HOHODEI,   illsat  i  ii  îeatUv. 

Qui  csl  au  niveau  de  celle-ci-  C'est  bien.  Oua're- 
vingts  pieds  de  mur  à  pic,  et  la  Brenta  au  bas.  Le  giil-  ' 
lage  est  du  luxe.  —  Hais  il  y  a  un  petit  escalier  dans 
cet  oratoire.  Où  monte-t-il? 

REGINELLA. 

Dans  ma  chambre,  qui  est  aussi  celle  de  Dafne, 
monseigneur. 

HOMODEI. 

Y  a-t-il  une  issue  à  cette  chambre? 

REGINELLA. 

Non,  monseigneur.  Une  fenêtre  grillée,  et  pas  d'autre 
porte  que  celle  qui  descend  dans  l'oratoire. 

HOMODEI. 

Dès  que  ta  maîtresse  sera  rentrée,  tu  monteras  dans 
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1  ciiambrc,  et  tu  y  resteras  sans  rien  écouter  et  sans 
ion  dire. 

REGINELLA. 

J'obéirai,  monseigneur. 

IIOMODEI. 

Où  est  ta  maîtresse? 

REGINELLA. 

Dans  Toratoire.  Elle  fait  sa  prière. 

HOMODEI. 

Elle  reviendra  ici  ensuite? 

REGl.NELLA. 

Oui,  monseigneur. 

HOMODEI. 

Pas  avant  une  demi-heure. 

REGINELLA. 

Xon,  monseigneur. 

HOMODEI. 

C'e«it  bien.  Va-t'en.  —  Surtout,  silence!  Rien  de  ce 
|ui  va  se  passer  ici  ne  te  regarde.  Laisse  tout  faire 
ans  rien  din*.  Le  chat  joue  avec  la  souris,  qu'est-ce 
[ue  cria  te  fait?  Tu  ne  m'as  pas  vu,  tu  ne  sais  pas  que 
existe.  Voilà.  Tu  comprends?  Si  tu  hasardes  un  mot, 
L*  iVntendrai;  un  clin  d*œil,  je  le  verrai;  un  geste,  un 
îgiie,  un  serrement  de  main,  je  le  sentirai.  Va,  main- 
enant. 

REGI.NELLA. 

Oh  !  mon  Dieu  !  qui  est-ce  donc  qui  va  mourir  ici  ? 


—  HonsoignourRoiloirol  TOaspourez  rentr  h  préscal. 
Neuf  ma  relies  a  monter. 

On  ailCDd  itt  lat  lut  l'oioliar  ^ne  mugu  le  dnBoîr.  Radolli>  ptratL 


HOMODEI;    RODOLFO,  «rdopp*  d'-»  «.mH.. 

aOUODEI. 

ROOOLFO. 


Entrez. 
Où  suis-je 


HOMuIiEI. 

Oii  vous  êtes?  —  Peut-être  sur  la  planche  de  votre 
échafaud. 

RODOLFO. 

Que  voulez-vous  dire  ? 

HOMODEI. 

Est-il  venu  jusqu'à  vous  qu'il  y  a  dans  Padoue  une 
chambre,  chambre  redoutable,  quoique  pleine  de  Oeurs, 
de  parfums  et  d'amour  peut-être,  où  nul  homme  ne 
peut  p(5nêtrer,  quel  qu'il  soit,  noble  ou  sujet,  jeune  oo 
vieux,  car  y  entrer,  en  entrouvrir  la  porte  seulement, 
c'est  un  crime  puni  de  mort? 
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RODOLFO. 

Oui,  la  chambre  de  la  femme  du  podesla. 

HOMODEI. 

Justement. 

RODOLKO. 

Eh  bien,  cette  chambre?.. 

HOMODEI. 

Vous  V  èles. 

RODOLFO. 

Chez  la  femme  du  pode^^la! 

IIOMODEI. 

Oui. 

HODOLFO. 

Celle  que  j'aime?.. 

HOMODEI. 

S^apiM'Ile  Catarina  Rra^adini,  femme  d*An;relo  Mali- 
»ieri,  podesla  de  Pa'loue. 

IlODOLFO. 

VM'Û  possible?  Catarina  Bragadini,  la  femme  du 
•ode>la  ! 

HOMODEI. 

Si  vous  avez  peur,  il  est  temps  encore,  voici  la  porte 
uvertr,  allez- vousHM). 

ÏIODOLFO. 

Peur  fH)ur  moi,  non;  mais  pour  elle.  Qui  est-ce  qui 
ne  répond  de  vous? 


RO  il  11  ou. 

Ce  (pi  ~'uis  pipiioil  lie  mai,  je  Tas  toiu  Ik  ifire.  poê- 
^œ  «QHS  il-  voulez.  D.  y  a  tuni  jours,  à  une  bevre  aTm- 
cée  de  te.  ami.  «uus  piaa^  sur  la.  phiie  <1«  San-Pro- 
doeima.  Tou»  étiez  seoL  Toos  avez  enlenda  im  bniil 
tifées  et  Ifîs  .--m  Jerritre  r^ése.  Vo«a  j  a«e>  «owu- 


Ooi,  et  j'ji  di;faan-aâ9ê  île  trois  assassîiK  qu  fal- 
bettt  tuer  aa  hammit  masqué— 

B4I0BEI. 

LeqMl  s'en  est  aQé  iaos  tods  dire  san  aom  et  sans 
mas  re^f^ier.  Cet  bomoie  masqué,  i! 'était  moi  D^ 
piBS  cette  nuit-là.  mooset^etir  Ezzolino.  je  vous  ?eDi 
da  biea.  Vous  ne  me  connaissez  pas.  maU  je  vous  oon- 
nab.  J'ai  ohen-liê  à  vous  rapprocher  de  b  femme  que 
TOUS  aime^.  Ct^at  Uc  U  rûcoiuiaiâàantie.  Rien  de  plus. 
Voas  âez-vous  à  moi,  mainteoaQt? 

RODOLFO. 

Oh!  oai!  oh!  merci!  Je  craignais  quelque  trahison 
pour  elle.  J'avais  un  poids  sur  le  cœur,  tu  me  l'ôles. 
Ah!  la  es  mon  ami,  mon  ami  à  jamais!  Tu  Tais  plus  pour 
moi  que  je  n'ai  fait  pour  loi.  Oh  !  je  n'aurais  pas  vécu 
plus  longtemps  sans  voir  Catartna.  Je  me  serais  tué, 
Tois-lu,  je  me  serais  damné.  Je  n'ai  sauvé  que  ta  ne; 
toi,  tu  sauves  mon  cœur,  tu  sauves  mon  âme  ! 

HOMODEI. 

Ainsi  vous  restez? 
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RODOLFO. 

Si  je  reste!  si  je  reste!  je  me  fie  à  toi,  te  dis-jc!  Oh! 
1  revoir!  elle!  une  heure,  une  minute,  la  revoir!  Tu 
e  comprends  done  pas  ce  que  c'est  que  cela,  la  revoir? 
-Où  esl-elle? 

IIOMODEI. 

Lii,  dans  son  oratoire. 

liODOLFO. 

Où  la  reverrai-je? 

HOMODEI. 

Ici. 

RODOLFO. 

Quand? 

HOMODEI. 

Dans  un  quart  d*heure. 

RODOLFO. 

0  mon  Dieu! 

HOMODEI,   lui   montrant  tuute«  Ici  p4»rtct  l'une  après  Tantre. 

Faites  attention.  Là,  au  fond,  est  la  chambre  de 
luit  du  podesta.  Il  dort  en  ce  moment,  et  rien  ne 
cille  à  celte  heure  dans  le  palais,  hors  madame  Ca- 
ariiia  et  nous.  Je  pense  que  vous  ne  risquez  rien  cette 
luit.  Quant  à  rentrée  qui  nous  a  servi,  je  ne  puis  vous 
*n  communiquer  le  secret  qui  n*est  connu  que  de  moi 
»eul,  mais  au  matin  il  vous  sera  aisé  de  vous  échapper. 

Alljat  au  fi'oJ. 

—  Cela  donc  est  la  porle  du  mari.  Quant  à  vous,  sei- 
rneur  Itodoifo,  qui  êtes  Tamant, 

Il  m^Atra  la  fvoiir*. 

—  je  ne  vous  conseille  pas  d*user  de  celle-ci,  en  aucun 


©B.* 


nBïattmspa  tonnai  wi^  b  Jj^nnn  à  pnpas~  le  craïs 
raiifc  1  F'iaKr'ir-  01  *H1  Hiing*  'fit  idïus^  **gifflirw-  Anfimi, 


fi»2  iié»«i(rTnitLf  '■Ë.'îÇiv'T'^  '4t  KoaB  ■£»?  '!|irâ  *st  à  moi,  de 
1dqij4U  Kiii^iitj^  ''B»?  fffiEV  uijiA  [ 


Fi;   JT     iir-Tur  Al    TÛrilTBT- 


Oe  n'ie«l  pliK  â  T>>ia-î.  i[Ei*>n=^i^eiir. 
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SCÈNE   m. 

CATAniXA,     DAFXE;    n 0 DO LFO,    r.ché  «r  le  balcon. 

CATARINA. 

PIii^  iruii  mois!  sais-tu  qu'il  y  a  plus  d'un  mois, 
I>afni'?()h!  cVsl  <lonc  lini.  Encore  si  je  pouvais  dor- 
mir, je  le  verrais  peul-elrc  en  r<>ve.  Mais  je  ne  dors 
plus.  Où  est  Rejrinella? 

DAFXE. 

Elle  \ienl  de  mouler  dans  sa  chambre,  où  elle  s'est 
mi<e  eu  prière.  Vais-je  l'appeler  pour  qu'elle  vienne 
servir  madame? 

CATARI.NA. 

Uiissc*-la  servir  Dieu.  Laisse-la  prier.  Ilélas!  moi, 
cela  ne  me  fait  rien  de  prier! 

DAKNK. 

Fermerai-je  celle  fent^tre,  madame? 

<:ATAaixA. 

Cela  lienlîi  et'  que  je  siuiffre  Irop,  vois-tu,  ma  pau- 
vn*  Dafne.  Il  y  «i  pourlanl  cinq  semaines,  cinq  semaines 
éh*nielh»s  que  je  ne  l'ai  vu  !  —  Non,  ne  ferme  pas  la 
fenêtre.  Cela  me  rafraicliil  un  peu.  J'ai  la  l(^le  brii- 
laiile.  Touche.  —  Et  je  ne  le  verrai  plus!  Je  suis  en- 
ferni/'e,  pardée,  en  prison.  C/esl  fmi.  Pénétrer  tians 
cetlf  4-hainbre,  c'est  un  <Time  de  mort.  Oh!  je  ne  vou- 
drais pas  même  le  voir.  Le  voir  ici  !  je  trendde  rien 
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que  d*y  songer.  Hélas!  mon  Dieu,  cet  amour  était 
donc  bien  coupable,  mon  Dieu!  Pourquoi  est-il  revenu 
à  Padoue?  pourquoi  me  suis-je  laissé  reprendre  à  ce 
bonheur  qui  devait  durer  si  peu?  Je  le  voyais  une 
heure  de  temps  en  temps.  Cette  heure,  si  étroite  et  si 
vite  fermée,  c'était  le  seul  soupirail  par  où  il  entrait  on 
peu  d'air  et  de  soleil  dans  ma  vie.  Maintenant  tout  est 
muré.  Je  ne  verrai  plus  ce  visage  d'où  le  jour  me  ve- 
nait. Oh  !  Rodolfo  !  Dafne,  dis-moi  la  vérité,  n'est-ce  pas 
que  tu  crois  bien  que  je  ne  le  verrai  plus? 

DÀFNÉ. 

Madame... 

CATARINA. 

Et  puis,  moi,  je  ne  suis  pas  comme  les  autres  fem- 
mes. Les  plaisirs,  les  fêtes,  les  distractions,  tout  cela 
ne  me  ferait  rien.  Moi,  Dafne,  depuis  sept  ans,  je  n'ai 
dans  le  cœur  qu'une  pensée,  l'amour;  qu'un  sentiment, 
l'amour;  qu'un  nom,  Rodolfo.  Quand  je  regarde  en 
moi-même,  j'y  trouve  Rodolfo,  toujours  Rodolfo,  rien 
que  Rodolfo  !  Mon  âme  est  faite  à  son  image.  Vois-tu, 
c'est  impossible  autrement.  Voilà  sept  ans  que  je  l'aime. 
J'étais  toute  jeune.  Comme  on  vous  marie  sans  pitié! 
Par  exemple,  mon  mari,  eh  bien,  je  n'ose  seulement 
pas  lui  parler.  Crois-tu  que  cela  fasse  une  vie  bien  heu- 
reuse? Quelle  position  que  la  mienne  !  Encore  si  j'avais 
ma  mère  ! 

DAFNE. 

Chassez  donc  toutes  ces  idées  tristes,  madame. 
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CATARINA. 

Oh!  par  des  soirées  pareilles,  Dafne,  nous  avons 
passé,  lui  et  moi,  de  bien  douces  heures.  Est-ce  que 
c*est  coupable,  tout  ce  que  je  te  dis  là  de  lui?  Non, 
n'est-ce  pas?  Allons,  mon  chagrin  fafllige,  je  ne  veux 
pas  te  faire  de  peine.  Va  dormir.  Va  retrouver  Regi- 
nella. 

DAFNE. 

Est-ce  que  madame?... 

CATARINA. 

Oui,  je  me  déferai  seule.  Dors  bien,  ma  bonne  Dafne. 
Va. 

DAFNE. 

Que  le  ciel  vous  garde  cette  nuit,  madame  ! 

Bllo  tort  par  U  porte  d«  l'oratoir*. 


SCENE  IV. 

C.\TARINA;    RODOLFO,   d'abord  sur  le  balcoD. 

CATARINA,  aeulc. 

Il  y  avait  une  chanson  qu*il  chantait.  Il  la  chantait 
a  mes  pieds  avec  une  voix  si  douce  !  Oh  !  il  y  a  des 
moments  où  je  voudrais  le  voir.  Je  donnerais  mon  sang 
pour  cela!  Ce  couplet  surtout  qu*il  m*adressait. 

bll?  pri*n  J  U  guiurrc. 

—  Voici,  l'air,  je  crois. 

BlU  Joue  quelque!  meearee  d'une  muaiqoe  méUacoUque. 

—  Je  voudrais   me  rappeler    les  paroles.    Oh!   je 
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vendrais  mon  âme  pour  les  lui  entendre  chanter,  à  lait 
encore  une  fois  !  sans  le  voir,  de  là-bas,  d*aussi  loio 
qu*on  voudrait.  Mais  sa  voix!  entendre  sa  voix! 

RODOLFO,   da  balcon  oix  il  est  caché. 
U  chante. 

Mon  &me  à  ton  cœur  s^est  donnée. 
Je  n'existe  qu'à  ton  côté; 
Car  une  môme  destinée 
Nous  joint  d*un  lien  enchanté; 
Toi  l'harmonie,  et  moi  la  lyre; 
Moi  l'arbuste,  et  toi  le  zéphire; 
Moi  la  lèvre,  et  toi  le  sourire; 
Moi  Tamour,  et  toi  la  beauté  ! 


Ciel! 


CÀTARINA,   laissant  tomber  la  gaitare. 


RODOLFO,   continuant,  toujoan  caché. 

Tandis  que  l'heure 
S'en  va  fuyant, 
Mon  chant  qui  pleure 
Dans  l'ombre  effleure 
Ton  front  riant. 


CATARIXA. 


Rodolfo  ! 


RODOLFO,    paraissant  et  jetant  son  manteau  sur  le  balcon  derrière  lui- 

Catariua  ! 

H  vient  tomber  X  ses  pieds. 
CATARIXA. 

Vous  ôtes  ici?  Comment!  vous  Hes  ici?  Oli!  Dieu! 
je  meurs  de  joie  et  d'épouvante!  Rodolfo!  savez-vous 
où  vous  êtes  ?  Est-ce  que  vous  vous  figurez  que  vous 
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éiiis  ii'i  dans  une  chambre  ooininc  une  autre,  mallieu- 
L*ux?  Vous  ns<|uez  votre  tète! 


ItODOLKO. 

Que  nrimporle  !  Je  serais  mort  de  ne  plus  vous 
voir,  j'aiine  mieux  mourir  pour  vous  avoir  revue. 

<:ataiiina 

Tu  as  bien  fait.  Eh  bien,  oui,  tu  as  eu  raison  de 
\t'nir.  Ma  tcle  aussi  est  risquée.  Je  te  revois,  qu*im- 
fM.rli'  Iv  reste!  Une  heure  avec  toi,  et  ensuite  que  ce 
phtfond  rnude  s*il  veut! 

noDOLFO. 

l^aiNrurs  le  ciel  nous  proté^^era,  tout  dort  dans  le 
palai<«  il  n'y  a  pas  de  raison  pour  que  je  ne  sorte  pas 
i'ommr  je  suis  entré. 

CATAUINA. 

(Itmnnent  as-tu  fait? 

nODOLKO. 

C*est  un  homme  auquel  j*ai  sauvé  la  vie.  Je  vous 
expliquerai  cela.  Je  suis  siir  des  moyens  que  j*ai  em- 

plnvé'i. 

CATAUI-NA. 

N'r*»t-rr  pas?  oh!  si  tu  es  sûr,  rela  suiïlt.  Oh!  Dieu! 
mais  rej:arde-moi  donc,  que  je  te  voie  ! 

IlODOLtO. 

Catarina  ! 

CATAIll.NA. 

Oh!  ne  pensions  plus  qn*a  nous,  toi  à  moi,  moi  à  (oi. 
Tu  me  trouves  bien  changée,  n'est-ce  pas?  Je  vais  t'en 
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dire  la  raison,  c'est  que  depuis  cinq  semaines  je  nU 
fait  que  pleurer.  Et  toi,  qu*as-tu  fait  tout  ce  temps^à? 
Âs-tu  été  bien  triste  au  moins  ?  Quel  effet  cela  t'a441 
fait,  cette  séparation  ?  Dis-moi  cela.  Parle-moi.  Je  v^ix 
que  tu  me  parles. 

RODOLFO. 

0  Catarina  !  être  séparé  de  toi,  c'est  avoir  les  ténè- 
bres sur  les  yeux,  le  vide  au  cœur  !  c'est  sentir  qu'on 
meurt  un  peu  chaque  jour  !  c'est  être  sans  lampe  dans 
un  cachot,  sans  étoile  dans  la  nuit  !  c'est  ne  plus 
vivre,  ne  plus  penser,  ne  plus  savoir  rien  !  Ce  que  j*ai 
fait,  dis-tu?  je  l'ignore.  Ce  que  j'ai  senti,  le  voilà. 

CATARINA. 

Eh  bien,  moi  aussi!  eh  bien,  moi  aussi!  eh  bien, 
moi  aussi  !  Oh  !  je  vois  que  nos  cœurs  n'ont  pas  été 
séparés.  11  faut  que  je  te  dise  bien  de^  choses.  Par  où 
commencer?  On  m'a  enfermée.  Je  ne  puis  plus  sortir. 
J'ai  bien  souffert.  Vois-tu,  il  ne  faut  pas  t'étonner  si  je 
n'ai  pas  tout  de  suite  sauté  à  ton  cou,  c'est  que  j'ai 
été  saisie.  Oh  !  Dieu  !  quand  j'ai  entendu  ta  voix,  je  ne 
puis  pas  te  dire,  je  ne  savais  plus  où  j'étais.  Voyons, 
assieds-toi  là,  tu  sais?  comme  autrefois.  Parlons  bas 
seulement.  Tu  resteras  jusqu'au  matin.  Dafne  te  fera 
sortir.  Oh!  quelles  heures  délicieuses!  Eh  bien,  mainte- 
nant, je  n'ai  plus  peur  du  tout,  tu  m'as  pleinement  ras- 
surée. Oh!  je  suis  joyeuse  de  te  voir.  Toi  ou  le  paradis, 
je  choisirais  toi.  Tu  demanderas  à  Dafne  comme  j'ai 
pleuré  !  Elle  a  bien  eu  soin  de  moi  la  pauvre  flUe.  Tu 
la  remercieras.  Et  Regiuella  aussi.  Mais  dis-moi,  tn 
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B%  (lonr  <li*rouvert  mon  nom?  Oh!  tu  n*cs  embarrassi^ 
de  rien,  toi.  io  ne  sais  pas  ce  que  tu  ne  ferais  pas 
quan<i  tu  veux  une  chose.  Oh!  dis,  auras-tu  moyen  de 
revenir? 

ItODOLFO. 

Oui.  Et  comment  vivrais-je  sans  cela?  Catarina,  je 
iVcoute  avec  ravissement.  Oh!  ne  crains  rien.  Vois 
comme  c(*tte  nuit  est  cahne.  Tout  est  amour  en  nous, 
tout  est  repos  autour  (h*  nous.  Deux  âmes  comme  les 
Dôtn*sqni  sVpanchent  Tune  dans Tautre,  Catarina,  c'est 
quel«|ue  chose  de  limpide  et  de  sacré  que  Dieu  ne 
voudrait  pas  troubler  !  Je  t*aime,  tu  m*aimes,  et  Dieu 
nous  voit  !  Il  n*y  a  que  nous  trois  d'éveillés  à  cette 
heure.   Ne  crains  rien. 

CAT.^RINA. 

Non.  Et  puis  il  y  a  des  moments  où  l'on  oublie  tout. 
On  e<t  heureux,  on  est  ébloui  Tun  de  Tautrc.  Vois, 
Itodolfu;  séparés,  jt*  ne  suis  qu'une  pauvre  femme  pri- 
8onnièn\  tu  n\*s  (prun  pauvre  homme  baimi;  ensem- 
ble, nous  fcTions  envie  aux  anges  !  Oh  !  non,  ils  ne 
sont  pas  tant  au  ci(*l  (|ue  nous.  Kodolfo,  on  ne  meurt 
pas  di*  joie,  car  je  serais  morte.  Tout  est  mêlé  dans 
ma  tét(*.  Je  t'ai  fait  mille  questions  tout  a  l'heure,  je  ne 
|Mji<  plus  nie  rappeler  un  mot  de  ce  que  je  t'ai  dit. 
T'en  souvieu'i-tu,  toi,  seulement?  Quoi!  ce  n'est  pas  un 
rè>e?  Vraiment,  tu  es  là,  loi! 

UODOLFO. 

Pauvre  amie! 

ipaAflK.  —  III.  Si 


n  est  vena  an  tomme  avec  toi  '.  fitn  *  Voyous  ! 

fju'est-'ie  ipie  •;>*t  'loe  cette  lettre? 


—  <  U  y  a  des  geoà  t:]!!!  ne  s'enivrent  que  de  via 
'le  Chypre.  D  y  en  a  d'antres  qui  ne  jouissent  que  de 
la  vengeance  raffinée.  Madame,  un  sbire  qui  aime  est 
bien  petit,  un  sbire  qui  se  venge  est  bien  grand.  >  — 

RODOLFO. 

Grand  Dieu!  qu'esl-ce  que  cela  veut  dire? 

CATARINA. 

Je  connais  l'écriture.  C'est  un  inTàme  qui  a  osé 
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uraiiiKT,  et  me  le  dire,  et  venir  un  jour  ehez  moi,  à 
Venise,  et  que  j'ai  fait  chasser.  Cet  homme  s'appelle 
lluinuJei. 

noDOLFO. 

En  riVet. 

CATAIiINA. 

C'est  un  espion  du  conseil  des  Dix. 

IlODOLFO. 

Ciel! 

CATAIU.NA. 

.Nous  sommes  perdus!  Il  y  a  un  piège,  et  nous  y 
sommes  pris. 

li\\9  Ta  au  ImIcod  ut  ro^ard?. 

—  Ah  !  Dieu  ! 

noboLFO. 
yuoi  ? 

CATARINA. 

Kleins  ce  llambeau.  Vite  ! 

KODOLFO,  ttc.^aiat  1«  flambeau. 

yu*as-tu? 

CATARl.NA. 

I^  fralerie  t|ui  donne  sur  le  pont  Molino... 

RODOLFO. 

Eh  bien? 

CATARINA. 

Je  viens  d'y  voir  paraître  et  disparaître  une  lu- 
mière. 
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RODOLFO. 
Misérable  insensé  que  je  suis!  Catarina,  ta  cause  dt- 
ta  perle,  c'est  moi  ! 

CATARINA. 

Rodoifo,  je  serais  venue  à  loi  comme  tu  es  veuu  à 
moi. 

PrétiDl  l'omille  1  ta  p«lils  potts  dn  fond. 

—  Silence  !  Écoulons.  —  Je  crois  enteDtli-e  du  bruil 
dans  le  corridor.  Oui,  on  ouvre  une  porte,  oo  marche! 

—  l'ar  où  es-lu  entré? 

RODOLFO. 

Par  une  porte  masquée,  là,  que  ce  démou  a  re- 
fermée. 

CATARINA. 

Que  faire? 

RODOLFO. 

Celle  porte?... 

CATARINA. 

Donne  chez  mon  mari! 

RODOLFO. 

La  fenêtre  ? 

CATARINA. 

Un  abime! 

RODOLFO. 

Cette  porle-ci? 

CATARINA. 

C'est  mon  oratoire,  où  il  n'y  a  pas  d'issue.  Aucui) 
moyen  de  fuir.  C'est  égal,  entres-y. 

Bile  ouTca  l'orauiite,  Rodolte  t'y  pricipiW.  Bllo  telonu  la  porM, 
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—  Fermons-la  h  double  tour. 

Elle  prend  U  clef,  qu'elle  cache  dans  m  poitrine. 

—  Oui  sail  ce  qui  va  arriver?  Il  voudrait  pcut-élre  me 
porter  secours.  Il  sortirait,  il  se  perdrait. 

RIU  Ta  A  la  pcUU  purte  da  fond. 

—  Je  nVnteiids  plus  rien.  Si,  on  marche.  On  s'arrête. 
Pour  écouter  sans  doute.  Ah!  mon  Dieu!  feignons  tou- 
jours de  dormir. 

Bl'e  i)Oitie  u  robe  de  «urtoot  et  m  jette  tur  le  lit. 

—  Ah!  mon  Dieu!  je  tremble.  On  met  une  clef 
dan-^  la  serrure.  Oh!  je  ne  veux  pas  voir  ce  qui  va 
entrer  ! 

nie  ferme  le*  rideau  du  ht.  La  porte  s'ouTre. 


SCENE  V. 
CATARIXA,  LA  TISBE. 

Er.cr*  la  liabe,  pile,  «ne  lampe  A  la  main.  Elle  arance  A  pas  Ient«,  regardant 
aut  -ar  Telle.  ArriTé«  A  la  table,  elle  euaine  le  flambMu  qu'on  tient  d'^ 
teindre. 

LA    TISDE. 

Le  flambeau  fume  encore. 

BUe  M  tourne,  aper^'iit  le  lit,  j  eoort  et  tira  U  ridenn. 

—  Elle  est  seule.  Elle  fait  semblant  de  dormir. 

BUn  «e  met  A  (aire  U  toor  de  la  chambra,  ttamianat  les  porte* 

et  le  BW. 
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Ceci  esl  la  porte 

du  mari 

m 

Hcartul  da  nren  d(  la 

nais  «iT  1> 

Lpotud 

e  l'oialDin 

Ilya  ici  une  porte. 

Otuina  l'nt  âtittta 

<lll  >dD  téiC 

„MU. 

!gaâa  Uia 

•tec  Mopeut. 

CATARIXA. 

Qu'est-ce  que  c' 

esl  que 

ceci? 

LA    TISBE. 

Ceci?  ce  que  c'est?  Tenez,  je  vais  vous  le  dire. 
G*est  ta  maltresse  du  podesta  qui  tient  dans  ses  maius 
la  femme  du  podesta. 


Ce  que  c'est  que  ceci,  madame?  C'est  une  comé- 
dienae,  une  fille  de  théâtre,  une  baladine,  comme  vous 
nous  appelez,  qui  tient  dans  ses  mains,  je  viens  de 
vous  le  dire,  une  grande  dame,  une  femme  mariée, 
une  femme  respectée,  une  vertu  !  qui  la  tient  dans  ses 
mains,  dans  ses  ongles,  dans  ses  dents  !  qui  peut  en 
faire  ce  qu'elle  voudra,  de  cette  grande  dame,  de  cette 
bonne  renommée  dorée,  et  qui  va  la  déchirer,  la  mettre 
en  pièces,  la  mettre  en  lambeaux,  la  mettre  en  mor- 
ceaux !  Ah!  mesdames  les  grandes  dames,  je  ne  sais 
pas  ce  qui  va  arriver,  mais  ce  qui  esl  sûr,  c'est  que 
j'en  ai  une  là  sous  mes  pieds,  une  de  vous  autres  !  et 
que  je  ne  la  lâcherai  pas!  et  qu'elle  peut  être  tran- 
quille !  et  qu'il  aurait  mieux  valu  pour  elle  la  foudre 
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8ur  sa  tète  que  mon  visage  devant  le  sien  I  Dites  donc, 
madame,  je  vous  trouve  hardie  d'oser  lever  les  yeux 
sur  moi  quand  vous  avez  un  amant  chez  vous  ! 


Madame... 


Caché! 


CATARIXA. 


LA    TISBE. 


CATARINA. 

Vous  VOUS  trompez  ! 

LA    TISBE. 

Ah  !  tenez,  ne  niez  pas.  Il  était  là  !  Vos  places  sont 
encore  marquées  par  vos  fauteuils.  Vous  auriez  dû  les 
déranger  au  moins.  Et  que  vous  disiez- vous?  Mille 
choses  tendres,  n'est-ce  pas?  mille  choses  charmantes, 
n'est-ce  pas?  Je  t'aime  !  je  t'adore  !  je  suis  à  toi  !...  — 
Ah  !  ne  me  louchez  pas,  madame  ! 

CATARIXA. 

Je  ne  puis  comprendre... 

LA    TISBE. 

Et  vous  ne  valez  pas  mieux  que  nous,  mesdames  ! 
Ce  que  nous  disons  tout  haut  à  un  homme  en  plein 
jour,  vous  le  lui  balbutiez  honteusement  la  nuit.  II  n*y 
a  que  les  heures  de  changées  !  Nous  vous  prenons  vos 
maris,  vous  nous  prenez  nos  amants.  C'est  une  lutte. 
F^ort  bien.  Luttons!  Ah!  fard,  hypocrisie,  trahisons, 
vertus  singées,  fausses  femmes  que  vous  êtes!  Non, 
pardicu  !  vous  ne  nous  valez  pas!  Nous  ne  trompons 
personne,  nous  !  Vous,  vous  trompez  le  monde,  vous 
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trompez  vos  familles,  vous  trompez  vos  maris,  vous 
tromperiez  le  boa  Dieu,  si  vous  pouviez!  Oh  !  les  ver- 
tueuses fcDimes  qui  passent  voilées  dans  les  rues  !  Elles 
vont  à  TtgUse,  rangez-vous  donc  !  inclinez-vous  donc! 
prosternez- vous  donc!  Non,  ne  vous  rangez  pas,  ne 
vous  inclinez  pas,  ne  vous  prosternez  pas,  allez  droit 
à  elles,  arrachez  le  voile,  derrière  le  voile  il  y  a 
masque,  arrachez  le  masque,  derrière  le  masque  il  y 
une  bouche  qui  ment  !  —  Oh  !  cela  m'est  égal,  je  suis 
la  maîtresse  du  podesta,  et  vous  êtes  sa  femme,  et 
je  veux  vous  perdre  I 

CATARIfiÂ. 

Grand  Dieu!  madame... 

I.A     TISBE. 

OU  esl-il? 

CATARtNA. 

Qui? 

LA    TI5DE. 

Lui! 

CATARINA. 

Je  suis  seule  ici.  Vraiment  seule.  Toute  seule.  Je 
ne  comprends  rien  à  ce  que  vous  me  demandez.  Je  ne 
vous  connais  pas,  mais  vos  paroles  me  glacent  d'épou- 
vante, madame  1  Je  ne  sais  pas  ce  que  j'ai  fait  contre 
vous.  Je  ne  puis  croire  que  vous  ayez  un  intérêt  dans 
tout  ceci. 

LA     TISBE. 

Si  j'ai  un  intérêt  dans  ceci  !  Je  le  crois  bien, 
que  j'en  ai  un!  Vous  en  doutez,  vous!  Ces  femmes 
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veilutMiscs  sont  incroyables!  Est-ce  que  je  vous  parle- 
rais rumme  je  viens  de  vous  parler,  si  je  n*avais  pas  la 
raj^i*  au  rouir? Qu'est-ce  que  cela  me  fait, à  moi,  tout  ce 
que  je  vous  ai  dit?  Uu*esl-ce  ([ue  cela  me  fait  que  vous 
soyr/  une  <;rande  dame  et  (|ue  je  sois  une  comédienne? 
4Uda  m'est  bien  é^al,  je  suis  aussi  belle  que  vous  !  J*ai 
la  liaine  dans  le  cœur,  te  dis-je,  et  je  finsulte  comme 
je  peux!  Où  est  cet  homme?  Le  nom  de  cet  homme? 
Je  veuv  voir  cet  homme!  Oh!  quand  je  pense  ([u'elle 
faisait  senddant  de  dormir!  Véritablement,  c'est  in- 
fâme ! 

CATAIIIXA. 

Dieu!  mon  Dieu!  qu'est-i*e  (|ue  je  vais  devenir?  Au 
nom  du  ciel,  madame!  si  vous  saviez... 

LA     TISUK. 

Je  sais  (|u*il  y  a  là  une  porte  !  je  suis  sûre  qu'il 
e-l  là  ! 

TATAUINA. 

(i'est  mon  oratoire,  madame.  Hien  autre  chose.  Il 
n'y  a  personne,  je  vous  le  jure.  Si  vous  saviez!  on  vous 
a  trom|K.*e  sur  mon  compte.  Je  vis  retirée,  isolée, 
raehée  à  tous  les  yeux. 

LA     TISUE. 

Le  voile! 

CATARINA. 

4l'est  mon  oratoire,  je  vt)us  assure.  Il  n'y  a  là  que 
mon  prie-Dieu  et  mon  livre  d'heures. 

LA    TISDE. 

Ijc  masque! 
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CATARISA, 

Je  VOUS  jure  qu'il  n'y  a  persoune  de  caché  là,  ma-  1 


dame! 

LA    TISBE. 

La  bouche  qui  menl! 

CATABIKA. 

Madame... 

Li    TlSBE. 

C'est  bien  cela.  Mais  6teB-T0us  folle  de  me  parier 
ainsi  et  d'avoir  l'air  d'une  coupable  qui  a  peur!  Vous 
ne  niez  pas  avec  assez  d'assurance.  Allons,  redres^ez- 
Yous,  madame,  mettez-vous  en  colère,  si  vous  l'osez, 
et  faites  donc  la  femme  innocente  I 

Bile  aperçoit  tont  1  coup  le  mutun,  qui  «1 1  leno  piii  ia  bilcon, 
elle  j  comt  el  le  uni»»» 

—  Ah  !  tenez,  cela  n'est  plus  possible.  Voici  le  man- 
teau. 

CATARINA. 

Cielî 

LA     TISBE. 

Non,  ce  n'est  pas  un  manteau,  n'est-ce  pas?  Ce 
n'est  pas  un  manteau  d'homme?  Malheureusement,  on 
ne  peut  reconnaître  à  qui  il  appartient,  tous  ces  man- 
tcaux-lû  se  ressemblent.  Allons,  prenez  garde  à  vous, 
dites-moi  le  nom  de  cet  homme  ! 

CATARISA. 

Je  ne  sais  ce  que  vous  voulez  dire. 

LA    TISBE. 

C'est  votre  oratoire,  cela?  Eii  bien,  ouvrez-le-moi. 
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r..\T.\UIN.\. 

Pourquoi? 

LA   Tisni:. 

Jr  veuv  prier  Dieu  aussi.  Ouvrez  ! 

<:at\ui>a. 
J'en  ai  perdu  la  elef. 

LA    TISUE. 

Ouvrez  dont*  ! 

r.ATAIlINA. 

J(*  ne  sais  pas  qui  a  la  elef. 

LA     TISIIF. 

Ah  !  cVsl  votre  mari  qui  l'a!  —  Monseigneur  An- 
pt'ln!  An^'elo!  .Vn^^rlu! 

BlU*  \^ut  Ciiurir  .1  U  {«irt'.'  Ju  f-m-l,  Calarina  •« Jette  deyaot 

et  la  ri*ti'*nt« 

<:ataki>a. 

Non!  vous  n'irez  pas  à  celle  porte!  Non,  vous  n'irez 
pa«i  !  Je  ne  vous  ai  rien  fait.  Je  ne  vois  pas  du  tout  vv 
(|ur  vous  avez  contre  moi.  Vous  ne  me  perdrez  pas, 
niadauK*.  Vous  aurez  pitié  de  moi.  Arriviez  un  in^^lant. 
Vouh  niiez  voir.  Je  vais  vous  expliquer.  In  instant, 
«^(■nl(*ment.  Depuis  que  vous  ôtos  la,  jt»  suis  tout  élour- 
•lir,  tout  elTrayét»,  et  puis  \os  paroles,  tout  ee  que  vous 
aM*/  dit,  je  suis  vraiin«'nt  troublée,  je  n*ai  pas  tout 
rnuq»ri*i,  vou*^  m'avez  dit  que  vous  étiez  une  comé- 
<ii(*nne,  que  j'élai**  une  frramle  dame,  je  ne  sais  plus. 
Ji*  vou<s  jure  qu'il  n'y  a  personne  là.  Vou<  ne  m'avez 
pas  parlé  de  ce   sbire,  je  suis  sûre   cependaul   que 
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c'est  lui  qui  est  cause  de  tout.  C'est  un  homme  alTreiix, 
qui  vous  trompe.  Un  espion .  On  ne  croit  pas  un  espioal 
Oli!  écoutez-moi  un  instant.  Entre  femmes,  on  ne  sa 
refuse  pas  un  instant.  Un  homme  que  je  prierais  ne 
serait  pas  si  bon.  Mais  vous,  avez  pitié.  Vous  êtes  tn^ 
belle  pour  être  méchante.  Je  vous  disais  donc  que  c'est 
ce  misérable  homme,  cet  espion,  ce  sbire.  H  suflît  de 
s'entendre,  vous  auriez  regret  ensuite  d'avoir  causé 
ma  morl.  N'éveillez  pas  mon  mari.  Il  me  ferait  mourir, 
Si  vous  saviez  ma  position,  vous  me  plaindriez.  Je  ne 
suis  pas  coupable,  pas  très  coupable,  vraiment.  J'ai 
peut-être  fait  quelque  imprudence,  mais  c'est  que  je 
n'ai  plus  ma  mère.  Je  vous  avoue  que  je  n'ai  plus  ms 
mère.  Oh!  ayez  pitié  de  moi,  n'allez  pas  à  cette  porte, 
je  vous  en  prie,  je  vous  en  prie,  je  vous  en  prie  ! 

LA.     TISBE. 

C'est  fini  I  Non!  je  n'écoute  plus  rien!  Honseigaeur! 
monseigneur  ! 

CATARlîiA. 

Arrêtez  !  Ah  1  Dieu  !  Ah  !  arrêtez  !  Vous  ne  savez 
donc  pas  qu'il  va  me  tuer  !  Laissez-moi  au  moins  un 
instant, encore  un  petit  instant,  pour  prier  Dieu!  Non, 
je  ne  sortirai  pas  d'ici.  Voyez-vous,  je  vais  me  mettre 
à  genoux  là... 

Lui  moDlrsnt  la  crucifii  de  cui-irB  »u-desiui  dn  prie-Dieu. 

—  devant  ce  crucifix. 

L'ccilde  UTiibci'atkichBauiTuciËi. 

—  Oh!  tenez,  par  grâce,  priez  à  côté  de  moi.  Voulez- 
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VOUS,  «lilfs?  Kl  puis  après,  si  vous  voulez  toujours  ma 
mort,  si  \o  Ikmi  DiiHi  vous  laisse  cette  pensée-là,  vous 
ferez  ce  «pie  vous  vou«lrez. 

LA    TISUK. 

Klli'  tr  priTi|ute  %\xr  le  crucifix  et  l'arrache  du  niur. 

Ou'est-ce  que  c'est  que  ce  crucifiv?  D'où  vous 
vit*nt-il?  D'où  le  tenez-vous?  ^ui  vous  l'a  donné? 

(:atai(I>a. 

yuoi?ce  crucifix?  Oh!  je  suis  anéantie!  Oh!  cela 
ne  \(iu<  sert  à  rien  de  nie  faire  des  questions  sur  ce 
cruciiiv! 

LA     TlSUK. 

Connnent  est-il  en  vos  mains?  dites  vite! 

L»  flAu.t«au  v*X  re«t«r  «ur  uno  cr«'ioDo«  yrv*  du  lialcos.  La  Ti>bes*«a  appruche 

et  examine  \c  crui-ilix.  Catariua  la  suit. 

CATAHINA. 

Eh  bien,  c'est  une  femme.  Vous  reganlez  le  nom 
qui  est  au  lias.  Cest  un  nom  cpie  je  ne  connais  pas, 
Ti»bi'j  je  cr4»is.  (l'est  une  pauvre  femme  qu'on  voulait 
faire  mourir.  J*ai  demandé  sa  grâce,  moi.  Comme 
c'était  mon  pt*re,  il  me  Ta  acconlée.  A  Brescia.  J'étais 
titut  eiiTant.  Oh!  ne  me  perdez  pas,  ayez  pitié  de  moi, 
ina'lame!  .\h»rs  la  feinme  m'a  tloniié  ce  crucifix,  en  me 
di<«ant  tpi'il  me  porterait  honlMUir.  Voilà  tout.  Je  vous 
jurt'  que  vtiilii  hieii  tout.  Mais  <|u'est-ce  que  cela  vous 
fait?  \  quoi  hon  me  faire  dire  des  choses  inutiles? Oh! 
je  suis  épuisée! 


se       K  T1. 
CiTUUA,  Là  n^UU  ASCXLO. 


■eÎKW 


O^ujmeîit  MT  Cait-i]  qae  toos  i»e  $oyez  pis  coacbée 
Cest  que... 

ISGELlLi. 

Mon  Dieu,  vous  êtes  toute  IrembUote.  U  y  a  quel- 
qu'un cLez  vous,  madame! 

LA     TISBE,   •'■Tuiui   ia  fond  da  Ihèltn. 

Oui,  rnooseigoeur.  Moi. 
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LA    TISDE. 

Oui,  moi. 

ANr.ELO. 

Vniis  icil  au  milieu  de  la  nuit!  Comment  se  fait-il 
«|uo  vous  snyez  ici,  que  vous  y  soyez  à  cette  heure,  et 
«|ue  madame... 

LA     TIS«K. 

Soit  toute  tremblante?  Je  vais  vous  dire  cela,  mon- 
^•fi^'nfur.  Éeoutez-mui.  La  chose  en  vaut  la  peine. 

<:ATAIUNA,   i  part. 

All<»ns!  c'est  fmi. 

LA     TISBK. 

V«>iri,  en  deux  mots.  Vous  deviez  être  assassiné 
dc:n;iiu  matin. 

AN<;t:L0. 
Moi  ! 

LA     TISBK. 

Kn  VOUS  n*ndant  de  votre  palais  au  mien.  Vous 
>a\«'Z  que  le  matin  vous  sortez  ordinairement  seul.  J'en 
ai  ri'i;u  ra>is  cette  nuit  même,  et  je  suis  venue  en  toute 
hàt'*  :i\(.Ttir  madame  qu'elle  eût  à  vous  empêcher  de 
^urlir  *lemain.  Voilà  [pourquoi  je  suis  ici,  pourquoi  j'y 
^lii^  au  milieu  de  la  nuit,  et  pourquoi  madame  est  toute 
tri'iidilaiile. 

CATAIll^A,  i  pirt. 

lir.ind  Dieu!  qu'est-ce  que  c'est  que  cette  femme? 

a>(;klo. 
L**t-il  possible?  £h  bien»  cela  ne  m*étouuc  pas. 


351  ANGELO. 

Vous  voyez  que  j'avais  bien  raison  quand  je  vous  pa^ 
lais  des  dangers  qui  m'entourent.  Qui  vous  a  donné 
cet  avis  ? 

LA    TISBE. 

Un  homme  inconnu,  qui  a  commencé  par  me  faire 
promettre  que  je  le  laisserais  évader.  J'ai  tenu  ma  pro- 
messe. 

ANGELO. 

Vous  avez  eu  tort.  On  promet,  mais  on  fait  arrêter. 
Comment  avez-vous  pu  entrer  au  palais? 

LA    TISBE. 

L'homme  m'y  a  fait  entrer.  Il  a  trouvé  moyen  d'ou- 
vrir une  petite  porte  qui  est  sous  le  pont  Molino. 

ANGELO. 

Voyez-vous  cela!  Et  pour  pénétrer  jusqu'ici? 

LA    TISBE. 

Eh  bien,  et  cette  clef  que  vous  m'avez  donnée  vou>- 
môme? 

ANGELO. 

Il  me  semble  que  je  ne  vous  avais  pas  dit  qu'elle 
ouvrit  cette  chambre. 

LA    TISBE. 

Si  vraiment.  C'est  que  vous  ne  vous  en  souvenez 
pas. 

ANGELO,   apercevant  le  manteau. 

Qu'est-ce  que  c'est  que  ce  manteau? 
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LA    TISBE. 


Cest  un  manteau  que  rhomme  m*a  prêté  pour 
entrer  daus  le  palais.  J'avais  aussi  le  chapeau,  je  oe 
sais  plus  ce  que  j*eQ  ai  fait. 


ANGELO. 


Penser  que  de  pareils  hommes  entrent  comme  ils 
veulent  chez  moi  !  Quelle  vie  que  la  mienne  !  J*ai  tou- 
jours un  pan  de  ma  robe  pris  dans  quelque  piège.  Et 
dites-moi,  Tisbe... 


LA    TISBE. 

Ah  !  remettez  à  demain  les  autres  questions,  mon- 
seigneur, je  vous  prie.  Pour  cette  nuit  on  vous  sauve 
la  vie,  vous  devez  être  content.  Vous  ne  nous  remer- 
ciez seulement  pas,  madame  et  moi. 

ANGELO. 

Pardon,  Tisbe. 

LA    TISBE. 

Ma  litière  est  en  bas  qui  m*altend.  Me  donnerez- 
vous  la  main  jusque-là?  Laissons  dormir  madame  à 
présent. 

ANGELO. 

Je  suis  à  vos  ordres,  dona  Tisbe.  Passons  par  mon 
appartement,  s'il  vous  plaît,  que  je  prenne  mon  épée. 

AlUat  à  U  grande  parto  du  fond. 

-  Holà!  d 

23 


3S4 

1 

ANGELO. 
LA    TISBE. 

■ 

1 

1 

1 

Faites- le 
venue.  Voici 

prend  Cularini  1  put  lui  la  deiul 

évader  tout    de  suite. 
la  clef. 

dnthUln 

Par  . 

3ii 

je 

suis 

6«  laurniini 

iv««r.r... 

,r. 

1 

-Oh 

savoir 

!  celle  porte  ! 
réellement  si 

Oli!  que  je  souffre!  Ne 
c'est  lui  ! 

pa 

is  mi^iii«  A 

ANGELO,  qui  riTiant. 

Je  vous  attends,  madame. 

LA  TISBE,   à  part. 

Ohl  si  je  pouvais  seulement  le  voir  passer!  Aucun 
moyen!  Il  faut  s'en  aller!  Oh!... 

—  .\llons!  venez,  monseigneur. 

CATAROA,    les   rc;{ardanl  lOTlic. 

C'est  donc  un  rêve  ! 


TROISIÈME  JOURNÉE 


LE  BLANO  POUR  LE  NOIB 


PREMIÈRE   PARTIE 


L  m'  r.-ur  il'in<*  ma«ur*.  <^j«l<i'S'*^  ai«uMo«  trr-itiicrf .  Ua  ikaaivr  d«  jonc  à  doiBi 
)-•«•■■  lir<«  un  c->i3  At  Tinl,  une  p<jrt<'.  Dmi  l'an^ta  j  iraucho,  uo'*  f«oMr«  i 
J«u:.  f>r.i.-*'*  |Mr  un  t.jM  Tcruia'.-i.  Dj  m4m.'  c<'«t«*,  uao  e«pèc9  d«  longue  f«o4tr« 
t  ^t  I  fi  t  f«r:n''».*.  I>i  <'**ié  u(i;>-j44.  un«  {««rte,  uae  chomioito  hauts  qai  occupe 
I  ui.'l  *  A  lr>it>'.  \  ''Mé  Je  la  rn.;ua  •>jverti«re  fermée,  dot  corJe«,  itt  cUic% 
Jrf-«% -*«  «^iDtre  !.■  mtr,  un  Ut  <k*  grMMt  {uerrat. 


SCENE  PREMIÈRE. 

HOUODEI,    ORDELAFO. 

ORDELAFO. 

Vois-tu,  Ilomoilci,  c'est  par  cette  feoôlre. 

U  lui  m  lOtre  U  loa^e  ouvrt.ire  r;rm<-e. 

La  rivière  coule  dessous.  Toutes  les  fois  que    le  po- 
desla  ou  la  sérénissime  seigneurie  veuleol  se  défaire 


336  A.NGBLO. 

de  quelqu'un,  on  apporte  ici  le  quidam,  mort  ou  tîI^ 
OD  l'attache  hmv  une  claie,  oq  met  quatre  bonnes 
pierres  aux  quatre  coins,  et  puis  on  jette  le  tout  par 
cette  fenêtre.  Le  fleuve  se  charge  du  reste.  A  Venise 
vous  avez  le  canal  Orfano,  à  Padouc  nous  avons  la 
Brenla.  Gomment!  lu  ne  connaissais  pas  celte  mai- 
son-ci? 

UOHODEt. 

Je  suis  assez  nouveau  venu  en  cette  ville.  Je  ne 
connais  pas  encore  tous  tes  usages.  Au  reste  cette 
maison  est  fort  bien  située  pour  ce  que  je  feux  faire. 
Dans  un  lieu  désert,  et  sur  le  chemin  que  la  Reginella 
suivra  en  retournant  au  palais. 

ORDBLAFO. 

Qu'est-ce  que  c'est  que  la  Begiaella? 

HOXOUEI. 

C'est  bon!  c'est  bon!  réponds  seulement.  —  Qui 
habite  cette  maison? 

ORDELAFO. 

Deux  espèces  de  dogues  à  face  humaine,  qu'on 
appelle  l'un  Orfeo,  l'autre  Gaboardo.  Tu  vas  les  voir 
rentrer  tout  à  l'heure. 

HOHODEI. 

Que  font-ils  ici,  ces  deux  hommes? 

ORDELAFO. 

Les  exécutions  de  nuit,  les  disparitions  de  corps 
morts,  tout  ce  courant  d'affaires  secrètes  qui  suit  les 


JOURNEE  III.  —LE   BLANC   POUR  LE   NOIR.     357 

raux  tit?  la  Brenta.  —  Mais  reprenons.  Tu  me  disais 
ilonc  (|ue  la  chose  avait  manqué. 

IIOMODFI. 

Oui. 

ORDFI.AKO. 

Aus<i  quelle  folie  d'aller  t*ima;;iner  qu'il  sufTisait  de 
lâcher  une  femme  lànledans  ! 

IIOMODKI. 

Tu  ne  sais  ce  que  tu  di<.  Quand  on  a  une  idée  qui 
fM*ul  tuer  quelqu'un,  la  meilleure  lame  qu'on  y  puisse 
t^nmaneher,  c'est  la  jaluusie  d'une  femme.  Ah!  d'ordi- 
naire hs  femmes  se  vengent.  Je  ne  <*omprends  pas  ce 
ipii  a  passt»  par  la  tête  de  eelle-ei.  Qu'on  ne  me  parle 
plus  t\r<  comédiennes  pour  savoir  donner  un  coup  «le 
couteau.  Toute  leur  tragédie  s'en  va  sur  le  théâtre. 

ORhKLAFO. 

A  ta  place  j'aurais  été  tout  bonnement  au  podesta, 
•*t  je  lui  aurais  dit  :  Votre  femme 

IIOMODKI. 

A  ma  [dacc  tu  n'aurai^  pas  été  tout  bonnement  au 
|>otlc<ta,  et  tu  ne  lui  aurais  pas  dit  :  Votre  femme  :  car 
lu  sais  au<^si  bien  que  moiquerillustris<ime  conseil  des 
dix  nouH  interdit  à  Um<  tant  que  nous  sommes,  à  moi 
au<**i  bien  qu'à  toi,  d'avoir  quelque  rapport  que  ce  soit 
a\ec  le  podesta,  jusqu'au  jour  oii  nous  sommes  char- 
gée de  l'arrêter.  Tu  sai»*  fort  bien  que  je  ne  peux  ni 
parler  au  po<lesta,  ni  lui  écrire,  sous  peine  de  la  vie,  et 
que  je  suis  surveillé.  Qui  <ait?  c'c^t  peut-être  toi  qui 
me  surveilles! 


388  AXGBLO. 

ORDELAFO. 

Honio<jei,  nous  sommes  amis! 

IIOMODEI. 

Raison  de  plus.  Je  ne  suis  pas  censé  me  défier  de 
toi. 

ORUELAFO. 

Oh!  mon  bon  ami  Homodei! 

BOHODEI. 

Mais  je  m'en  défie,  vois-tu! 

ORDELAFO. 

Je  ne  sais  pas  ce  que  je  l'ai  fait. 

HOHODEI. 

Rien.  De  sottes  questions,  voilà  tout.  Et  puis  je  ne 
suis  pas  de  bonne  humeur.  Allons,  nous  sommes  amis. 
Donne-moi  la  main. 

OBDELAFO. 

Ainsi  tu  renonces  à  ta  vengeance  ? 

HOHODEI. 

A  ma  vie  plutôt!  Ordelafo,  tu  n'as  jamais  aimé  une 
femme,  toi,  tu  ne  sais  pas  ce  que  c'est  que  d'aimer 
une  femme,  et  qu'elle  vous  chasse,  et  qu'elle  vous 
humilie,  et  qu'elle  vous  soufflette  tout  haut  avec  votre 
nom  en  vous  appelant  espion  quand  vous  êtes  espion! 
Oh  !  alors  ce  qu'on  sent  pour  cette  femme,  pour  cette 
Catarina,  vois-tu,  ce  n'est  pas  de  l'amour,  ce  n'est 
pas  de  la  haine,  c'est  un  amour  qui  hait!  Passion  ter- 
rible, ardente,  altérée,  qui  ne  boit  qu'à  une  coupe,  la 
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\i'nj:i*aiu'c!  Je  me  vengerai  <le  celle  femme,  je  saisirni 
iriir  frmme,  je  Irniiierai  celle  femme  par  les  pieds 
ilaiis  le  srpiilcre,  je  ferai  cela,  Onlelafo! 

ORDKLAFO. 

Ton  |>lan  a  manqué.  Comment  feras-lu? 

IIOMODEI. 

J*ai  déjà  une  autre  idée. 

Jl  \a  i  la  r«-Di*trL<  i!u  fiiuil. 

Tien<,  justement,  Ordelafo!  tu  vas  nwiider.  Ap- 
pnM'In»  ici.  —  Vois-tu  une  femme  en  mante  rouge,  lâ- 
l»a<i,  qui  se  dirifre  vers  nous? 

ohliEI.AFO. 

Eh  bien? 

IIOMODKI. 

Sors  sans  faire  >end)lant  de  rien.  Quan<l  tu  seras 
prcs  de  celte  femme,  tu  la  laisseras  |»asser,  et  puis  tu 
la  suivras  tout  «loucement.  Lorsqu*elle  sera  devant  la 
inai<on,  —  lu  auras  soin  de  laisser  la  |)orte  lout 
rrmtre,  —  tu  pousseras  brusquement  la  femme  contre 
la  porte.  La  p<>rle  cédera,  et  je  t*aiderai  à  faire  entrer 
la  fenmie  dans  la  maison.  Le  reste  me  regarde. 

ORhELAFO. 

C'est  dit. 

IKtNODEI. 

Tout  est  parfaitement  désert. 
Non,  personne.  Si  elle  crie,  elle  criera.  Va. 

OrJcbfo  Mit. 


360  ANGELa 

IIOMODEI, 

Cette  maison  est  vraiment  bien  située.  On  tuerait  le 
pape  ici  sans  Htc  entendu  d'un  chrétien. 

Brall  de  pu  1  la  paru.  Elle  9*auT»,  et  liina  rnr  Bcgiadla,  UïUoiinta  >i 
un  mouchoir,  qu'OrdaUTo  ponue  daoi  li.  luliaii. 


I 


SCENE  II. 
HOMODEI,  OBDELAFO,  REGINELLA. 

OADELAFO. 

Je  l'ai  bâillonnée  pour  plus  de  précaution. 

HOHODÉI,  aunt  le  Uillon. 

Tu  as  bien  fait. 

AEGINELLA,  •Biite. 

0  ciel,  messeigneurs! 

HOMODEI. 

Allons,  pas  de  frayeur.  Cela  m'ennuie.  Calme-toi, 
et  réponds.  Puisque  tu  me  connais,  tu  ne  peux  pas 
avoir  peur.  Tu  sais  bien,  je  t'ai  déjà  parlé  hier.  C'est 
moi.  Je  ne  t'ai  pas  fait  de  mal,  ainsi!  —  Tu  t'appelles 
Reginella.  C'est  toi  qui  conduisais  le  seigneur  Rodolfo 
aux  rendez-vous  que  lui  donnait  madame  Catarina  dans 
le  vieux  palais  MagarufTi.  Ce  malin,  il  y  a  une  heure, 
le  Hodoifo  l'a  rencontrée  près  du  pont  Altina,  pas  loiu 
d'ici.  Il  fa  remis  une  lettre  pour  ta  maîtresse. 

REGINELLA. 

Monseigneur... 
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HOMODEI. 

Iionne-moi  colle  lelire. 


La  voiri. 


(Vesl  liien. 


RE(ilNKLLA. 


IIOMODEL 


Il  Jm-achetlc  la  Irttrr. 
H  Iù(i  INELLA. 

Vous  brisez  le  cucliel,  monseigneur. 

IIOMODEI. 

Je  ne  sais  pas  pourquoi  tu  nrappelles  monseigneur. 
Je  sui<  un  espion.  Cesl  de  la  peur  bêle,  qui  ne  me 
Halte  pas. 

II  lit  b  Uttrf 

r^'la  sudil.  —  Il  n'a  pas  signé.  C*est  dommage.  Il 
faudra  Irouver  un  moyen  de  faire  savoir  le  nom  au 
[Kxietila. 

Hru:i  f'-in-*  rIi-(  .Uot  U  Mrrarc.  Kntr«  un  liDnime  ti'Iu  <1c  grit.  ('Ijctcui  gr.«, 
ifr <•%•««  ouiDi,  fac«  U*rreii«c.  Tout  l'iioaiaiv  coaleur  de  cvolrc. 

IIOMODEI. 

Quel  esl  eel  homme? 

OHDELAFO. 

Cesl  un  des  <leux  <iogues  doni  je  Tai  parlé.  Ci*lui-ci 
répond  au  nom  <rOrfen.  L'autre  ne  va  pas  larder  à 
HMiIrer.  Comme  rela  veille  la  nuit,  cela  dort  le  jour. 

I.  htirnoie  t'apprui  li»  J'Iliimo  lei  et  1«  nvarlo  d'un  air  faroarlK* 

Fai«^-loi  reronnailre  de  lui. 

Il-)xt>iei  rn'r'uu^rt  ta  rut»  .«A  U  Tue  de*  irv»  lettres,  l'hooi  no  porte  U  nmin 

à  tv^n  bvooet. 


I 


ut  ANGELO. 

UDDCLAFO, 

Va  coucher! 

HOHODEI. 

Y  a-t-il  uae  aulre  sortie  à  cette  maison? 

DRDELAFO. 

Oui.  Par  là.  Cela  ilonne  sur  la  rue  de  Sealona. 

HOHODEI. 

Sors  par  là  avec  cette  fille,  et  promèDe4a  toute  la 
journée. 

SorUnl  OrdtUfo  M  KcgiKlIi  p>i  il  patte  iodiquria. 
Llianinie  nt  loajoun  an  fond  dans  l'onibni  loi  pria  d'iu  pamw  qu'il  Uiai. 

Homodei,  a  put. 

Voici  déjà  un  grand  pas  de  fait.  Mais'  celte  lettre! 
comment  la  faire  parvenir  au  Malipieri?  comment  loi 
faire  savoir  le  nom  de  Rodoifo?  En  attendant,  il  ne 
faut  pas  garder  celte  lettre  sur  moi.  Où  pourrais-je  la 
déposer  sftrement? 

Ce  tiroir  ferme-l-il?  Oui.  Bien. 

11  me(  la  Ipltro  ijani  la  lirjit  et  en  [iteni  U  clef. 

Orfeo  ! 

I.lioœnie  te  live  el  s'approche. 

Ne  t'appelles-tu  pas  Orfeo?  Je  vais  sortir.  Veillez 
bien  la  nuit  prochaine,  ton  compagnon  el  toi.  Il  sérail 
possible  qu'on  vous  apportât  quelqu'un  à  faire  dispa- 
raître. Une  femme. 
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OHFEO. 

La  Bronta  est  là. 

U  n-tournc  au  fund  du  thi'Alrc. 
IIOMODEI,  ic  »•»••>  aot. 

Oh!   nv  pouvoir  écrire  au  poilesla,  ni  lui  parler, 
uelle  ^^i^ne!  ('.omme  cola  simplifierait  la  chose! 

i:  1}  I  11  If  «.  n  C\uU'  ftur  U  UM«  1 1  U  t«'te  tur  >a  miiio,  camme  un  huuiuie 

•|Ui  p''n«e  |>rofHnilt''iDeDt. 

A  f  ;iiiim«r.t  un  \oit  paratiro  le  \iu»;edi>  KiMulfo  i  \a  crmftfe  du  îunA. 
HoIlULFO,   du  dcliur»,  n-Kardant  dam  la  mature. 

Il  me  semble  que  voilà  un  homme  qui  ressemble... 

Il  I  fitr'-.iuTre  un  |ifu  plut  U*  \u\c*. 

Je  ne  me  trompe  pas.  C'est  lui.  C'est  ce  misérable 
lomodei!  Ah!  il  est  là! 

11  rcfvrtrt;  le  \<i!ct  et  di«iaratt. 
110 MOI) El,    tv  livant. 

All(»ns,  il  faut  trouver  un  moyen  île  prévenir  le  po- 
esta.  —  .\h!  la  clef  «lu  tiroir.  I/ai-je?Oui.  Bien. 

II  «'-rt  par  l.i  purlo  du  fi>nd  qui  «o  referme  tur  lui. 
Itruit  de  T<*ii  au  drhiir%. 

niFIMIÈRE    VUIX. 

Défends-toi,  misérable! 

I>Kl MÊME   VOIX. 

Qu'est-ce  que  c'est?  monsieur! 

l'ItFMlÈhE    VOIX. 

Défends-toi,  te  dis-jc! 


DEL'MËME    TOIX. 

Monsieur  Roilolfo  !.. 

PREMIÈRE   rOlX. 

Défends-Loi  donc,  inràme.'  ou  je  te  tue  comuic  u 
chien! 

On  emend  un  rhoc  d'ipiia. 
ORFEU,  <|ui  en  »■(«  »-u1  dini  la  n«Dri!,  lerant  nn  p<^  la   i*ir. 

n  me  parait  qu'on  tue  quelqu'un  par  la. 

11  »  remet  1  ttenet  M»  paniat. 
DEUXIËHE  VOIX. 

Ah!... 

PREHIfcnE    VOIX. 

Homodei!  tu  me  dois  ta  vie,  paie-la-moi! 

DEUXIÈME   VOIX. 

Ah! 

Le  bTuil  cène.  Quelqu'un  )'4laigae. 


ORFEO,    lre.«BHûuio„ 

ir.  .on  I 

,ani. 

■'- 

Il  y 

en  a  uq  de  mort . 

Pluiicun  c< 

lupi  ïiol 

en.. 

lU  porte 

OBFEO. 

Qui 

va  là? 

UNE    VOIX,  du 

di^hon. 

Moi 

.  Ouvre. 

ORFEO. 

Ah! 

c'est  toi,  Gaboardo. 

IIva< 

jUTtit.  Entre  Oihoardu  poriaiil  Hmni 
Gaboudo  e»  pareil 

1  Orteo. 

.10. 

jicubei  U 
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SCÈNE   m. 

OKFEO.   (ÎAUOAKDO.    HOMODEL 

OllFKO,    rxaminaot  lluoiudei. 

Tifiis!  r'ost  coliii  de  loiil  à  Klicure. 

(^AltOAIlDO. 

ilV^l  un  jeune  {:entillnmiine  qui  fa  tué,  el  qui  s*en 
i'<l  iillé  a  farauds  psus  quand  je  suis  arrivé.  Un  beau 
jiMine  lioninie,  ma  foi. 

F>t-il  tout  à  fait  mort? 

<;.\i)OAhho. 
Il  en  a  Pair. 

ohKEO. 

Secoue-le  donc  un  peu.  —  .Mais  il  n'a  presque  |'as 
«iiulé  d(*  san^'  tie  la  blessure. 

<:AiioAiii)o. 
KIb*  n'en  est  pas  nHMJli'un*. 

llUMOllEI,   uuwaDl  Ifi  y-ui. 

Ob:  —  Où  suis-je?  Ab!  jétoulVe!  C'est  toi,  Orfeo! 
L\>1  Ion  eompa(;non,  cela?  —  Ob  !  —  Prenez  ma 
lMjur>e,  là,  dans  ma  |>oebe.  FJIe  est  pour  vous. 

itAUOAhbO,  a  orf.u. 

Ne  te  donne  pas  la  peine.  Je  l'ai  déjà  prise. 


J'entends  que  lu  l'as  déjà  prise.  C'est  bien.  Tu  pa- 
rais ioleUigcnt.  Je  vais  t'expli(]uer,  à  toi,  ce  qu'il 
faut  faire.  Il  y  a  une  clef  aussi  dans  ma  poche.  — Ob! 
tu  me  fais  mal.  —  C'est  t^gal,  prends-la.  Bien.  (Test  la 
clef  dé  ce  tiroir.  Va  l'ouvrir.  Coratneul  l'appeUes-tuî 


GABOARDO. 


Gaboardo.  Bien.  Ouvre  le  tiroir.  Il  y  a  un  papier. 
Apporte-le.  Biea.  Il  faudra  l'aller  porter  au  pode5ta,ce 
papier.  Entends-tu?  compreuds-tu?  Au  podesta.  Ce  pa- 
pier. Oh!  je  suis  mort.  Quelque  chose  pour  écrire. 

OBFEO. 

Écrire!  qu'est-ce  que  c'est  que  cela? 

GABOARDO. 

Nous  n'avoQS  rien. 

HOMODEI,  avec  nge. 

Rien  pour  écrire!  Ah!  — 

Eh  bien,  écoutez.  Écoute,  Gaboardo.  Vous  irez  trou- 
ver le  podesta,  monseigneur  Malipieri,  avec  ce  pa- 
pier, qui  est  une  lettre.  Vous  entendez?  11  vous  doQ- 
nera  cent  sequins  d'or.  Vous  entendez!  Vous  lui  direz 
au  podesta,  que  cette  lettre  est  adressée  à  sa  femme, 
par  un  amant  de  sa  femme...  —  ohl  j'étouffe!  — 
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iHuniiié  Uotlolfu.  Qui  s*appelle  Rodolfo.  Dont  le  nom 
e<l  Ko<loiro.  Rolcnez  bien  cela.  — Oh!  je  vais  mourir, 
n)ai<  ma  venfreanoe  reste  dehors.  Oli  !  si  c'est  vous 
({ui  mVnlerrez,  vous  laisserez  mon  bras  hors  «le  terre, 
«Iroil  et  lev«*,  pour  fipurr  ma  vengeance.  —  Uodolfo! 
viMi<  rt»m|>renez?  Allons!  qu'est-ce  «jue  je  vous  ai  dit? 
llé|M'*lez-le-moi. 

<.AboAia)o. 

Vous  avez  dit  <pron  nous  donnerait  cent  sequins 
«Tur. 

KOMODKI. 

N«Mi!  Cv  n'est  pas  rehi.  Tenez-moi  la  tùte,  que  jr 
vou<  parle  enc4»n».  Écoutez  bien.  Les  cent  sequin< 
tl'ifr.  1«-  poili»sta  ne  vous  les  donnera  que  si  vous  lui 
ilites  bien...  .\h !  —  Kcoutez.  Lui  porter  la  lettre.  .\u 
|H>iK'^ta.  Sa  femmr  a  un  amant.  Le  lui  dire.^jui  a  écrit 
la  lt*ltre.  Le  lui  tlire.  Qui  s'appelle  Kodolfo.  Le  lui  dire. 
Lui  ilire  tout.  Allons!  je  sens  que  j'étouire.  La  mort  est 
la.  Le\i*/-moi  enctire  la  t»''te.  0  misère!  mourir,  et  ne 
pouvoir  ronfler  sa  veufTcance  qu'a  ces  imbéciles!  Vous 
entendez?  Kol Hotl olfo. 

Sa  tvte  n'I  >Dibc. 
(i.\D0ARD0. 

Mort.  Vite  chez  le  podesta.  Cent  sequins  d'or. 
Diable!  J'ai  la  lettre?  Oui.  Te  souviens-tu  bien  de  tout, 
OrfeoT  Dire  au  pode<ta  «{ue  sa  fonime  a  un  amant,  qui 
a  ê«Tit  cette  lettre,  et  qui  s*appellc?...  Comment  a-t-il 

du? 


n  a  dit  Roderigo 


CABOAftDO. 
NoD,  il  a  dit  Pandolfo. 


DEUXIEME    PARTIE 


I  j  chambre  tic  C4tArtua.  Le«  ridiMut  Jv  rvitrode  qui  tforirunn*  !•  lit 

M'Ul  frriii*-4. 


SCENE  PREMIERE. 
AX<iELO,   DEUX  PRÊTRES. 

ANCiKLl),    au    |>roinicr    dot    druz    pr^trei. 

Monsieur  le  doyen  de  Saiul-Auloiiie  de  Padouc,  faites 
iciidre  de  noir  sur-le-chain])  la  nef,  le  chœur  et  le 
uiaitro  autel  tie  votre  é^li^^e.  Dans  deux  heures,  — >  dans 
•leux  heures,  —  vous  y  ferez  un  service  solennel  pour 
le  repos  de  Tanie  de  ({ueliu^un  d*illuslre  ({ui  mourra 
l'u  ee  m  i:njnt-là  niim.î.  Vous  assisterez  à  ce  service 
avec  tout  le  chapitre.  Vous  ftTez  découvrir  la  chasse 
du  saint.  Vous  allumerez  trois  cents  llauibeaux  de  cire 
blanche,  comme  pour  les  reines.  Vous  aurez  six  cents 
pauvres  qui  recevront  chacun  un  ducaton  d*argenl  et 
un  sequin  d*or.  Vous  ne  mettrez  sur  la  tenture  noire 
«l'autre  ornement  que  les  armes  de  Malipieri  et  les  ar- 
ine^  lie  Uragadini.  L*écusson  de  Malipieri  est  d*or,  à  la 
'^♦•rre  d'aigle;  Técusson  di»  Bragadini  est  coupé  d*azur 
•'t 'fargent,  à  la  croix  rouge. 

Muuii.  —  ni.  S4 


3» 

Lt.    DOTE!t. 

Magnifique  podesU... 

ANGELO. 

Ah!  —  Vous  allez  descendre  sur-le-champ  arec  toiil 
votre  clei^é,  crois  el  baonière  en  tête,  dans  le  caveau 
de  ce  palais  ducal,  ou  sont  les  lombes  des  Rooians. 
Une  dalle  y  a  été  levée.  Une  fosse  y  a  été  creusée.  Vou« 
bénirez  cette  fosse.  Ne  perdez  pas  de  temps.  Vous 
prierez  aussi  pour  moi. 

LE    DOYEN. 

Est-ce  que  c'est  quelqu'un  de  vos  parents,  monsei- 
gneur? 

AHGELO. 

AUez! 

L»  dc^m  i'IdcUiu  profandinimt  it  ■«!  pn  la  port*  da  bod.  L'Mrtn  piéln 
M  ditpOM  1  Is  •nîTra.  Angalo  ranCto. 

—  Vous,  monsieur  l'archiprêtre,  restez.  —  Il  y  a  ici  à 
côté ,  dans  cet  oratoire ,  une  personne  que  vous  allez 
confesser  tout  de  suite. 

l'archiprêtre. 
Un  homme  condamné,  monseigneur? 

ANGELO. 

Une  femme. 

l'archiprêtre. 
Est-ce  qu'il  faudra  préparer  cette  femme  à  la  morl? 

ANUELO. 

Oui.  —  Je  vais  vous  introduire. 
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IN    HUISSIER,    entrant. 

Votre   excelloncc  a  fait  inaiider  dona  Tisbc.  Elle 
si  là. 

an(;elo. 

OuVIle  enlre,  et  qifclle  iifattonde  ici  un  iiislaiil. 

L'biAUwor  tort.  Ia  |>uile»U  i>uvri>  l'uMt  iire  vi  (aiI  signo  à  l'archiiirùtre  d'entier. 

hiit  le  Mîuil,  il  l'arrrle. 

—  Monsieur  Tarchipivliv,  sur  volro  vie,  quand  vous 
orlin'z  d*iri,  ayez  soin  de  ne  dire  à  (|ui  que  ce  soit  au 
noiide  le  non)  <le  la  femme  que  vous  a!lez  voir. 

U  entro  dAn»  l'arAloiro  a%6:  le  prAire.  La  pitto  Ju  fun4  t'ouvre,  l'Uuittier 

inlroJait  U  Ti»br. 

LA    TISUK,    i    l'huittier. 

Savez- VOUS  ce  qu'il  me  veut? 

L*liriSSIER. 

Non,  madcime. 

Il  tort. 


SCÈNE   11. 

LA  TISBfc,  teuiv. 

Ah!  cette  chambre!  me  voilà  donc  encore  dans  cette 
hamhre!  Que  me  veut  le  podesta?  Le  palais  a  un  air 
inistre  ce  matin  ^ue  m'importe?  Je  tlonuerais  ma  vie 
K>ur  oui  ou  non.  Uli!  celte  porte!  Cela  m'^  fait  un 
itranp^e  eiïet  de  revoir  cette  porte  le  jour!  C'est  «ler- 
ière  cette  porte  qu'il  était!  Uni?  Qui  est-ce  qui  était 
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derrière  cette  porte?  Suîs-je  sûre  que  ce  fût  lui,  seule- 
ment? Je  n'ai  pas  même  revu  cet  espion.  Oh!  Fincerli- 
tudc  !  affreux  fantôme  qui  vous  obsède  et  qui  vous  re- 
garde d'un  œil  louche  sans  rire  ni  pleurer  !  Si  j'étais 
sûre  que  ce  fût  Rodolfo,  —  bien  sûre,  la,  de  ces  preu- 
ves!... —  Oh!  je  le  perdrais,  je  le  dénoncerais  au  po- 
desta.  Non.  Mais  je  me  vengerais  de  cette  femme.  Non. 
Je  me  tuerais.  Oh!  oui,  moi  sûre  que  Rodolfo  ne 
m'aime  plus,  moi  sûre  qu'il  me  trompe,  moi  sûre  qu'il 
en  aime  une  autre,  eh  bien,  qu'est-ce  que  j'aurais  à 
faire  de  la  vie  ?  cela  me  serait  bien  égal,  je  mourrais. 
Oh!  sans  me  venger  donc?  Pourquoi  pas?  Oh!  oui,  je 
dis  cela  dans  ce  moment-ci,  mais  c'est  que  je  suis  bien 
capable  aussi  de  me  venger!  Puis-je  répondre  de  ce 
qui  se  passerait  en  moi  s'il  m'était  prouvé  que  riiommc 
de  cette  nuit  c'est  Rodolfo  !  0  mon  Dieu!  préservez-moi 
d'un  accès  de  rage!  0  Rodolfo!  Catarina!  Oh!  si  cela 
était,  qu'est-ce  que  je  ferais?  vraiment!  qu'est-ce  que 
je  ferais?  Qui  ferais-je  mourir?  eux  ou  moi?  Je  ne 
sais. 

Rentre  Angclo. 


SCENE  111. 

LA   TiSBE,    ANGELO. 

LA    TlSBE. 

Vous  m'avez  fait  appeler,  monseigneur. 

ANGELO. 

Oui,  Tisbe.  J'ai  à  vous  parler.  J'ai  tout  à  fait  à  vous 
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parler.  De  choses  assez  graves.  Je  vous  le  disais,  clans 
ma  vie,  chaque  jour  un  piège,  chaque  jour  une  trahi- 
son, chaque  jour  un  coup  de  poignard  à  recevoir  ou 
un  coup  de  hache  à  donner.  En  deux  mots,  voilà.  Ma 
femme  a  un  amant. 

LA    TISBE. 

Qui  s'appelle?... 

ANGELO. 

Qui  était  chez  elle  cette  nuit  quand  nous  y  étions. 

LA    TISBE. 

Qui  s'appelle?... 

ANGELO. 

Voici  comment  la  chose  s'est  découverte.  Un  homme, 
un  espion  du  conseil  des  Dix...  —  Il  faut  vous  dire  que 
les  espions  du  conseil  des  Dix  sont  vis-à-vis  de  nous 
autres  podestas  de  terre  ferme  dans  une  position  sin- 
gulière. Le  conseil  leur  défend,  sur  leur  tète,  de  nous 
écrire,  de  nous  parler,  d'avoir  avec  nous  quelque  rap- 
port que  ce  soit  jusqu'au  jour  où  ils  sont  chargés  do 
nous  arrêter.  —  Un  do  ces  espions,  donc,  a  été  trouvé 
poignardé  ce  matin  au  bord  de  l'eau,  près  du  pont  Al- 
tina.  Ce  sont  les  deux  guetteurs  de  nuit  qui  l'ont  relevé. 
Était-ce  un  duel?  un  guet-apens?  On  ne  sait.  Ce  sbiro 
n'a  pu  prononcer  que  quelques  mots.  11  se  mourait.  Le 
malheur  est  qu'il  soit  mort!  Au  moment  oii  il  a  été 
frappé,  il  a  eu,  à  ce  qu'il  paraît,  la  présence  d'esprit  de 
conserver  sur  lui  une  lettre  qu'il  venait  sans  doute 
d'intercepter  et  qu'il  a  remise  pour  mr'  -^ttcurs 
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(le  nuil.  Cette  lettre  m*a  été  apportée,  en  effet,  par  ces 
deux  hommes.  G*est  une  lettre  écrite  à  ma  femme  par 
ojn  amant. 

LA    TISBE. 

Qui  s'appelle?... 

ANGELO. 

La  lettre  n'est  pas  signée.  Vous  me  demandez  le  nom 
-de  Tamant?  C'est  justement  ce  qui  m*embarrasse. 
L'homme  assassiné  a  bien  dit  ce  nom  aux  deux  guet- 
teurs de  nuit.  Mais,  les  imbéciles!  ils  l'ont  oublié.  Ils 
ne  peuvent  se  le  rappeler.  Ils  ne  sont  d'accord  en  rien 
^ur  ce  nom.  L'un  dit  Roderigo,  l'autre  Pandolfo? 

LA    TISBE. 

Et  la  lettre,  l'avez-vous  là? 

ANGELO,  fouillant  dans  sa  poitrine. 

Oui,  je  l'ai  sur  moi.  C'est  justement  pour  vous  la 
montrer  que  je  vous  ai  fait  venir.  Si  par  hasard  vous 
en  connaissiez  l'écriture,  vous  me  le  diriez. 

Il  tire  la  lettre. 

—  La  voilà. 

LA    TISBE. 

Donnez. 

ANGELO,   froissant  la  lettre  dans  set  maint. 

Mais  je  suis  dans  une  anxiété  affreuse,  Tisbe!  Il  y  a 
un  homme  qui  a  osé  —  qui  a  osé  lever  les  yeux  sur  la 
femme  d'un  Mahpieri!  Il  y  a  un  homme  qui  a  osé  faire 
une  tache  au  livre  d'or  de  Venise,  à  la  plus  belle  page, 
à  l'endroit  où  est  mon  nom!  ce  nom-là!  Malipieri! 
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Il  y  «1  un  homme  qui  ctail  cetlo  nuit  (Lins  colle  oliam- 
bro,  «{iii  a  marché  à  hi  place  où  je  suis  peul-èlre!  Il  y 
a  un  misérable  homme  qui  a  écrit  la  lettre  que  voici, 
vi  y*  ne  saisirai  (las  cel  homme!  et  je  ne  clouerai  pas 
ma  vonpeancL'  sur  mon  aiïront  !  et  cet  homme,  je  ne 
lui  forai  pas  verser  une  mare  <le  sanpr  sur  ce  plancher- 
ci,  tenez!  Oh!  pour  savoir  qui  a  écrit  cette  lettre,  je 
donnerais  Tépée  de  mon  père,  et  ilix  ans  de  ma  vie,  et 
ma  main  droite,  madame! 

LA    TISBE. 

Mais  montrez-la-moi,  cette  lettre. 

ANC  El. 0,   la  lui  Ui«uot  pr^odr*. 

Vovez. 

LA    TISBE. 

Rîltt  d^ploi*  !a  Ivttn  «t  j  j«lt«  un  coop  d'iril. 

C'est  Rodolfo! 

ANGELO. 

Est-ce  que  vous  connaissez  cette  écriture? 

LA   TISBE. 

Lais<iez-moi  donc  lire. 

EI>  ht. 

—  «  (*.alarina,  ma  pauvre  bien-aimée,  tu  vois  bien 
«  que  Dieu  nous  protège.  C*est  un  miracle  qui  nous  a 
*  sauvés  cette  nuit  do  ton  mari  et  de  cette  femme...  » 

A  part. 

—  Cette  femme  ! 

EIU  conlinn*  1  lirt. 

—  «  Je  t*aime,  ma  Catarina.  Tu  es  la  seule  femme 


I  que  j'aie  aimée.  Ne  crains  rien  pour'moi,  je  suis  en 
I  sûreté.  ■ 


Eh  bien,  connaissez-vous  l'écriture? 

LA    TISBE,   lui  nadanl  la  lama. 

Non,  monseigneur. 


I 


ASGELO. 

Non,  n'esl-ce  pas? £l  que  dites-vous  de  la  letlretCe 
ne  peut  être  un  homme  qui  soit  depuis  peu  à  Padoue, 
c'est  le  langage  d'un  ancien  amour.  Oh  I  je  vais  fouilla' 
toute  la  ville  !  il  faudra  bien  que  je  trouve  cet  homme! 
Que  me  conseillez-vous,  Tisbe? 


J'ai  donné  l'ordre  que  personne  ne  pût  entrer  au- 
jourd'hui librement  dans  le  palais,  hors  vous,  et  votre 
frère,  dont  vous  pourriez  avoir  besoin.  Que  tout  autre 
fût  arrêté  et  amené  devant  moi.  J'interrogerai  moi- 
même.  En  attendant,  j'ai  une  moitié  de  ma  vengeance 
sous  la  main,  je  vais  toujours  la  prendre. 

LA    TISBE. 

Quoi? 

ANGELO. 

Faire  mourir  la  femme. 

LA   TISBE. 

Votre  femme  ! 
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Tool  est  prtfi.  AtuiI:  t^H  s^kî  untt  hieore*  Ciitiurùia 


Déeapitee  l 

Dans  celle  ckambfe. 

LA    lI^iliE. 

Dans  celle  chambre! 

Ecoutez.  Mon  lit  sooiHê  se  ckaase  en  t>Enl}«e^.  CetCe 
femme  doil  mourir,  je  l'ai  décidé.  Je  Tai  (iéci<ié  lnof»^ 
froidement  pour  qu'il  y  ait  quel]ue  chose  à  faire  à 
cela.  La  prière  n'aurait  aucune  colère  à  éteioire  en 
moi.  Mon  meilleur  ami.  si  j'avais  un  amir  inlercètleroit 
fiour  elle,  que  je  prendrais  en  défiance  m4^>n  meitllear 
ami.  Voilà  tout.  Causons-en  si  vous  voulez.  D'aillenrs, 
Tisbe,  je  la  hais,  cette  femme!  Une  femme  à  la^quelle 
je  me  suis  laissé  marier  pour  des  raisons  de  famille, 
fiarce  que  mes  affaires  s'étaient  dérangées  dans  les 
ambassades,  pour  complaire  à  mon  oncle  révè*:iue  de 
Caslello ,  une  femme  qui  a  toujours  eu  le  visage  triste 
et  l'air  opprimé  devant  moi  !  qui  ne  m'a  jamais  donné 
d'enfants!  Et  puis,  voyez-vous,  la  haine,  c'est  dans 
notre  sang,  dans  notre  famille,  dans  nos  traditions.  Il 
faut  toujours  qu*un  Malipieri  haïsse  quelqu'un.  Le  jour 
où  le  lion  de  Saint-Marc  s'envolera  de  sa  colonne,  la 
hnine  ouvrira  ses  ailes  de  bronze  et  >'*"«4era  du  cœur 
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des  Malipieri.  Mon  aieul  haïrait  le  marquis  Azzo,  cLill'a 
fait  noyer  la  nuit  dans  les  puits  Je  Venise.  Mon  père 
haïssait  te  procurateur  Badoer.  et  il  l'a  fait  empoisonusr 
à  un  régal  de  la  reine  Cornaro.  Moi,  c'est  cette  remme  i 
que  je  hais.  Je  ne  lui  auniis  pas  fait  de  mal.  Mais  ell« 
est  coupable.  Taat  pis  pour  elle.  Elle  sera  puaie.  It 
ne  vaux  pas  mieux  qu'elle,  c'est  possible,  mais  il  faut 
qu'elle  meure.  C'est  une  nécessité.  Une  i"ésoIution  prisse. 
Je  TOUS  dis  que  cette  femme  mourra.  La  grâce  de  cette 
femme  !  les  os  de  ma  mère  me  [>arleraient  pour  elle, 
madame,  qu'ils  ne  l'obtiendraient  pas  ! 

LA    TISBE. 

Est-ce  que  la  sérénissime  seigneurie  de  Venise  rons 
permet?...  ^. 

ARGELO. 

Rien  pour  pardonner.  Tout  pour  punir. 

LA    TISBE. 

Mais  la  famille  Bragadiul,  la  famille  de  votre  femme? 


LA    TISBE. 

Votre  résolution  est  prise,  dites-vous.  Elle  mourra. 
C'est  bien.  Je  vous  approuve.  Mais,  puisque  tout  est 
secret  encore,  puisque  aucun  nom  n"a  été  prononcé,  M 
pourriez-vous  épargner  à  elle  un  supplice,  à  ce  palais 
une  tache  de  sang,  à  vous  la  note  publique  et  le  bruit? 
Le  bourreau  est  un  témoin.  Un  témoin  est  de  trop- 
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am;i:lo. 

Oui.  L(^  poison  vaii<lrail  inioux.  Mais  il  faudrait  un 
oison  rapiilo,  ri,  vous  ne  inc  croirez  pas,  je  n'en  ai 
as  it'i. 

I  A    TISBE. 


J*rn  ai,  moi. 


Ou? 


tiliez  moi. 


A>«;i:ij>. 


î.A  Tishi:. 


an<;kij). 


nuci  poison 


•* 


LA    TISBE. 

L('  poison  Malas[»ina.  Vous  savez?  celle  boile  que 
Ta  envi^VL'c  le  primicier  do  Sainl-.Marc. 

an<;ki.o. 
Oui,  NOUS  m*en  avrz  dt'jà  parlé.  C*esl  un  poison  sur 
t  prompt.  Eli  bien,  vous  avez  raison.  Que  tout  se  passe 
iitn*  nous,  cela  vaut  mieux.  Fl(*outez,  Tisbe.  J*ai  toute 
onlianci*  en  vous.  Vous  comprenez  que  ce  que  je  suis 
)rc«'*  de  faire  est  lépritiinc.  (^est  mon  honneur  que  je 
enp*,  et  tout  homme  a^^rail  de  mcme  à  ma  place.  Kh 
ien,  i'\'A  une  rhose  sombre  et  ditliriie  que  celle  où  je 
uis  rii>ra^'i}.  Je  n'ai  ici  d'autre  ami  que  vous.  Je  ne  puis 
i«*  lirr  qu'à  vous.  I^a  prompte  t»xécution,  le  secret, 
ont  dans  l'intérrl  de  cette  femme  comme  dans  le  mien. 
iSsisicz-moi.  J'ai  besoin  tic  vous.  Je  vous  le  demande. 
'  coiisriitez-vous? 

LA    TISBE. 

(hli. 


—  3rf-!le  iF-'.L-- 


(m.  iitmïs.'îunt.iu- 


iLiiip-ianu. 
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SCENE  IV. 

AXliELO.   <:\TARhNA. 

(:ArAi(i>A. 
Pivle  à  quoi? 

am;i:lo. 
A  mourir. 

CATAItlNA. 

Mourir!  Coi  iltuu'  vrai?  c'osl  donc  possible?  Oh  !  je 
o  (mis  nif  fairo  a  celle  idée-là!  Mourir!  Non,  je  ne 
uis  \ii\<  prrle.  Je  ne  suis  pas  prèle.  Je  ne  suis  pas 
rùle  du  loul,  nioii>ieur! 

A  x;  1:1.0. 

Cnjuhien  di*  lenips  vous  fauUil  pour  vous  préparer? 

<:atauina. 
Oli!  je  ne  <aiN  |>as,  beaucoup  de  lenips! 

AM(.KLO. 

Allr/-\ou>  manquer  de  courage,  madame? 

«MTAIlINA. 

Mourir  Inul  de  >uile  «*(unme  cela!  Mais  je  n*ai  rien 
ail  «pii  mérilc  la  morl,  je  le  sais  bien,  moi!  .Monsieur, 
iion^icur,  em-tire  un  jour!  Non,  pas  un  jour,  je  sens 
pie  je  n'aurais  pas  plus  de  courage  demain.  Mais  In 
ie!  Lii^Hfz-moi  la  vie!  Un  cloilre!  La, diles, esl-4'e  que 
VhI  \raimenl  impossible  que  vous  me  laissiez  la  \ie? 


ait                                    AXGBLO. 

1 

i:«CKLO. 

Si-  Je  -  '.-s  VOU5  U  laisser,  je  \ous  1 

l'ai  déjiiilil.i 

■Mfcaadil 

C&T1KI?(&. 

J 

lAfKttr*  Je  mt  m'en  sourâas  plus. 

1 

A.XCU.O. 

1 

<(iià  «  orric  cette  lelUv?  dUes-le-moi. 

Nommez-mm 

rkioune!  Li^Tci-ooùi  l~b<oauiie! 

1 

CkT^KtSA.  m  tmHtMt  la  asias. 
Mmb  Diett! 

ASGKLO. 

S*  voits  ne  Kir»  cet  komnae,  toqs  vivrez.  L'écha- 
tftilki  powr  bà,  le  onaveat  pour  tous,  cela  su0ira.  Dé- 

CltlftlSA. 

Xmi  Dîeu! 

li  t;cti,  \ou->  ne  me  rêpoudez  pas? 

^^.  Je  ^ou*  rt'iH>uis  :  mou  Dieu! 

A:(t;ELO. 
Oh  '  lUvi-Je^-vous,  uiaJaiue  ! 

Jai  ou  t'rv'ivi  rUu*  oet  onloire.  J'ai  bien  froid. 

t.ooulei.  Je  veu\  oiro  Km  p«>ur  vous,  madame.  Vous 
a\ oz  i.te\aut  vous  uqo  houre.  Lue  heure  qui  esl  encore 
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I  vous,  peiuluiil  laquelle  je  vais  vous  laisser  seule, 
•er^oiuio  n'entrera  ici.  Employez  celle  heure  à  réflé- 
liir.  Je  nicls  la  lellro  sur  la  table.  Écrivez  au  bas  le 
loni  (le  riiomnio,  el  vous  ùtes  sauvée.  Catarina  Braga- 
lini.  c\*sl  une  buurlie  de  marbre  qui  vous  parle,  il  faut 
i\n*r  ccl  lioninie,  ou  mourir.  Choisissez.  Vous  avez  une 
n'ure. 

CATAItlNA. 

Ohl...  un  jour. 

a.m;elo. 


lue  heure. 


U  tort. 


SCÈNK  V. 

C  A  T  A  H  I  N  .\  ,   n-ttuv  icultf . 

(lelle  porle... 

—  Oh!  je  Tentends  qui  la  referme  au  verrou! 

IMtf  Ta  i  U  rru«tr«. 

—  ilfUe  fenèlre... 

Elu  rv|(ar>lc. 

—  Oh!  que  c'csl  haut! 

KItc  tou.bv  tur  uu  (jutriiil. 

—  .Mourir!  Uh!  mon  Dieu!  c*esl  une  idée  qui  est 
)ien  terrible  quand  elle  \ient  vous  saisir  ainsi  tout  à 
roup  au  momenl  où  Ton  ne  s\  attend  pas!  N*avoir 


Iknr  c'est 
t  *.vec  cela 


->^ 

cT: 

nm. 

■    :r^ 

tl?TTWe 

ami'. 

»:*.:]*  n"o=eplus 

■  iint-r 

J 

-^ 

■rf^t'^ 

jrâi.i;: 

ih: 

Tooî  Toyez  bien 

;ic:   :-?  J 

r>; 

2^ 

Ul  -^ 

■■?.  tK.  rM 

o>^ 

,  b«n  réoi  ce  qui 

:  :^a=^ 

.11. 

:!ais-nie  "■ 

■lia.  ics  dhjw*  U  derrière  le  ri- 
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SCÈNE    VI. 
CATARINA,   RODOLFO. 

CATARINA,    A   part. 

Ci(*l  !  Rocloiro  ! 

RODOLFO,    ftccourant. 

Uui,  ilalarina,  c*est  moi.  Moi  pour  un  instant.  Tu 
es  seule.  Quel  bonheur!...  —  Eh  bien!  tu  es  toute 
p.île?  Tu  as  l'air  troublée? 

CATARINA. 

Je  le  crois  bien.  Les  imprudences  que  vous  faites. 
Venir  ici  en  plein  jour  à  présent! 

RODOLFO. 

Ah!  c'est  que  j'étais  trop  inquiet.  Je  n'ai  pas  pu  y 
tenir. 

CATARINA. 

Inquiet  (le  quoi? 

RODOLFO. 

Je  vais  vous  dire»  ma  Catarina  bien-aimée...  —  Ah! 
vraiment,  je  suis  bien  heureux  de  vous  trouver  ici  aussi 
tranquille  ! 

CATARI.NA. 

('.uniment  ôtes-vous  entré? 

RODOLFO. 

La  clef  que  tu  m'as  remise  toi-môme. 

••AME.  »  m.  25 


t  -  L  i*^  ^ac^s  - 


insaiL  Xa  Pèttssi  à  oie 
TSjt^m'  n^  VraÎDeiit, 


^•K.    tKT.   loel^  ?a£  1  Mlffc.MBfcodolfo.Tool 

K^  ^jsnmf  2  r  ir-àicar~  ia~  barrit.  Ta  voè  bien  qu'il 
ï  ?  t  nei  ô:  âtrsK^;  isB^  woe  c&jafav.  Mais  Ta-t'en 

\in.  OiAinBi.  V  cnÉBs  nea  ée  ee  eôté.  Le  podesta 
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esl  iM)  ce  iilomeiil  sur  le  pont  Molino,  là,  en  bas.  U 
iiilerrojre  des  gens  qu'on  vient  d'arrêter.  Oh!  j'étais 
imiuiet,  Cjitarina!  Tout  a  un  air  étrange  aujourd'hui» 
lu  ville  comme  le  palais.  Des  bandes  d'archers  et  de 
riTuiilos  vénitiens  parcourent  les  rues.  L*église  Saint- 
Antoine  est  tendue  de  noir,  et  l'on  v  chante  roilice 
«les  morts.  Pour  qui?  On  l'ignore.  Le  savez-vous? 

C.VTAKINA. 

.Non. 

HODOLFO. 

Je  n*ai  pu  pénétrer  dans  l'église.  La  ville  est  frappée 
dr  Ntupour.  Tout  le  monde  parle  bas.  Il  se  passe  à  coup 
sur  une  chose  terrible  quelque  part.  Où?  Je  ne  sais.  Ce 
n'est  pas  ici,  c'est  tout  ce  qu'il  me  faut.  Pauvre  amie, 
lu  ne  te  doutes  |)as  de  tout  cela  dans  ta  solitude! 

CAT.Vai.NA. 

Non. 

HODOLKO. 

Que  nous  importe*,  au  reste  !  Dis,  es-tu  i*emise  de 
rémotion  de  cette  nuit?  Oh!  quel  événement!  Je  n'y 
conifircnds  rien  encore.  Catarina,  je  l'ai  délivrée  de  ce 
sbire  llomodei.  Il  ne  te  fera  plus  de  mal. 

CATAHI.NA. 

Tu  crois? 

RODOLFO. 

Il  est  mort.  Catarina!  tiiMis,  décidément  tu  as  quel- 
que chose,  tu  as  l'air  triste. Catarina!  tu  ne  me  caches 
rien?  Il  ne  t'arrive  rien,  au  moins?  Oh!  c'est  qu'on 
aurait  ma  vie  avant  la  tienne  ! 


8  ANGBLO. 

CATARINA. 

Non,  il  n'y  a  rien.  Je  le  jure  qu'il  n'y  a  rien,  i 


menl  je  te  voudrais  dehors.  Je  suis  effrayée  pour  li 

RODOLFO. 

Que  faisais-tu  quand  je  suis  entré? 

CATARINA. 

Ah!  mon  Dieu!  tranqnillisez-vous,  mon  RodoIfOi  j 
n'étais  pas  triste,  bien  au  contraire.  J'essayais  de  fflc 
rappeler  cet  air  que  vous  chantez  si  bien.  Tenez,  vous 
voyez,  j'ai  encore  là  ma  guitare. 

RODOLFO. 

Je  t'ai  écrit  ce  matin.  J'ai  rencontré  Reginella,  à  qui 
j'ai  remis  la  lettre.  La  lettre  n'a  pas  été  interceptée? 
Elle  t'est  bien  arrivée? 

CATARINA. 

La  lettre  m'est  si  bien  arrivée,  que  la  foilà. 

Blla  Lui  pcéiante  U  teltto. 
RODOLFO. 

Ah!  tu  l'as!  C'est  bien.  On  est  toujours  inquiet  quanJ 
on  écrit. 

CATARINA. 

Oh!  toutes  les  issues  de  ce  palais  gardées  I  personne 
ne  sortira  avant  la  nuil  ! 

RODOLFO. 

l'ersonne,  je  l'ai  déjà  dit.  C'est  l'ordre. 

CATARINA. 

Allons,  maintenant  vous  m'avez  parlé,  vous  m'avez 
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vue,  vou<^  i^los  rassuré,  vous  voyez  que,  si  la  ville 
«*st  eu  rumeur,  tout  est  tranquille  ici.  Partez,  mon 
ltn(l<»ir(>,  au  nom  du  ciel!  Si  le  podesta  entrait!  Vite, 
parlez.  Puisque  tu  es  obligé  de  rester  dans  ce  palais 
jusqu'au  soir,  voyons,  je  vais  te  fermer  moi-nu^me  ton  , 
manteau.  C^omme  cela.  Ton  cha[)eau  sur  la  tète.  Et 
pui-*,  devant  les  shires,  aie  Tair  naturel,  à  ton  aise, 
pas  d*atTectali(m  ù  les  é\iter,  pas  de  précautions,  la 
précaution  dénonce.  Et  puis,  si  Ton  voulait  te  faire 
érrirr  (|uelque  chose  par  hasard,  un  espion,  quelqu'un 
qui  le  tendrait  un  |»iége,  trouve  un  prétexte,  n'écris 
pas. 

hODoLKO. 

INiurquoi  cette  recommandation,  Gitarina? 

C.\T.\IIIX.\. 

Pounpioi?  Je  ne  veux  pas  qu'on  voie  de  ton  écriture, 
moi.  C'est  une  idée  que  j'ai.  Mon  ami,  vous  savez  bien 
i|ue  les  femmes  ont  des  idées.  Je  te  remercie  d'être 
venu,  d'être  entré,  d'être  resté,  j'ai  eu  la  joie  «le  te 
voir!  La,  tu  vois  bien  que  je  suis  tranquille,  fraie,  con- 
tente, que  j'ai  ma  guitare  là,  et  ta  lettre.  Maintenant  va- 
l'en  vite.  Je  veux  que  tu  t'en  ailles.  —  Encore  un  mot 
seulement. 

RODOLFO. 

Quoi? 

<:.\TARINA. 

hodolfo,  vous  savez  que  je  ne  vous  ai  jamais  rien 
accordé.  Tu  le  sais  bien»  toi! 

RODOLFO. 

Eh  bien? 


AsÔfU    —  ^i-ùoifu 
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SCENE    VII. 

CATARINA.  ..uie 

Fuir  avoi*  lui!  oh!  j*Y  ai  soiipré  un  momeiit.  Oh! 
hiiMi!  fuir  avec  lui!  impossible!  je  l'aurais  perdu  inu- 
tileiiM'iit.  Oh!  [Miurvu  qu'il  ne  lui  arrive  rien!  pourvu 
i\\\r  W<  sl»ire<^  ne  rarrt^lenl  pas!  pourvu  qu'un  le  laisse 
sorlir  rr  soir!  Oh!  oui,  il  n'y  a  pas  de  raison  pour  que 
le  soupi-on  tombe  sur  lui.  Sauvez-le,  mon  Dieu! 

i:l!'.>  va  te  'Uti-r  a  U  i<irte  «lu  c^rri  Ii^r. 

—  J'entends  encore  son  \*t\<.  Mon  bien-aimé  !  Il  s'é- 
loif:n«'.    Plus    rien.    C'est    lini.    Va    en    sûreté,  mon 

Itndnlto! 

La  fraD'lv  (*■  rti*  i'uu\rv. 

—  Ciel  : 

llntrrct  Ad.-**'  i  «.-t  It  Ti<bo 


SCENE   VIII. 
CATARINA,  ANGELO,   LA  TISBE. 

CATAIll.NA,    à   part. 

Quelle  est  cette  femme?  La  femme  de  la  nuit! 

ANGELO. 

Avez-vous  fait  vos  réflexions,  madame? 


382  ANGELO. 

AMGELO. 

Si.  Je  puis  vous  la  laisser,  je  vous  l'ai  déjà  dit,  à 
une  condition. 

GÂTARIMA. 

Laquelle?  Je  ne  m'en  souviens  plus. 

ANGELO. 

Qui  a  écrit  cette  lettre?  dites-le-moi.  Nommez-moi 
l'homme  !  Livrez-moi  l'homme  ! 

CATAaiNAi    se    tordant   les  mains. 

Mon  Dieu! 

ANGELO. 

Si  vous  me  livrez  cet  homme,  vous  vivrez.  L'écha- 
faud  pour  lui,  le  couvent  pour  vous,  cela  suffira.  Dé- 
cidez-vous. 

GATARINA. 

Mon  Dieu  ! 

ANGELO. 

Eh  bien,  vous  ne  me  répondez  pas? 

GATARINA. 

Si.  Je  vous  réponds  :  mon  Dieu! 

ANGELO. 

Oh!  décidez-vous,  madame! 

GATARINA. 

J'ai  eu  froid  dans  cet  oratoire.  J'ai  bien  froid. 

ANGELO. 

Ecoutez.  Je  veux  ôtre  bon  pour  vous,  madame.  Vous 
avez  devant  vous  une  heure.  Une  heure  qui  est  cncon? 
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fr(»i«loiiicnt  là,  avec  le  poison  dans  les  mains!  Cou- 
pal»Ie?  Xon,  ji»  ne  le  suis  pas.  Pas  eonnne  vous  le 
croyez,  du  moins.  Mais  je  ne  descendrai  pas  à  me 
juslifier.  El  puis,  comme  vous  mentez  toujours,  vous 
m»  me  croiriez  pas.  T«Miez,  vraiment,  je  vous  méprise  î 
Vi»us  m'avez  épousée  pour  mon  arpent,  parce  que 
j'étais  riche,  parce  (jue  ma  famille  a  un  droit  sur  l'eau 
«les  citernes  de  Venise.  Vous  avez  dit  :  Cela  rapporte 
cent  mille  ducats  par  an,  prenons  cette  fdie.  Et  quelle 
\ie  ai-je  eue  avec  vous  depuis  cinq  ans?  dites!  Vous 
ne  m'aimez  pas.  Vous  êtes  jaloux  cependant.  Vous  me 
tenez  vn  prison.  Vous,  vous  avez  des  maîtresses,  cela 
vt)us  est  permis.  Tout  est  permis  aux  hommes.  Toujours 
«lur,  toujours  sombre  avec  moi.  Jamais  une  bonne  pa- 
nde.  Parlant  sans  cesse  de  vos  pères,  des  doges  qui 
ont  été  de  votre  famille.  M'humilianl  dans  la  mienne. 
Si  vous  croyez  (jue  c'est  là  ce  qui  rend  une  femme 
heureuse!  Oh  !  il  faut  avoir  souffert  ce  que  j'ai  soulTert 
|H>ur  savoir  ce  que  c'est  que  le  sort  des  femmes.  Eh 
bien,  oui,  monsieur,  j'ai  aimé  avant  de  vous  connaître 
un  homme  que  j'aime  encore.  Vous  me  tuez  pour  cela. 
Si  vous  avez  ce  droit-la,  il  faut  convenir  que  c'est  un 
horrible  temps  (|ue  le  nôtre.  Ah  !  vous  êtes  bien  heu- 
reux, n'est-ce  pas?  d'avoir  une  lettre,  un  chiffon  de 
[lapier,  un  prétexte!  Fort  bien.  Vous  me  jugez,  vous 
me  c(»ndamnez,  et  nous  m'exécutez.  Dans  l'ombre.  En 
«ecret.  Par  le  poison.  Vous  avez  la  force.  —  C'est 
lâche  ! 

—  Que  pensez- vous  de  cet  homme,  madame? 


384  ANGELO. 

plus  qu'une  heure  à  vivre  et  se  dire  :  Je  n'ai  plus 
qu'une  heure  !  Oh  !  il  faut  que  ces  choses-là  vous  arri- 
vent à  vous-même  pour  savoir  j  usqu'à  quel  point  c'est 
horrible!  J'ai  les  membres  brisés.  Je  suis  mal  sur  ce 
fauteuil. 

Elle  Be  lève. 

—  Mon  lit  me  reposerait  mieux,  je  crois.  Si  je  pouvais 
avoir  un  instant  de  trêve  1 

Bile  va  à  son  lit. 

—  Un  instant  de  repos  ! 

Elle  tiro  le  rideau  et  recule  avec  terreur.  A  la  place  du  lit  il  y  a  on  billut 

couvert  d'un  drap  noir  et  une  hache. 

—  Ciel!  qu'est-ce  que  je  vois  là?  Oh!  c'est  épouvan- 
table ! 

Elle  referme  le  rideau  avec  un  mouvement  convulsif. 

—  Oh!  je  ne  veux  plus  voir  cela  !  Oh  !  mon  Dieu!  c'est 
pour  moi,  cela!  Oh  !  mon  Dieu!  je  suis  seule  avec  cela 
ici! 

Elle  se  iralnc  jusqu'au  fauteuil. 

—  Derrière  moi!  c'est  derrière  moi!  Oh!  je  n'ose  plus 
tourner  la  tôte.  Grâce!  grâce!  Ah!  vous  voyez  bien 
que  ce  n'est  pas  un  rêve,  et  que  c'est  bien  réel  ce  qui 
se  passe  ici,  puisque  voilà  des  choses  là  derrière  le  ri- 
deau ! 

La  petite  porto  du  fond  s'ouvre.  Ou  voit  paraître  Kodulfo. 
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A  U  Titbc. 

—  Si  je  vais  trop  loin  dans  ce  que  je  dis,  madame, 
tant  [»is  pour  vous!  pourquoi  ôtes-vous  lu? 

ANGKLO,   lui  •aifittant   lo  bras. 

Allons,  madame,  finissons-en! 

CATAIIINA. 

BUo  t'approrhc  do  la  tatili»  nû  o«t  lo  flacon. 

Allons,  je  vais  accomplir  ce  que  vous  voulez, 

Rll><  avance  la  main  toih  le  Haron. 

—  puisqn^il  le  faut... 

RIU  recule. 

—  Non!  c'est  affreux!  je  ne  veux  pas!  je  ne  pourrai 
jamais  !  Mais  pensez-y  donc  encore  un  peu,  tandis 
qu'il  en  e^l  temps.  Vous  qui  êtes  tout-puissant,  réflé- 
clii>soz.  Tne  femme,  une  femme  qui  est  seule,  aban- 
donnée, qui  n'a  pas  de  force,  qui  est  sans  défense, 
qui  n'a  pas  de  parents  ici,  pas  de  fumille,  pas  d\imis, 
qui  n'a  [personne!  l'assassiner!  l'empoisonner  misera* 
Menicnt  <lans  un  coin  <le  sa  maison  !  —  .Ma  mère  !  ma 
mère  !  ma  mère  ! 

LA    TISDE. 

Pauvre  femme  ! 

CATARINA. 

Vous  avez  dit  pauvre  femme ,  madame  !  vous  l'avez 
dit!  Oh!  je  l'ai  bien  entendu!  Oh!  ne  me  <lites  pas 
que  vous  ne  l'avez  pas  dit  !  Vous  avez  donc  pitié,  ma- 
dame? Oh!  oui,  laissez-vous  attendrir!  Vous  voyez 
bien  qu*on  veut  m'assassiner!  Est-ce  que  vous  en  êtes. 


vo^?  Ob?  ee  ■'<-^:  t-is  r«:^^U«!  Koo,  a'esl-ce  pts7 
T^i^  je  wis  m  -  -<  -  -ii>w.  toos  coBlcr  la  chosp.  4 
n»K.  Tfl»  parie-  ■  i  ■  jesia  après.  Vous  lui  dina 
qae  cr  qali  £■!  I  .  ^14*.  Moi,  c'est  loat  simple 

qae  j<  <fee  eeb  ■'  ^  jt.  cela  fera  [*lu«  dVITiH.  H 
salfit  <|agifefoi!i  _  ;  iil  par  mte  personne  étran- 
gère potr  raaKR  -  :  ijme  à  la  raison.  Si  je  tods 
aiolleBçée  hwt  à  v-^nlonoez-lff-inoi-  Millième, 

je  n'ai  jasnïs  ni  •        ■    '^  '-'iri,..i!i  nul.  Je 

sois  toajooTs  restée  booDële.  Vous  me  compreoei, 
TOUS,  je  le  vois  bien.  Mats  je  ne  pois  dire  cela  à  moD 
mari.  Les  bomiDes  ne  Teuleiit  jamais  nous  croire,  tous 
savez?  Cependant  doos  lew  disons  qnclquefcûs  des 
chftses  bien  vraies.  MadaiDC,  ne  me  dites  pas  d'avoir 
da  coorage,  je  voas  en  prie.  Est-«e  que  je  suis  forcée 
d'avoir  da  courage,  moi?  Je  n'ai  pas  boule  de  n'être 
qu'une  femme  bien  faible  et  dont  U  faudrait  avoir  pitié. 
Je  pleure  parce  que  ta  mort  me  fait  peur.  Ce  n'est  pas 
ma  faute. 

ANCELO. 

MaiJame,  je  ne  puis  attendre  plus  longtemps. 

CATARINA. 

Ah  !  vous  m'interrompez. 

—  Vous  voyez  bien  qu'il  m'interrompt.  Ce  n'est  pas 
juste.  II  a  vu  que  je  vous  disais  des  choses  qui  allaiecl 
vous  émouvoir.  Alors  il  m'empêche  d'achever,  il  me 
coupe  la  parole. 

—  Vous  êtes  un  monstre  ! 
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A.NGELU. 

C*en  est  trop!  Catarina  Bragndini,  le  crime  fait  veut 
1111  rliàtiinoiU,  la  fosse  ouverte  veut  un  cercueil,  le 
mari  outragé  veut  une  femme  morte.  Tu  perds  toutes 
les  paroles  qui  sortent  de  ta  bouche,  j*en  jure  par  Dieu 
qui  est  au  ciel  ! 

—  Voulez-vous,  madame? 

CATARINA. 

.Non  ! 

an<;elo. 

Non?  —  J'en  reviens  à  ma  première  idée  alors.  Les 
ôpée**!  les  épéesî  Troïlo!  Qu'on  aille  me  chercher... 
J'v  vais. 

Il  tort  Ti^^'.emmcDt  parla  |*uri«  ilu  fund,  qu*uQ  Pcntenl  referœer 

m  d«hurt. 


SCkNE   IX. 
CATAIUNA,  LA  TISBE. 

LA     TISIIK. 

F>outez  !  Vile  !  nmis  n'avons  qu'un  instant.  Puisque 
l'Vsl  vuu*i  qu'il  aime,  ce  n'esl  plus  qu'.n  vous  qu'il  faut 
Niiiijrer.  Fait<»s  c«*  qu'on  veuU  ou  vous  êtes  perdue.  Je 
nt*  puis  pas  m'expliquer  plus  clairement.  Vous  n'êtes 
pas  raisonnable.  Tout  à  l'Inuire  il  m'est  échappé  de 
din*  :   I^auvre  femme!  Vous  l'avez  répété  tout  haut 


taxame  one  fitlle.  Je^aiU  le  p*4kIb»  i  qui  cela  peu 
nit  iluDoer  Jes  3oiip«:on'f.  S  je  tous  disais  la  cho; 
voa&  êtes  Jaas  ua  êlat  trop  violeol,  vous  rerifz  qu^ 
qae  iinpniileoctf,  el  Loal  serait  penJu.  Laisser-i 
birç,  boTe».  Les  «jpëes  ae  ptnjoauent  pas.  tovcz-t 
Re  résiât*a  plus.   Que  Toulez-vous  que  je  tous  Jiss^ 
Ce&l  vous  (jui  ^les  aimée,  et  je  veux  que  quel']ii'(H 
m'ftit  une  obligation.  Vous  ne  compreuez  pas  ce  quel 
je  fous  dis  là,  eh  bien,  de  vous  le  dire  cela  m  arrache 
le  dEur  poortanE  1 


LA    TISBK. 

Faites  ee  qa'oo  tous  dit.  Pas  de  rfaiiiriiiii  Pas  une 
paitJe.  Surtout  u'étwaslez  p«s  la  confiance  que  votre 
mari  a  en  moi.  Entendea-Toos?  Je  n'ose  vous  en  dire 
plus,  avec  votre  manie  de  tout  redire.  Oui,  il  y  a  daos 
cette  chambre  une  pauvre  femine  qui  doit  mourir,  mais 
oe  n'est  pas  vous.  Est-ce  dil? 

CATARIXA. 

Je  ferai  ce  que  vous  voulez,  madame. 

LA    TISBE. 

Bien.  Je  l'eDleods  qui  revieat. 
—  Seul!  seul!  entrez  seul! 

On  «D:râ<ait  Jei  ,biie<,  i>p«!  d^,  Juh  u  chambn  loiiiiH.  Aagdo  toin. 
Lt  p^)n<  H  nlirm*. 
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SCÈNE  X. 
CATAR1N.\,   LA  TISBB,  ANGELO. 

LA    TISBE. 

Elle  se  résigne  au  poison. 

ANGELO,  i  Catarioa. 

Alon»  tout  de  suile,  madame. 

CATARINA,   prenant  la  fiul«. 
A  la  I  itli''. 

Je  sais  que  vous  ùles  la  maîtresse  de  mon  mari.  Si 
votre  pensée  secrète  était  une  pensée  de  trahison,  le 
besoin  de  me  perdre,  Tambition  de  prendre  ma  place, 
que  v(Kis  auriez  tort  d*envier,  ce  serait  une  action  abo- 
minable, madame,  et,  quoiqu*il  soit  dur  de  mourir  à 
vingt-ileux  ans,  j'aimerais  encore  mieux  ce  que  je  fais 
que  ce  que  vous  faites. 

Bltobuil. 
LA    TISBE,  i  part. 

Que  de  paroles  inutiles,  mon  Dieu  ! 

ANGELO,    allant  A  U  purt«  du  fund,  'lu'il  entr'aoTr*. 

Allez-vous-en  ! 


ANGELO. 
CATAHINA. 


Aujourd'hui  c'est  moi  qui  vais  te  demander.  Rodolfo, 
un  baiser  ! 


RODOLFO,    U    .ctr.nl    dini    Ul    hn: 

Oh  !  c'est  le  ciel  ! 

CATAftIXA. 

Je  le  Tois  qui  s'ou%tc  ! 

RODOLFO. 

0  bonheur  I 

CATARIKA. 

Tu  es  heureux? 

RODOLFO. 

Oui! 

CATARIKA. 

A  présent  sors,  mon  Rodolfo  ! 

RODOLFO. 

Merci  ! 

CATARINA. 

Adieu  !  —  Rodolfo  ! 

Rodjlfo,  qMÏ  etl  i  la  poils,  l'aTT^Ie, 

Je  t'aime! 

RoJoiru  Bon. 


d 
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SCENE   VIL 

CATARINA,  .cuie 

Fuir  avec  lui!  oh!  j*y  ai  songé  un  moment.  Oh! 
Dieu  !  fuir  avec  lui  !  impossible  !  je  Taurais  perdu  inu- 
lilement.  Oh!  pourvu  qu*il  ne  lui  arrive  rien!  pourvu 
({ue  les  sbires  ne  Tarrôtent  pas  !  pourvu  qu*on  le  laisse 
sorlir  re  soir!  Oh!  oui,  il  n'y  a  pas  de  raison  pour  que 
le  soupron  tombe  sur  lui.  Sauvez-le,  mon  Dieu! 

Bile  T»  écouter  i  la  porte  du  curriJur. 

—  J*entends  encore  son  pas.  Mon  bien-aimù  !  Il  s*é- 
luijrne.  FMus  rien.  C'est  fini.  Va  en  sûreté,  mon 
Rod(»ir<>! 

La  fraode  porte  t'uuvrc. 

—  Ciel  ! 

ËDtrvBt  AOtt^lu  et  U  Ti*be. 


SCENE  VIII. 
CATARINA,  ANGELO,   LA  TISBE. 

GATA Itl N'A,    à   part. 

Quelle  est  cette  femme?  La  femme  de  la  nuit! 

ANGELO. 

Avcz-vous  fait  vos  réflexions,  madame? 


Oui,  monsieur. 

a:icelo. 

II  faut  mourir  ou  me  livrer  l'hoaune  qui  a  écrit  b    ' 
lellre.  Aycz-tous  pcosé  à  me  livrer  cet  homme,  ma- 
dame? 

CATARIXA. 

Je  n'y  ai  ]>as  pensé  seuIemeoL  un  ioslaol,  mon- 
sieur. 

LA    TISBE,  1  put. 

Tu  es  UDe  bonne  et  courageuse  fenmie,  Catarina! 

ADfflo  fui  Bga*  t  U  Tbba,  qm  In  nasl  une  Eols  d'i^cml.  H  h  poM 
ANGELO. 

Alors  VOUS  allez  boire  ceci. 

CATARIMA. 

C'est  du  poison? 

AÏ4GEL0. 

Oui,  madame. 

CATARIMA. 

0  mon  Dieu!  vous  jugerez  un  jour  cet  liomme.  Je 
vous  demande  grâce  pour  lui  ! 

A?iGEL0. 

Madame,  le  provéditeur  Urseolo,  un  des  Bragadini, 
un  de  vos  pères,  a  fait  périr  Marcella  Galbaï,  sa  femme, 
de  la  même  façon,  pour  le  même  crime. 

CATARINA. 

Parlons  simplement.  Tenez,  il  n'est  pas  question 
des  Bragadini.  Vous  êtes  infâme!   Ainsi  vous  venez 
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rroitliMiicnt  là,  avec  le  poison  dans  les  mains!  Cou- 
pable? Non,  je  ne  le  suis  pas.  Pas  comme  vous  le 
croyez,  du  moins.  Mais  je  ne  descendrai  pas  à  me 
justifier.  El  puis,  comme  vous  meniez  toujours,  vous 
ne  me  croiriez  pas.  Ti'nez,  vraiment,  je  vous  méprise  ! 
Vi»us  m'avez  épousée  pour  mon  arjrenl,  parce  que 
j'élai*^  riche,  parce  que  ma  Tamille  a  un  droit  sur  l'eau 
lies  citernes  de  Venise.  Vous  avez  dit  :  Cela  rapporte 
cent  mille  ducats  par  an,  prenons  cette  fdle.  Et  (|uelle 
vie  iii'ji*  eue  avec  vous  depuis  cinq  ans?  dites!  Vous 
ne  m'aimez  pas.  Vous  êtes  jaloux  cependant.  Vous  me 
tenez  en  prison.  Vous,  vous  avez  des  mallresses,  cela 
vous  est  permis.  Tout  est  permis  aux  hommes.  Toujours 
tlur,  toujours  sombre  avec  moi.  Jamais  une  bonne  pa- 
role. Parlant  sans  cesse  de  vos  pères,  des  doges  qui 
ont  été  de  votre  famille.  M'humiliant  dans  la  mienne. 
Si  vous  croyez  cfue  c'est  là  ce  qui  rend  une  fenune 
heureuse!  Oh  !  il  faut  avoir  souffert  ce  que  j'ai  souffert 
|Kiur  savoir  ce  que  c'est  que  le  sort  des  femmes.  Eh 
bien,  oui,  monsieur,  j'ai  aimé  avant  de  vous  connaître 
un  homme  cpie  j'aime  encore.  Vous  me  tuez  pour  cela. 
Si  von*;  avez  ce  droil-hi,  il  faut  convenir  que  c'est  un 
horrible  temps  ({ue  le  nôtre.  Ah  !  vous  êtes  bien  heu- 
reux, n'est-<'e  pas?  d'avoir  une  lettre,  un  chiffon  de 
[Mipier,  un  prétexte  I  Fort  bien.  Vous  me  jugez,  vous 
me  condanniez,  et  vous  m'exécutez.  Dans  l'ombre.  En 
«ocret.  Par  le  poison.  Vous  avez  la  force.  —  C'est 
liiche  ! 

S«  tour  aot  Tcrt  U  Titl»^. 

—  Que  pensez- vous  de  cet  homme,  madame? 


S94  ANGBtO. 

ANGBLO. 

Prenez  garde  I 

CATARINA,  i  ti  Tiihc. 

Et  vous,  qui  ètos-vous?  qu'esUce  que  vous  i 
voulez?  C'est  beau,  ce  que  vous  faites  là!  Vous  êtes  la 
maîtresse  publique  de  mon  mari,  vous  avez  intérêt  à 
me  perdre,  vous  m'avez  fait  espionner,  vous  m'avez 
prise  en  faute,  et  vous  me  mettez  le  pied  sur  la  tile. 
Vous  assistez  mon  mari  dans  l'abominable  chose  qu'il 
fait.  Qui  sait  même,  c'est  peut-être  vous  qui  fournissez 
le  poison! 

A  Angalo. 

—  Que  pensez-vous  de  cette  femme,  monsieur? 

AKGBLO. 

Madame!... 

CATARINA.  , 

En  vérité,  nous  sommes  tous  les  trois  d'un  biea 
exécrable  pays!  C'est  une  bien  odieuse  république  que 
celle  cil  un  homme  peut  marcher  impunément  sur  une 
malheureuse  femme,  comme  vous  faites,  monsieur!  et 
où  les  autres  hommes  lui  disent  :  Tu  fais  bien.  Foscari 
a  fait  mourir  sa  fille  ;  Loredano  sa  femme  ;  Bragadini... 

—  Je  vous  demande  un  peu  si  ce  n'est  pas  infâme! 
Oui,  tout  Venise  est  dans  cette  chambre  en  ce  mo- 
ment !  tout  Venise  en  vos  deux  personnes  !  Rien  n'y 
manque  ! 

Uonliant  AngBla. 

—  Venise  despote,  la  voilà. 

UoiInDt  U  Tiibe. 

—  Venise  courtisane,  la  voici. 
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A  U  Tisbe. 

—  Si  je  vais  trop  loin  dans  ce  que  je  dis,  madame, 
tant  pis  pour  vous!  pourquoi  ètes-vous  là? 

ANGELO,  lui  saisissant  le  bras. 

Allons,  madame,  finissons-en! 

CATARINA. 

Elle  s'approche  de  la  table  où  est  le  flacon. 

Allons,  je  vais  accomplir  ce  que  vous  voulez, 

BUe  arance  la  main  rers  le  flacon. 

—  puisqu'il  le  faut... 

Elle  recale. 

—  Non  !  c'est  affreux  !  je  ne  veux  pas  !  je  ne  pourrai 
jamais!  Mais  pensez-y  donc  encore  un  peu,  tandis 
qu'il  en  est  temps.  Vous  qui  êtes  tout-puissant,  réflé- 
chissez. Une  femme,  une  femme  qui  est  seule,  aban- 
donnée, qui  n'a  pas  de  force,  qui  est  sans  défense, 
qui  n'a  pas  de  parents  ici,  pas  de  famille,  pas  d'amis, 
qui  n'a  personne  !  l'assassiner  !  l'empoisonner  miséra- 
Llemenl  dans  un  coin  de  sa  maison!  —  Ma  mère!  ma 
mère  !  ma  mère  ! 

LA    TISBE. 

Pauvre  femme  ! 

CATARIXA. 

Vous  avez  dit  pau\Te  femme ,  madame  !  vous  l'avez 
dit  !  Oh  !  je  l'ai  bien  entendu  !  Oh  !  ne  me  dites  pas 
que  vous  ne  l'avez  pas  dit  !  Vous  avez  donc  pitié,  ma- 
dame? Oh!  oui,  laissez-vous  attendrir!  Vous  voyez 
bien  qu'on  veut  m'assassiner!  Est-ce  que  voi  "^    ^^^^ 


vous?  Oh  !  ce  n'est  pas  possible  !  Non,  n'est-ce  pas? 
Tenez,  je  vais  vous  expliquer,  vous  conter  la  chose,  s 
vous.  Vous  parlerez  au  podesla  après.  Vous  lui  dirof 
que  ce  qu'il  fait  là  est  horrible.  Moi,  c'est  tout  simfde 
que  je  dise  cela.  M.iis  vous,  cela  l'era  plus  d'cflet.  U 
suflît  quelquefois  d'uu  mot  dit  par  une  personue  étratt- 
gère  pour  ramener  un  liomme  à  la  raison.  Si  je  vaut 
ai  offensée  tout  à  l'heure,  pardonnez-le-moi.  Madame, 
je  n'ai  jamais  rien  fait  qui  fût  mal,  vraiment  mal.  Je 
suis  toujours  restée  honnête.  Vous  me  compreaez, 
vous,  je  le  vois  bien.  Mais  je' ne  puis  dire  cela  à  moD 
mari.  Les  hommes  ne  veuleot  jamais  nous  croire,  vous 
savez?  Cependant  nous  leur  disons  quelquefois  des 
choses  bien  vraies.  Madame,  ne  me  dites  pas  d'avoir 
du  courage,  je  vous  en  prie.  Est-ce  que  je  suis  forcée 
d'avoir  du  courage,  moi  ?  Je  n'ai  pas  honte  de  n'être 
qu'une  femme  bien  faible  et  dont  il  faudrait  avoir  pitié. 
Je  pleure  parce  que  la  mort  me  fait  peur.  Ce  n'est  pas 
ma  faute. 

ANGELO. 

Madame,  je  ne  puis  attendre  plus  longtemps, 

CATABrSA. 

Ah  !  vous  m'interrompez, 

A  U  Tlibo. 

—  Vous  voyez  bien  qu'il  m'interrompt.  Ce  n'est  pas 
juste.  Il  a  vu  que  je  vous  disais  des  choses  qui  allaient 
vous  émouvoir.  Alors  il  m'empêche  d'achever,  il  me 
coupe  la  parole. 

A  Angrio. 

—  Vous  êtes  un  monstre  I 
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ANGE  LU. 

Ceii  est  trop!  Catarina  Bragadini,  le  crime  fait  veut 
n  cliàlimenl,  la  fosse  ouverte  veut  un  cercueil,  le 
lari  outragé  veut  une  femme  morte.  Tu  perds  toutes 
>s  paroles  qui  sortent  de  ta  bouche,  j'en  jure  par  Dieu 
ui  est  au  ciel  ! 

Uuotrant  le  poitoD. 

-  Voulez-vous,  madame? 

CATARINA. 

Non  ! 

ANGELO. 

Non?  —  J'en  reviens  à  ma  première  idée  alors.  Les 
pée<i!  les  épées!  Troïlo!  Qu'on  aille  me  chercher... 
'y  vais. 

Il  tort  violemmeot  par  U  porl«  du  funfl,  qu'un  rentenl  refermer 

on  dehurs. 


SCENE   IX. 


CAT.VniNA,  L.\  TISBE. 


LA     TISBK. 


Ecoulez  !  Vite  !  nous  n'avons  qu'un  instant.  Puisque 
•'est  vous  qu'il  aime,  ce  n'esl  plus  qulî  vous  qu'il  faut 
ionpor.  Faites  cv  qu'on  veul,  ou  vous  êtes  perdue.  Je 
ne  puis  pas  m'expliquer  plus  clairement.  Vous  n'êtes 
pas  raisonnable.  Tout  à  l'heure  il  m'est  échappé  de 
lire  :   I^auvre  femme!  Vous  l'avez  répété  tout  haut 


3W  ANGBLa 

comme  uoe  folle,  devant  le  podesta,  à  qui  cela  poo*'! 
vait  donner  des  soupçons.  Si  je  vous  disais  la  cJiose, 
vous  êtes  dans  uu  élat  trop  violent,  vous  feriez  quel- 
que imprudence,  et  tout  serait  perdu.  Laissez-vous 
faire,  buvez.  Les  épées  ne  pardonnent  pas,  voyez-vous. 
Ne  résistez  plus.  Que  voulez-vous  que  je  vous  dise* 
C'est  vous  qui  êtes  aimée,  et  je  veux  que  quelqu'un 
m'ait  une  obligalion.  Vous  ne  comprenez  pas  ce  que 
je  vous  dis  là,  eh  bien,  de  vous  le  dire  cela  m'arrache 
le  cœur  pourtant  1 

CATARIHA. 

Madame... 

LA    TISBE. 

Faites  ce  qu'on  vous  dit.  Pas  de  résistance.  Pas  une 
parole.  Surtout  n'ébranlez  p^s  la  confiance  que  votre 
mari  a  en  moi.  Entendez-vous?  Je  n'ose  vous  en  dire 
plus,  avec  votre  manie  de  tout  redire.  Oui,  il  y  a  dans 
cette  chambre  une  pauvre  femme  qui  doit  mourir,  mais 
ce  n'est  pas  vous.  Est-ce  dit? 

CATARl.NA. 

Je  ferai  ce  que  vous  voulez,  madame. 

LA    TlSBE. 

Bien.  Je  l'entends  qui  revient. 

La  Tiibe  »  Jelle  >ur  la  puric  du  food  au  inomgnl  où  elta  l'ouvie. 

—  Seul  !  seul  !  entrez  seul  ! 
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SCÈNE   X. 
CATARINA,   LA  TI8BE,  ANGELO. 

LA    TISBE. 

Elle  se  résigne  au  poison. 

ANGELO,  i  CaUrina. 

Alors  tout  de  suile,  madame. 

CATARINA,  prenant  la  fiole. 
A  la  Tisbo. 

Je  sais  que  vous  èles  la  maîtresse  de  mon  mari.  Si 
votre  pensée  secrète  était  une  pensée  de  trahison,  le 
besoin  de  me  perdre,  Tambition  de  prendre  ma  place, 
que  vous  auriez  tort  d'envier,  ce  serait  une  action  abo- 
minable, madame,  et,  quoiqu'il  soit  dur  de  mourir  à 
vingt-deux  ans,  j'aimerais  encore  mieux  ce  que  je  fais 
que  ce  que  vous  faites. 

Bile  boit. 
LA    TISBE,   i  part. 

Que  de  paroles  inutiles,  mon  Dieu  ! 

ANGELO,    allant  i  la  porte  du  fond,  qu'il  ontr'onTre. 

Allez-vous-en  ! 


40ft  ANGELO. 

CATARI>A. 
Âb  !  ce  breuvage  me  glace  \c  sniig 

—  Ah  I  madame! 


—  Êtes-vous  coiilenl,  monsieur?  Je  sens  hïen''  i^é 
je  vais  mourir.  Je  ne  vous  crains  plus.  Eh  bien,  je 
vous  le  dis  uiaiiilenanl,  à  vous  qui  èles  mon  démûii, 
comme  je  le  dirai  tout  à  l'heure  à  mon  Dieu  :  j'ai  aimé 
un  homme,  mais  je  suis  pure!' 

ANGELO. 

Je  ne  vous  crois  pas,  madame. 

LA    TISBE,  1  part. 

Je  la  crois,  moi. 

CATARIMA. 

Je  me  sens  déraillii-...  Non,  pas  ce  fauleuil-là.  Ne 
me  touchez  point.  Je  vous  l'ai  déjà  dit,  vous  êtes  un 
homme  infùme! 

Elle  M  dirige  en  cliinceLiiit  ïcn  «on  orMuire, 

—  Je  veux  mourir  à  genoux,  devant  l'autel  qui  est  là. 
Mourir  seule,  en  repos,  sans  avoir  vos  deux  regards  sur 
moi 


—  Je  veux  mourir  en  priant  Dieu. 

A  Angi-lù. 

—  Pour  vous,  monsieur, 
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ANiiELO. 

Troilo  ! 

Kotre  rhui«Mrr. 

—  Prends  dans  mon  aunionière  la  clef  de  ma  salle 
seerète.  Dans  cette  salle  tu  trouveras  deux  hommes. 
Amène-lQS-moi  sans  leur  dire  un  mot. 

L'huitiicr  tort. 
A  U  Tiibo. 

—  Il  faut  maintenant  que  j*aille  interroger  les  hommes 
arrêtée.  Quand  j'aurai  parlé  aux  deux  guetteurs  de 
nnil.  Tisbe,  je  vous  confierai  le  soin  de  veiller  sur  ce 
«pii  reste  à  faire.  Le  secret,  surtout! 

Bntrent  lut  (!■•  ix  guetteur*  do  nuit,  intro  luil«  par  riiui»uerp 

qui  «c  rctiri*. 


SCÈNE  XI. 
ANGKIJ»,  LA  TISBK.   OItFEO,   GABOAUDO. 

.\^<tEI.O,    aui    frurltrun   tir   nutt. 

Vous  avez  été  souvent  employés  aux  exécutions  de 
nuit  ilans  ce  palais.  Vous  connaissez  la  cave  où  sont 
\r<  l4imbes? 

(^AbOAlUM). 

Oui,  monseigneur. 

AN<.KI.O. 

Y  a-t-il  des  passages  tellement  ca<*lié<,  qu'aujour- 
d'hui, par  exemple,  que  ce  palais  est  plein  de  soldats, 

i»a*w.  —  m.  Î0 


vous  puissiez  Joscendre  dans  ce  caveau,  y  entrer* 
puis  sortir  du  palais  sans  Ôlre  vus  de  personne? 

CkBOUROO. 

Nous  entrerons  et  nous  sortirons  sans  être  vus  de 
personne,  monsfigneur. 


Il  sDti'oDfra  U  paHa  da  ronloira. 
Aui  deni  guellaun. 

—  Il  y  a  là  une  femme  qui  est  morte.  Vous  allei 
descendre  cette  femme  secrètement  dans  le  caveau. 
Vous  trouverez  dans  ce  caveau  une  dalle  du  pavé  qu'on 
a  déplacée  et  une  fosse  qu'on  a  creusée.  Vous  meltrei 
la  femme  dans  la  fosse  et  puis  la  dalle  à  sa  place.  Vous 
entendez  ? 

CABOARDO. 

Oui,  monseigneur. 


Vous  êtes  forcés  de  passer  par  mon  appartemeat. 
Je  vais  en  faire  sortir  tout  le  monde. 


■  Veillez  à  ce  que  tout  se  fasse  en  secret. 

LA    TISGE,   lirsnt  une  baiiMo  do   soa  aumdaiAre. 
Aut  dcui  homnioï. 

Deux  cents  sequins  d'or  dans  celte  bourse.   Pour 
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v<»u<.  Kt  (h'iiKiiii  matin  U*  iloul»lo,  si  vous  faites  l)iL*ii 
toul  ro  i[iK»  je  \ais  vous  iliri». 

(iVlIOAIlDO,  iirpiiint  U  boune. 

Marrln'  conclu,  iiiadanie.  Où  faut-il  aller? 


i.A    risiiK, 


Au  caxoau  irabonl. 


TROISIKME   PARTIE 


rn<>  rhambre  do  nuit.  Aa  funil.  uni'  aIcôT<«  .i  n  !''aux  avM:  un  lit.  De  chaqao  Ci)t4  do 
ral>-*>\<*.  un«  pirti*;  fA\e  tU  ilMit-*  est  rnaviu^e  dio«  U  tenture.  Tabler,  m«ablM» 
faut'-iiilt,  «ur  Ii*«iu<t!i  1001  ^pxn  ili*«  matqatft,  dot  4T«nlaiU.  àr%  «krinn  i  demi 
•  •u\ert«,  dtfl  covlaoïM  dé  th^Alre. 


SCÈNE    PREMIÈRE. 
L\  TISBE,   G.\nO\RI)0.   ORPEO,  UN    PAGE  NOIR. 

CATARINA,    enrHopp^a    d'un    linceul,    ett     pot^     «nr     le     lit. 
«m  ilifttingae  sur  •&  poitrine  1«  crucifii  do  cuiTre. 

I.a  Titbe  prond  un  miroir  et  il-^  i-ivr'*  le  Tisane  |iM>*  d>'  (TaUrina. 
L.i     TISBKt  au  p\gf*  noir. 

Approche  s\\oc  ton  flainlMVHi. 

ftlU  pUco  I<*  nirutr  d  \aol  !•*«  I^vr^  d**  Catarina. 

—  Je  suis  tniiiquille! 

Rlli*  r>f<*riie  l4*t  rid«*aiii  dr  l'alcûTe. 
Aui  deai  ifurttoun  de  nuit. 

—  Vous  i^les  sûrs  que  personne  ne  vous  a  vus  «Kins  le 
trajet  du  palais  ici? 


40t  ANGELO. 

CABOARDO. 

La  nuit  est  très  roire.  La  ville  est  déserte  à  celte  ' 
heure.  Vous  savez  Itieii  que  nous  n'avons  renconlré 
personne,  madame.  Vous  nous  avez  vus  melire  le  cer- 
cueil dans  la  fosse   cl  lo  recouvrir  avec  la  dalle.  Ne 
craignez  rien.  Nous  ne  savons  pas  si  celte  femme  est 
morte;   mais,   ce  qui  est  certain,  c'est  que  pour  le ,j 
monde  entier  elle  esL    scellée  dans  la  tombe.  Vous  - 
pouvez  en  faire  ce  que  vous  voudrez. 

LA    TISBE. 

C'est  bien. 

—  OU  sont  les  habits  d'homme  que  je  t'ai  dit  de  tenir 
prêts? 

LE   PAGE   NOIR,  monltant  un    piqnit  dani  l'ombn. 

Les  voici,  madame. 

LA     TISDE. 

Et  les  deux  chevaux  que  je  t'ai  demandés,  sont-ils 
diins  la  cour? 

LE     PAGE    NOlft. 

Sellés  cL  bridés. 

LA    TISBE. 

De  bons  chevaux? 

LE    PAGE    Nom. 

J'en  réponds,  madame. 
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Aui  guettoart  do  nui(. 

—  Dites-moi,  vous,  combien  faul-il  de  temps,  avec  de 
bons  chevaux,  pour  sortir  de  Tétai  de  Venise? 

GADOARDO. 

C'est  selon.  Le  plus  court,  c'est  d'aller  tout  de  suite 
à  Montebacco,  qui  est  au  pape.  II  faut  trois  heures. 
Beau  chemin. 

LA    TISIIE. 

Cela  suflit.  Allez  maintenant.  Le  silence  sur  tout 
ceci  !  Et  revenez  demain  matin  chercher  la  récompense 
promise. 

Lm  d«ui  gu-.*tt«an  Jv  nuit  •urtent. 
Au  psfe  ooir. 

—  Toi,  va  fermer  la  porte  de  la  maison.  Sous  quelque 
prétexte  que  ce  soit,  ne  laisse  entrer  personne. 

LE    PAGK    NOlIl. 

Le  seigneur  Rodolfo  a  son  entrée  particulière,  ma- 
dame. Faut-il  la  fermer  aussi? 

LA    TISBE. 

Non,  laisse-la  libre.  S'il  vient,  qu'il  entre.  Mais  lui 
seul,  et  personne  autre.  Aie  soin  que  «pii  qur  co  soit 
au  monde  ne  puisse  pénétrer  ici,  surtout  si  Kodolfu 
venait.  Toi-même,  fais  attention  à  n'entrer  que  si  ji* 
Tapi^elle.  A  présent,  laisse-moi. 

Sirt  le  pag-'  u-i.f.  , 


SCENE    I 
LA   TISBEî  CATARIXA,  *.«  i 
LA    TISBE. 

Je  pense  qu'il  n'y  a  plus  très  longtemps  à  attendre. 

—  Elle  ne  voulait  pas  mourir.  Je  le  comprends.  Quand 
ou  sait  qu'on  est  aimée!  —  Hais  autrement,  plutôt  que 
de  vivre  sans  soo  amour, 

—  oh!  tu  serais  morte  avec  joie,  n'est-ce  pas?  —  Ma 
tète  brûle  I  Voilà  pourtant  trois  nuits  que  je  ne  dors 
pas.  Avant-hier,  cette  fête;  hier,  ce  rendez-vous  où 
je  les  ai  surpris;  aujourd'hui...  —  Ohl  la  nuit  pro- 
chaine, je  dormirai! 

BUs  J«tls  un  coup  d'œll  lui.ln  loilellet  di  ihéîlre  fpmes  antoDi  d'die. 

—  Oh!  oui, nous  sommes  bien  heureuses,  nous  autres! 
On  nous  npplaudit  au  théâtre.  Que  vous  avez  bien 
joué  la  Rosmonda,  madame!  Les  imbéciles!  Oui,  on 
nous  admire,  on  nous  trouve  belles,  on  nous  couvre 
de  fleurs;  mais  le  cœur  saigne  dessous.  Oli!  Rodolfo! 
Rodolfo!  Croire  à  son  amour,  c'était  une  idée  néces- 
saire à  ma  vie  !  Dans  le  temps  où  j'y  croyais,  j'ai  sou- 
vent pensé  que  si  je  mourais  je  voudrais  mourir  près 
de  lui,  mourir  de  telle  façon  qu'il  lui  fût  impossible 
d'arracher  ensuite  mon  souvenir  de  son  àme,  que 
mon  ombre  restât  à  jamais  à  côté  de  lui,  entre  toutes 
les  autres  femmes  el  lui!  Oh!  la  mort,  ce  n'est  rien. 
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I/oiibli,  c'est  tout.  Je  ne  veux  pas  qu'il  m'oublie.  Ilélas  ! 
\oila  donc  où  j'en  suis  venue!  Voilà  où  je  suis  tombée  ! 
Voilà  ce  que  le  momie  a  fait  pour  moi!  Voilà  ce  que 
Tamour  a  fait  île  moi  ! 

illli*  Ta  au  U(,  érarti>  \o%  Ti>lt*A\x\,  fii«  quol'juii  io«laiitt  tOD  ngarl 
•ur  Cauriiia  ioiinubilc,  et  pr«*o  !  \*i  crunfii. 

—  Oli!  si  ce  crucifix  a  porté  bonheur  à  quelqu'un  dans 
4-e  monde,  ce  n'est  pas  à  votre  lille,  ma  mère! 

Bll-  poM  1«  crui'itil  tur  U  t.iMi>.  Iji  petite  porte  oiJtqa^  s'ouvre. 

Kniri.'  H'Mlulfo. 


SCENE   III. 

L\  Tisne,   nODOLPO:    CATAniNA,  toujoon  d.» 

ralcùvp  forioé«. 
LA    TISBE. 

C/o^t  vou<,  Rodoifo!  Ah!  tant  mieux!  j'ai  à  vous 
parler,  ju^^tement.  Écoutez-moi. 

RODOl.FO. 

Et  moi  aussi  j'ai  à  vous  parler,  et  c'est  vous  qui 
allez  m'écouter,  madame! 

LA    TISBE. 

Uudoifo!... 

RODOLKO. 

£tes-vous  seule,  madame? 

LA    TISBE. 

Seule. 


1 

ANGELO. 

I^H 

itonOLFO. 

^^H 

Donifez  l'ordre 

que  personne 

l.A     TISBE. 

n'entre.                        V 

11  est  déjà  doiioé. 

RODOLFO. 

Permetlez-moi 

de  fermer  ces 

deux  portes. 

11  T»  (ermci  loi  deux  ] 

purl»  «■  «nou. 

LA    TISBE. 

J'attends  ce  que  vous  avez  à  me  dire. 

RODOLFO. 

D'où  venez-vous?  De  quoi  ètes-vous  pèle?  Qu'avez- 
vous  fait  aujourd'hui?  dites  !  Qu'est-ce  que  ces  mains- 
là  ont  fait?  dites!  Où  avez-vous  passé  les  exécrables 
heures  de  cette  journée?  dites!  Non,  ne  le  dites  pas, 
je  vais  le  dire.  Ne  répondez  pas,  ne  niez  pas,  n'inventez 
pas,  ne  mentez  pas.  Je  sais  tout!  je  sais  tout,  vous 
dis-je!  Vous  voyez  bien  que  je  sais  tout,  madame!  Il 
y  avait  là  Dafuo,  à  doux  pas  de  vous,  séparée  seule- 
ment par  une  porte,  dans  l'oratoire,  it  y  avait  Dafnc 
qui  a  tout  vu,  qui  a  tout  entendu,  qui  était  là,  à  côté, 
tout  près,  qui  entendait,  qui  voyait!  —  Tenez,  voilii 
des  paroles  que  vous  avez  prononcées.  Le  podesta 
disait  :  Je  n'ai  pas  de  poison;  vous  avez  dit  :  J'en 
ai,  moi!  —  J'en  ai,  moi!  j'en  ai,  moi!  L'avez-vous 
dit,  oui  ou  non?  Mentez  un  peu,  voyons!  Ah!  vous 
avez  du  poison,  vous!  Eli  bien,  moi,  j'ai  un  cou- 
teau ! 
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LA    TISHF. 
ItcHloIfo! 

nOI>()LK(». 

Vous  av(*7.  un  quart  dlioiire  pour  vous  préparer  à  la 
inm'l,  niadaiiio! 

LA    TISIii:. 

Ah!  \ous  me  tuez!  Ali!  c'osl  la  proniière  uIck'  qui 
viiu^  vient!  Vous  voulez  me  tuer  ainsi,  vous-même, 
tiiut  «le  suite,  sans  plus  attendre,  sans  ùtre  bien  sûr? 
Vnus  pouvez  prendre  une  résolution  pareille  aussi  faoi- 
lenifut?  Vous  ne  tenez  pas  à  moi  plus  que  cela?  Vous 
u\r  tuez  pour  Tamour  d'une  autre!  Oh!  Itodolfo,  e'esl 
di»n«'  bien  vrai,  dites-le-moi  de  votre  bouche,  vous  ne 
m'axez  done  jamais  aimé(*? 

HOlMH.KO. 

Jamais! 

LA    TIMIK. 

Kh  bi(*n,  e*est  ce  mot-là  qui  me  tue,  malheureux! 
ton  poi^niard  ne  fera  qxic  m*aehever. 

I10IM)LK(». 

lu*  l'amour  pour  vous,  moi!  Non,  jt»  n'en  ai  pas!  je 
n'i'ii  ai  jamais  eu!  Je  puis  m*en  vanter!  Dieu  merei! 
I>t*  la  pitié  tout  au  plu^! 

lii.:.'rat!  Et,  encore  un  mot,  dis-moi,  elle,  tu  Taimai^ 
d«»nr  bien? 

IIOllOl.FO. 

Elle!  si  je  Taimai^i!  Elle!  Oh!  écoulez  ct*la,  puisqur 
cV<l  \otre  supplice,  malheureuse!  Si  je  Taimai^î  uni' 


itS  ANGStd. 

chose  pure,  sainte,  chaste,  sacrée,  uoe  femme  qui  est 
un  autel,  ma  vie,  mon  sang,  mon  trésor,  ma  consola- 
tion, ma  pensée,  la  lumière  de  mes  yeux,  voili  comme 
je  l'aimais! 

L\     TISBE. 

Alors  j'ai  bien  fait. 

nonoLPO. 
Vous  avez  bien  fait? 

LA    TISBE. 

Oui,  j'ai  bien  fait.  Es-tu  sûr  seulement  de  ce  que 
j'ai  fait? 

RODOLFO. 

Je  ne  suis  pas  sfu*,  dites-vous!  Voilà  la  seconde  fois 
que  vous  le  dites.  Mais  il  y  avait  là  Dafae,  je  vous  ré- 
pète qu'il  y  avait  là  Dafne,  et  ce  qu'elle  m'a  dit,  je  l'ai 
encore  dans  l'oreille  :  —  Monsieur,  monsieur,  ils  n'étaient 
qu'eux  trois  dans  cette  chambre,  elle,  le  podesla  et 
une  autre  femme,  une  horrible  femme  que  le  podesta 
appelait  Tisbe.  Monsieur,  deux  grandes  heures,  deux 
heures  d'agonie  et  de  pitié,  monsieur,  ils  l'ont  tenue 
là,  la  malheureuse,  pleurant,  priant,  suppliant,  deman- 
dant grâce,  demandant  la  vie,  —  tu  demandais  la  vie, 
ma  Catarina  bien-aimée!  —  à  genoux,  les  mains  join- 
tes, se  traînant  à  leurs  pieds,  et  ils  disaient  non  !  El  le 
poison,  c'est  la  femme  Tisbe  qui  l'a  été  chercher!  el 
c'est  elle  qui  a  forcé  madame  de  le  boire  !  el  le 
pauvre  corps  morl,  monsieur,  c'est  elle  qui  l'a  emporté, 
celte  femme,  ce  monstre,  la  Tisbe!  —  OU  l'avez-vous 
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mis,  madame?  —  Voilà  ce  qu'elle  a  fait,  la  Tisbe!  Si 
j'en  suis  siir! 

l'irant  un  mouchoir  d«  m  |H>itriiic. 

—  4>  m(»uclioir  quej*ai  trouvé  chez  Cataniia,à  qui  est- 
il?  a  \ous! 

M  'iitraDl  le  crucifii. 

—  O  iTueitix,  que  je  trouve  eliez  vous,  à  qui  est-il? 
a  elle!  —  Si  j'en  suis  sur!  Allons,  priez,  pleurez,  ericz, 
«iemaiidez  ^^ràee,  faites  promptement  ee  que  vous  avez 
a  faire,  et  Unissons! 

LA   Tisiii:. 
ItiMlulfu! 

RonOLFO. 

yuavez-vous  a  dire  pour  vous  justifier?  Vite!  Par- 
lez vite!  Tout  de  suite! 

LA    TISIIK. 

Hien,  Rodolfo.  Tout  ee  qu'on  t'a  dit  est  vrai.  Crois 
tout.  Hodoifo,  tu  arrives  à  iiropos,  je  voulais  mourir. 
Je  elicrchais  un  moyen  de  mourir  [irès  de  toi,  à  tes 
pieds.  Mourir  de  ta  main  !  oli  !  e'est  [)lus  que  je  n'au- 
rais osé  espérer!  Mourir  de  ta  main  !  oh!  je  tomberai 
peul-t^tre  dans  tes  bras  !  Je  te  rends  {îrûec  !  Je  suis 
«^ùre  au  moins  que  tu  entendras  mes  dernières  paroles. 
Mon  dernier  souille,  quoique  tu  n'en  veuilles  pas,  tu 
l'auras.  Vois-tu,  je  n'ai  pas  du  tout  besoin  de  vivre, 
moi.  Tu  ne  m'aimes  pas,  tue-moi.  C'est  la  seule  eliose 
ipie  tu  |Hiisses  faire  à  [>résent  pour  moi,  mon  Kodolfo. 
Ainsi  tu  veux  bien  te  eliar^fer  de  moi.  C'est  dit.  Je  te 
rends  (fràee. 


Je  vais  te  dire.  ÉeoultMuoi  geulemeut  un  iostanl. 
J'ai  toujours  été  bien  à  phiindre,  va.  Ce  ne  soni  pas  là 
des  mots,  c'est  ua  pauvre  cœur  gonllë  qui  déborde. 
^D  n'a  pas  beaucoup  de  pitié  de  nous  autres,  ou 
tort.  On  ne  sait  pas  tout  ce  que  nous  avons  souvent 
de  vertu  et  de  courage.  Crois-tu  que  je  doive  lenù' 
beaucoup  à  la  vie?  Songe  donc  que  je  mendiais  tout  en- 
fant, moi.  Et  puis,  à  seize  ans,  je  me  suis  trouvée  sans 
pain.  J'ai  été  ramassée  dans  la  rue  par  des  grands 
seigneurs.  Je  suis  tombée  d'une  fange  dans  l'autre.  La 
faim  ou  l'orgie.  Je  sais  bien  qu'on  vous  dit  :  mourez 
de  faim!  mais  j'ai  bien  souffert,  va!  Oh!  oui,  toute  la 
pitié  est  pour  les  grandes  dames  nobles.  Si  elles  pleu- 
rent, on  les  console.  Si  elles  font  mal,  on  les  excuse. 
El  puis,  elles  se  plaignent!  Mais  nous,  tout  est  trop 
bon  pour  nous.  On  nous  accable.  Va,  pauvre  femme! 
marche  loujours.  De  quoi  te  plains- tu?  Tous  sont  contre 
toi.  Eh  bien,  est-ce  que  tu  n'es  pas  faite  pour  soulTrir, 
fille  de  joie?  —  Rodoifo,  dans  ma  position,  est-ce  que 
tu  ne  sens  pas  que  j'avais  besoin  d'un  cœur  qui  com- 
prît le  mien?  Si  je  n'ai  pas  quelqu'un  qui  m'aime, 
qu'esl-ce  que  tu  veux  que  je  devienne,  la,  vraiment? 
Je  ne  dis  pas  cela  pour  l'attendrir,  à  quoi  bon?  Il  n'y  a 
plus  rien  de  possible  maintenant.  Mais  je  t'aime,  moi! 
0  Rodoifo  I  à  quel  point  cette  pauvre  fille  qui  te  parle 
t'a  aimé,  tu  ne  le  sauras  qu'après  ma  mort!  quand  je 


'.i 
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n'y  >rrai  plus!  Tiens,  voilà  six  mois  que  je  le  connais, 
n\'^l  i-r  pas?  six  ni(»is  que  je  fais  de  ton  regaril  mu 
\'u\  lie  ton  sourire  ma  joie,  de  ton  souille  mon  âme! 
Kli  l>i<*n,  ju^^e!  depuis  six  mois  je  n*ai  pas  eu  un  srul 
instant  l'idée,  l'idée  néees^aire  à  ma  vie,  que  lu  m'ai- 
inai<.  Tu  sais  que  je  l'ennuyais  toujours  <le  ma  jalou* 
^ii*,  j'avais  mille  indices  qui  me  troublaient.  Mainte- 
nant rela  m'est  expliqué.  Je  ne  l'en  veux  pas,  ce  n'e5»t 
paN  la  faute.  Je  sais  «pie  ta  pensée  était  à  celle  femme 
d4*puis  SL*pl  ans.  Moi,  j'étais  pour  toi  une  distraction, 
un  passe-temps.  C'e^^t  tout  simple.  Je  ne  t'en  veux  pas. 
Mais  «pie  \«»ux-tu  que  je  lasse?  .Vller  devant  moi 
Connue  cida,  vivre  sans  ton  amour,  je  ne  le  peux  pa^. 
Kniin  il  faut  bien  respirer.  Moi,  c'est  par  loi  «pie  je 
n*-|»iri'!  Vois,  lu  ne  m'é^'outes  seulement  pas!  KNt-<*e 
qu«'  i-ida  te  fali^^ue  que  je  te  parle?  Ah!  je  suis  si  mal- 
heureuse, vraiment,  que  je  crois  que  quelqu'un  qui  me 
verrait  aurait  pitié  de  moi  ! 

HOhOLKO. 

Si  j'en  suis  sûr!  le  podesta  est  allé  chercher  quatre 
^hire<,  et  pendant  ee  temps-là  vous  avez  dit  à  elle  tout 
bas  des  idioses  terribles  qui  lui  ont  fait  prendre  h* 
{««li^on!  .Ma«lame,  est-ce  que  vous  ne  voyez  pas  que  ma 
rai>on  >*é^'ar<'?  Madame,  où  est  (latarina?  Ki'^pondez! 
K'^t-i'i»  ipii'  r'rsl  vrai,  madame,  qui^  \ous  l'avez  tuée, 
qu«*  \ous  Taviv.  empoisonnée?  t)ii  fst-clh»?  dites!  Où 
r>t-«-dle?  Savr/-\ous  que  «''est  la  seule  femme  que  j'aie 
jaunis  aiui<'*e,  madame!  la  seuh',  la  seule,  enlendez- 
vnus?  la  seule! 


4»  ANGELO. 

LA    TISBE, 

La  seule!  la  seule!  Oh!  c'est  mal  de  me  doniiertaiil 
de  coups  de  poignard!  Par  pitié  ! 

BUe  loi  montra  lo  «rab-na  qu.l  lianl. 

—  vile  le  dernier  avec  ceci  ! 

nODOLFO. 

Oïl  est  Catarina?  la  seule  que  j'aime  !  oui,  la  seule  ! 

LA    TISBE. 

Ah!  lu  es  sans  pilié!  tu  me  brises  le  cœur!  Eh  bien, 
oui,  je  la  hais,  cette  femme,  enteuds-tu?  je  la  bais! 
Oui,  on  t'a  dit  vrai,  je  me  suis  vengée,  je  l'ai  empoi- 
sonnée, je  l'ai  tuée! 

ROnOLFO. 

Ah!  vous  le  dites  donc!  Ahl  vous  voyez  bien  que 
c'est  vous  qui  le  dites  !  Par  le  ciel  !  je  crois  que  vous 
vous  en  vantez,  malheureuse! 

LA    TISBE. 

Oui,  et  ce  que  j'ai  fait,  je  le  ferais  encore!  Frappe! 

RODOLFO,    terrible. 

Madame!... 

LA    TISBE. 

Je  l'ai  tuée,  te  dis-jc!  Frappe  donc! 

HODOLFO. 
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LA    TISBE.    BItc    tonjU. 

Ah!  au  rœur!  Tu  m'as  fra[>péc  au  cœur!  C'est  bien. 

—  Mou  Kodolfo,  ta  main  ! 

lill«  lut  prt^d  U  main  et  U  UaUo. 

—  Merci!  Tu  m'as  délivrée!  Laisse-la-moi,  ta  main. 
Je  ne  veux  pas  te  faire  du  mal,  lu  vois  bien.  Mon 
Kodolfo  bien-aimé,  tu  ne  te  voyais  pas  quand  tu  es 
«Mitré,  mais  de  la  manière  dont  tu  as  dit  :  Vous  avez 
un  quart  d'heure!  en  levant  ton  couteau,  je  ne  pouvais 
l»lus  vivre  après  cela.  Maintenant  que  je  vais  mourir, 
MUS  bon,  dis-moi  un  mot  de  pitié.  Je  crois  que  tu  feras 
bien. 

ItODOLFO. 

Madame... 

LA    TlSilE. 

L'n  mot  de  pitié!  Veux-tu? 

«m  iinteni  une  \uii  sortir  d«  domvrv  lc»rtJeini  d*-  l'alcOte. 
CATAKINA. 

Où  suis-je?  Kodolfo! 

HODOLFU. 

yu'est-cc  que  j'entends?  Quelle  est  cette  voix? 

Il  «c  r^liraro-:  et  vuit  U  bk*  iro  lilanchc  de  C at^riiu,  '|ui  .1  <.-Btr'uu\ctt 

lv%  rt'U^us. 

<:ATAIilNA. 

Itodolfo  ! 

IlODOLKU.    It    cvurt    A    4 lie    cl    l'cnU^e    dan%    ut    UtA%. 

Catarina!  Grand  Dieu!  Tu  es  ici!  vivante!  CoromenI 
i-ela  se  fait-il?  Juste  ciel  ! 

t.  —  III.  27 
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LA     TISbK,    «l'une    voix    qui    va    •'{•teignant. 

Je  vais  mourir,  moi.  Tu  penseras  à  moi  quelque- 
(ois,  n'esl-ce  pas?  el  lu  diras  :  Eli  bien,  après  tout, 
c'clail  uue  bonne  fille,  celte  pauvre  Tisbe.  (Mi  !  cela  me 
fera  tressaillir  dans  mon  tombeau!  Adieu!...  Madame, 
permettez-moi  de  lui  dire  encore  une  fois  mon  Uodolfo! 
Adieu,  mon  Uodolfo!  Partez  vite  à  présent.  Je  meurs. 
Vivez.  Je  le  bénis! 

Bll«  meurt. 
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I.  •  \»'\W  dt»  I4  pièce,  icllc  f|u>llc  est  imprim«''c  ici,  est  con- 
f.irnif  à  la  r«"pr«><«»ntatioii,  à  dvtxix  variant*^  près  Q»c  Pauteur 
rroit  <l«*\i»ir  donner  ici  pour  cimix  de  MM.  ItM  directeurs  dc<* 
Cli«'*âtn'^  de  pro\inct:  ipii  \oudrait>nt  munti-r  Lucrèce  Dorgia, 

Xtiii'i  dr  qii';IIi' façon  S4>  t«'rmine  àlar«'prosentation  ladi'iixièmo 
l>jrti«^  du  prcniJiT  arti*. 

t  \-  .tf  !«•«  ci'iii!**!  Miitf^  oot-iU  ilt^p^rj.  «laiin  Tiii:  la   ti' *•  4<*  llu«:i(hr|tA  p««ft««  4'-m'*rc 

*  iiific  •!<>  u  mti^iri 'II"  <î  •onim  |ir-^irl*M  ^•u■  »int  bii*n  •  li>-(iti«.  |i-iu  •i«ni*>- avec 
f>-  a  iimn  «•■  fjM  un  1141:*  <l-m'T*  lui   Piu«i«ur«  h  taim<*«  arni<  •  |»ar.it»vBt   Rui.i{!i^ilo, 

•  tn*  'tir*-  an-*  \»mT»W,  \*%  pUf  •,  *i  I  wr  rv-  tnimin-linl  I*  %ili*iic*  par  4-*«ir».  l'un  ««n  rm» 
^ !•'  1 1  -  à  'Irtjit^  •!  •  ta  p ir;<f  •!  •  i» •niiro.  la i:r.'  à  f  lui-h*.  l'au  r-  -lanv  1  ai^.**  du  Mur,  l#« 
•I    it  -1  «nii-r^  <1  tri  r*  !-*«  pili  •;«  ■! j  Itt-r  m  •I-m*  il    lu  mandai  «i  1  il  a  (loi  ct^  ili*p<>M.ii'na, 

!•*  il'  I  i>iri!i  ilan*  la  pîac*-  •  (  aji^r.  •■.  iluvii^hxïlo  Mn»  votr  k*  4o'i*li*%  •  nihu^qu^  ». 


SCÈNE   III. 

niSTI(;ilELLO,  ASTOLKO. 

A«TOLin, 

<)ii«*  dUble  faii-tii  la,  Kii%li»rhrll<i? 
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RUSTIGHBLLO. 

J'attends  que  tu  t'en  ailles,  Astolfo. 

ASTOLFO. 

En  vérité! 

RUSTIGHBLLO. 

Et  toi,  que  fais-tu  là,  Astoifo? 

ASTOLFO. 

J'attends  que  tu  t'en  ailles,  Rustighello. 

nOSTIGHBLLO. 

Â  qui  donc  as-tu  affaire,  Astoifo? 

ASTOLFO. 

A  l'homme  qui  demeure  dans  cette  maison.  —  Et  toi,  à  qui  en  reux-tut 

RUSTIGHELLO. 

Au  même. 

ASTOLFO. 

Diable  ! 

RUSTIGHELLO. 

Qu'est-ce  que  tu  en  veux  faire? 

ASTOLFO. 

Je  veux  le  mener  chex  la  duchesse.  —  Et  toi? 

RUSTIGHELLO. 

Je  veux  le  mener  chez  le  duc. 

ASTOLFO. 

Diable  ! 

RUSTIGHELLO. 

Qu'est-ce  qui  l'attend  chez  la  duchesse? 

ASTOLFO. 

L'amour,  sans  doute.  —  Et  chez  le  duc? 

RUSTIGHELLO. 

Probablement  la  potence. 

ASTOLFO. 

Comment  faire?   il  ne  peut  pa*»  ôtro  à  la  fois  chez  le  duc  et  clioz  U 
duchesse,  amant  heureux  et  pendu. 

RUSTIGHELLO. 

A-t-il  de  l'esprit,  cet  Astoifo! 

Il  foit  un  signo,  les  dm\  sbires  r«iclii'>s  sjus  la  bnlon  ducal  s'aranceni 

et  saisissenl  au  collet  Astoifo. 
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■  CSTIGIILLO. 

SaitiMCi  cet  homme.  —  Vous  avec  eatcodu  ce  qii*il  a  dit.  Vaut  on 
témoiiroercx.  —  Silenco,  Attolfo! 

Enfants,  à  rœuvre,  à  piv^ntl  Enfoncei-moi  cotte  portf . 


Dant^  \e  troisième  act<\  la  scène  de  Porgle,  à  partir  de  la 
page  lia  jusqu^à  la  page  118,  doit  être  Jouée  comme  il  suit  : 

GCIETTA. 

Vnt  chanson  à  boire,  messieurs!  il  nous  faut  une  chanson  à  boire  qui 
taille  mieui  que  le  sonnet  du  marquis  Olofemo.  Ce  n*est  pas  moi  qui  tous 
en  chanterai  une,  je  jure  par  le  bon  vieui  crâne  de  mon  pi*re  que  je  ne 
sais  pat  de  chansons,  attendu  que  je  ne  suis  pas  pofHe  et  que  je  n*ai  point 
re«prit  assex  italant  pour  faire  se  becqueter  deui  rimes  au  bout  d'une  idée. 
Mais  vous,  seifrneur  Bfaffio,  qui  êtes  de  belle  humeur,  tous  de%cx  saToir 
quelque  chanson  de  table.  Que  diable!  chantez-nont-la,  amnsont-nous ! 

■  APPIO. 

Je  Teus  bien,  emplisses  les  Terres. 

n  rhaa:*. 

Amis,  vi\e  rorgio! 

J*aime  la  fulle  nuit 

Et  la  nappe  roupie 

Et  les  chant**  et  le  bruii. 

Les  dames  peu  i^Tères, 

Les  caTaliers  jojreuv. 

Le  vin  dans  tou«  le«  Terre». 

L*amour  dans  tous  le^  yeui  ! 

Iji  tombe  est  noire. 
Les  ans  sont  courts. 
Il  faut,  sans  croire 
Aui  sots  ditcours. 
Très  souTent  boin*. 
Aimer  toujours  l 
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TOUS    B?l    CHGIUR. 

lia  tombe  est  noire,  etc. 

Ibi  rhoqnrat  leurs  rerres  en  riant  aax  éclats.  Toat  i  coup  on  eateod  des  roix  élotgvèes 

qui  rhantent  au  dehors  sur  un  toi  lugubre. 

VOI\    AD    DBHOBS. 

Sanctum  et  terribile  nomen  ejus.  Initium  sapientiœ  timor  Domini. 

JEPPO. 

Écoutez,  messieurs!  Corbacque!  Pendant  que  nous  chantons  à  boire 
récho  chante  vôpres. 

TOUS. 

Écoutons! 

VOIX   AU   DEHORS,   un  peu  plus  rapprochées . 

Nisi  Dominus  custodierit  civitatem,  frustra  vigilat  qui  cuitoiit  eam. 

JEPPO,  riant. 
Du  plain -chant  tout  pur. 

MAFPIO. 

Quelque  procession  qui  passe. 

GE^?IARO. 

A  minuit!  Cest  un  peu  tard. 

JEPPO. 

Bail!  continuons. 

VOIX    AU    D E II O R s ,  qui  se  rapprochent  de  plus  en  pla-t. 

Oculos  habent,  et  non  videbunt,  Xares  habent,  et  non  odorab'tnt.  A'ires 
habent,  et  non  audient. 

JEPPO. 

Sont-ils  braillards,  ces  moines  ! 

VAFFIO. 

Rcgfardc  donc,  Gennaro.  Les  lampes  s'étei'^nent  ici.  Nous  voici  tout  a 
l'heure  dans  l'obscurité. 

V0I\    AU    DEHORS,   très  près. 

M  anus  habent.  et  fton  palpahunt,  Pedes  habent  et  non  ambulabant. 
\on  clamabunt  in  gulture  suo. 

GEX?IARO. 

Il  me  semble  que  les  voix  se  rapprochent. 

JEPPO. 

La  procession  me  fait  TcATet  d'ôtre  en  ce  moment  sous  nos  fcnOtres. 
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MArrio. 
C(*  ft<»nt  les  prières  des  morU. 

ASCA^IO. 

V/e^t  qiieiriiic  cnierrcmcul. 

JIPPO. 

iluvon«  k  Ia  «ADté  de  celui  qu'on  va  enterrer. 

GlIITTA. 

Savrz-vuut  «*il  n*y  on  a  pas  plusieurs? 

JEFPO. 

Kh  bien,  à  la  %anté  de  tous! 

lU  ctoqural  lêmn  rtrrtt, 
APOSTOLO. 

Bravo!  Et  continuons  d3  notre  côtA  notre  chans3n  à  boire. 

TOUS    E^    CRGlta. 

La  tombe  est  noire. 
Les  ans  sont  courts, 
Il  faut,  sans  croire 
\u\  sots  discours, 
Tn*s  souvent  boire. 
Aimer  toujourt  ! 

VOIX    AC    DEHoas. 

A'oM  mottui  iaudabunt  tf.   Domine^  neque  omnet  qui  descendunt  m 
tfemum, 

«AFPIO. 

Dans  la  douce  Italie, 
Qu'éclaire  un  si  doui  ciel. 
Tout  e«t  Joie  et  folie, 
Tout  est  nectar  et  miel. 
Ayons  donc  à  nos  fêtes 
Ijo%  fleure  et  l«*i  beautés, 
Iji  rose  sur  nos  têtes, 
La  femme  à  nos  côtés! 

TOtS. 

Iji  tombe  e%l  noire,  etc. 

I  •  fraude  porU»  da  tomi  »'o«m*. 
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L'auteur  no  t-N-mliiera  pas  cettO  noie  «ans  vn^ugi.T  ccus  il« 
acteurs  de  provlncr  qui  pourraient  ôtrc  cliarpVs  do  rûlea  de  u 
pièce  à  étudier,  H'ilit  o»  ont  l'oecaslon,  la  manière  dam  Lucrite 
Borgia  est  rcprJsi^nii^a  &  la  Porte-Saiat-MartlD.  I/aatcurest  heu- 
reux de  le  dire,  il  n'eHt  pua  un  râle  dans  non  ouvrage  qui  ne 
soit  Jou^  avec  uni'  intelligence  .lingulièn;.  Chaque  acteur  a  la 
physionomie  de  sun  rOIr^.Cliaquu  pi-rsoniioge  sa  poso  &  son  plan. 
Do  1&  un  ensenilil<>  parfait,  (iuo]i]uc  tndlêà  tout  marnent  de  verre 
Ot  de  fantaisie,  l.o  Jeu  gén^TSi  de  la  pl^ce  est  tout  A  la  fois  plein 
d'harmonie  et  plein  de  rrllef.  deux  qualités  qui  s'excluent  d'or- 
dinaire. Aucun  [li-  ces  circtit  criards  qui  détonnent  dans  lc« 
troupes  Jeunes,  uucuiie  de  na  monotonies  qui  alanguissent  le» 
troupes  faites.  Il  n'est  pns  do  Iroupc  ft  Paris  (jui  comprenne  mieux 
que  celle  delaPorlc-Suirit-Marlin  la  mystérieuse  loi  de  perspec- 
tive suivant  laquello  doit  se  mouvoir  et  a'étager  au  thi^airc  ce 
groupe  de  personnages  passionnas  ou  Ironiques  qui  noue  et  dé- 
noue un  drame. 

Kt  cet  ensemble  est  d'autant  plus  frappant  dans  le  cas  présent, 
qu'il  y  11  diiiis  l.ucrice  Borgia  certains  personnages  du  second 
ordre  n.- priantes  jk  la  Porte-Sain t-Murt in  par  des  acteurs  qui 
sont  du  premier  ordre  ot  qui  se  tiennent  avec  une  grâce,  une 
loyauti^  ot  un  goiU  parfaits  dans  le  demi-jour  de  leurs  rôles. 
L'autour  les  on  remoicie  loi. 

l'arml  ooux-ci,  le  public  a  vivement  distingué  mademoi- 
sollc  Juliette.  On  no  peut  guère  dire  que  la  princesse  .Negroni 
soi)  un  rûle,  c'est  en  quelque  sorte  une  apparition.  C'est  une 
flgnro  liollo,  jeune  ot  fatale,  qui  passe,  soulevant  aussi  son  coin 
du  vollo  .sombre  qui  couvre  l'Italie  au  seizième  siècle.  Mademol- 
sello  Juliette  a  jett''  sur  cello  figure  un  éclat  extraordinaire.  Elle 
n'avait  que  peu  de  mots  à  dire,  clic  y  a  mis  beaucoup  de  pensée. 
Il  ne  faut  i  celte  jeune  actrice  qu'une  occasion  pour  révéler 
puis.ianimeni  au  public  un  talent  plein  d'ùme,  do  passion  et  à>: 
vérilé. 
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Ouant  aux  doux  frrands  acteurs  dont  la  lutte  conunonco  aux 
premières  s<*ènes  du  drame  et  ne  s^aohève  qu*à  la  dernière.  Tau- 
lour  n'a  rien  ù  leur  dire  qui  ne  leur  soit  dit  chaque  soir  d*une 
manière  bien  autrement  éclatante  et  sonore  par  les  acclamations 
•lont  la  foule  les  salue.  M.  Fr<>dtTick  a  réalisé  avec  génie  le 
<;ennaro  que  fauteur  avait  rêvé.  M.-  Frederick  <*st  élégant  et 
familiiT,  il  est  plein  de  grandeur  et  plein  de  grftce,  il  est  redou- 
tMv.  et  doux,  il  est  enfant  et  il  est  homme,  il  charme  et  il  épou- 
\ante,  il  est  modeste,  sévère  et  terrible.  Mademoiselle  Georges 
K*unit  égaU-ment  au  degn*  le  plus  rare  les  qualités  diverses  et 
quelquefois  même  opposées  (pje  son  rôle  exige.  Elle  prend 
su|NTl>enient  et  en  reine  toutes  les  attitudes  du  personnage 
i|u*clle  représ4»nte.  Mère  au  premier  acte,  femme  au  second, 
irrande  comédienne  dans  cette  s(*ène  de  ménage  avec  le  duc  de 
Kerrare,  où  elle  est  si  bien  secondi'nî  par  M.  Locki*oy,  grande 
iragiHlienne  p^'udant  Tinsulte,  grande  tragédienne  pendant  la 
veDgi*ance,  grande  trag<'*dienne  |>endant  le  chûtiment,  elle  passe 
comme  elle  veut,  et  sans  eflbrt,  du  pathéticiue  tendre  au  pathé- 
tique terrible.  Klle  fuit  applaudir  et  elle  fait  pleurer.  £lle  est 
^ubllnie  c(»mme  llécubc  et  touchante  comme  Desdémona. 


LCCitCE   BOIGI&. 

Ao-doMMU  :  9'»  jmaUt  tS3i. 

Jimé  U  2  février  1833. 
Li  Kcoode  page  donoe  ce  tibv  : 

LE   lOCrCI   »K   PSKBABS. 

Le  premier  acte,  commencé  le  9  jaOlet,  a  été  terminé  le  13. 
Le  Mcond  «cte,  commencé  le  13.  a  été  terminé  le  16. 

Le  troisième  acte  a  été  commencé  le  18. 


SCt>E  iV. 
RUSTIGirKLLO.   ASTOLFO. 


HUSTIGIIELLO. 

I.(!s  voilà  liicrtt  II  y  a  toujoui*»  un  tas  de  gens  iiiuUle.s 
qui  viciiiicnl  vous  déranger  dans  vos  opérations,  et  qui  no 
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sc'ivoiit  q\iv  fourrrr  lo  noz  aux  clu>s4»s  secrètes  que  vous 
l>ouvt*z  faire.  Ht  puis,  après  cela,  (|uand  on  veut  les  tuer, 
iN  font  h>s  étonn«'*s  et  ont  I  air  de  ne  )>as  s*ètre  attendus  à 
cria:  Ost  cependant  bien  naturel.  Il  me  faut  le  s<TretJe 
tu<'  It^s  curieux.  C'i*st  le  mo\en  connu.  Il  n\  en  a  pas  d'autre. 

ASTOI.FO. 

IUisti};ln*llo.  j(*  ten  conjure... 

nUSTIGHtLLO. 

Je  vous  demande  un  pou  ce  que  deviendraient  les  gou- 
\ern<*ini'nts  si  les  gens  pouvaient  regarder  dans  les  clios(*s 
rt  rn  |>arler  après  ù  leur  fantaisie  1  Tu  l'es  mis  dans  un  mau- 
vais cas,  Astolfol 

ASTOLPO. 

Rustigliello,  je  t(*  laiss<^  riiommc.  Fais-tMi  ce  qu*il  te 
plaira.  Mais  laisse-moi  partir  dlci.  Tu  ne  voudras  pas  ma 
mort,  à  moi!  J*ai  êpous<'*  ta  sœur,  nous  sommi's  frères. 

HUSTIGHCLLO. 

Ou'est-cc  que  cela  fait?  On  voit  bien  que  tu  n*entends 
rien  ù  la  politique. 

ASTOLFO. 

RustighelloI 

HUSTIGIIELLO. 

Allons,  va-len,  pleureur!  Tu  n*entends  rien  aux  affaires. 
J4*  te  dis.  Tu  me  fais  manquer  à  mon  devoir.  Mais  n*y  re- 
lieiis  pas  une  autre  fois.  Et  surtout  pas  uo  mot  de  tout  ceci 
à  madaim*  Lucrèce. 

ASTOLPO. 

Sois  tranquille!  Adieu, mon  lion  Rustiglicllo!Que  le  ciel 
et  M*:>  anges  soient  avec  toi! 

lU  STIGUCLLO. 

\(;-ten  au  diable! 


0  ma  pauvre  mère  !  ma  mère  biea-aimée!  lï  me  semble 
qu'en  présence  d'une  femme  semblable  toa  image  me  re- 
vient plus  douce  et  plus  consolante.  Hélas,  malheureuse 
femme!  on  m'a  arraché  tout  enfant  de  ses  bras!  tout  nou- 
veau-né I  0  infortunée  qui  n'aimait  que  moi  au  monde! 
elle  ne  m'a  pas  vu  tout  petit  jouer  et  rire  sur  sou  lit  aux 
joyeux  rayons  du  soleil  levant.  Les  autres  mères  entendent 
les  premiers  bégaiements  de  leurs  enfonls,  elles  soutien- 
nent leurs  premiers  pas,  elles  sont  la  première  chose  qu'Us 
aiment,  elles  essuient  la  sueur  de  leurs  jeunes  fronts  peu- 
danl  qu'ils  dormcnl  sur  leur  sein,  elles  réchauffent  leurs 
petits  pieds  d^iis  leur  poitrine  quand  ils  ont  froid,  les  joies 
iti^  1er  DO  Iles  font  tressaillir  leurs  entrailles  à  chaque  crois- 
sance de  leur  enfant,  elles  sont  bien  heureuses,  les  autres 
mères!  Toi,  héliis,  ma  mère,  tu  n'as  rien  eu  de  tout  cela. 
Tu  n'as  pas  le  souvenir  do  mou  enfance  pour  rayonner  à 
toute  heure  sur  ta  vie.  Oli!  oui,  elle  n  liioii  souffert,  cette 
inisi'rnlile  rri-alnredc  Dieu; 


DO\A    LUCHEZIi. 

Ta  mère,  si  elle  i^Iiiit  là,  Gennaro,  elle  te  dirait  comme 
moi  d'avoir  pitié  de  moi  !  Elle  te  dirait  qu'une  femme  est 
un  ôtre  faible  à  qui  il  ne  faut  jamais  refuser  la  compas- 
sion,   si  coupable  qu'elle  soit.  Elle  tomberait  à  genoux 
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devant  toi  comme  moi,  et  te  demanderait  grâce  poar  Lu- 
crèce Borgia.  Elle  te  conjurerait  de  me  dire,  avant  de  me 
quitter  pour  jamais,  quelque  douce  parole.  Et  quand  je 
dis  :  quelque  douce  parole,  je  ne  demande  pas  que  ta  me 
parles  comme  quelqu'un  qui  m*aiiuerait,  non,  je  ne  suis 
pas  si  exigeante,  dis-moi  que  tu  ne  me  hais  pas,  que  tu  ne 
me  maudis  pas,  que  tu  ne  sens  pas  quand  tu  me  vois  le 
besoin  d'écraser  ma  tête  de  ton  pied  comme  celle  d'un  ser- 
pent, dis-moi  cela,  seulement  cela,  ce  n'est  pas  beaucoup, 
n'est-ce  pas?  eh  bien,  je  serai  contente,  mon  Geunaro! 


ACTE  Ut. 


Au  premier  acte,  dans  la  scoue  entre  Lucrèce  et  Genoaro, 
après  ces  paroles  de  Gennaro  : 

—  J*ai  toutcd  les  lettres  de  ma  mère,  là,  sur  mon  cœur...  Le^ 
lettres  d*une  mère,  c*est  une  banne  cuirasse  !  » 

le  manuscrit  donne,  en  margo,  cette  réplique  de  Lucrèce  : 

—  11  parait  que  c*est  une  idée  qu*il  est  naturel  d*avoir  quand 
on  aime.  J'ai  aussi  des  lettres  qui  me  sont  bien  chères,  Gennaro, 
et  je  les  porte,  comme  toi,  sur  mon  cœur.  — 


SCfeNE   DERMfeRE. 

GENNARO,  DONA  LUCREZl.%. 

CIW  •'«iiluii.  U  U  poortait  lt«  parlant  t>»uft  deat  à  U  fois  mai  ■'.al««dr«. 

DONA    LUCRLZIA. 

Grâce  !  grftce  !  pardon  ! 

GE.N.NARO. 

Point  de  pardon  ! 

Muai.  ~  lu.  ts 
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DONA    LUGREZIA. 

Mon  Gennarol 

GENARO. 

Je  ne  suis  pas  ton  Gennarol 

H  la  satgft  anx  cherevi. 
DONA    LLCREZIA. 

Au  nom  du  ciel! 

GENNARO. 

Non! 

Il  la  frappe. 

DONA    LL'CBEZIA. 

Ahl... 

Elle  tombe  &  le  renverse  sur  nn  finaleuil,  ta»  jeux  rermt'S,  comme  murir. 
GEANARO,  leisNani  érlie,iper  le  cunteau. 

0  mon  Dion  !  (inel  cri  elle  a  poussé!  Ce  cri,  il  me  semble 
qu'il  m'a  réveillé  (riin  rêve!  —  Qu'est-ce  que  j'iii  fail  là?  Je 
viens  de  tuer  une  fiMunie!  C'est  horrible  à  un  homme  de 
tuer  une  femme!  nVst  lAche!  —  Un  assassinat!  il  y  a  un 
assassinat  sur  moi  à  présent!  J'ai  les  mains  couvertes  de 
sang!  Mais  c'est  nu  crime  adreiix  (|iii' j*ai  commis  là  !  —  Du 
secours!  du  secours!  il  f.nit  secourir  ceUe  milhenreiise!  — 
Personne!  Jo  sui-^  (|:)uc  s(î  il  «lans  ce  p  l'ais!  Mes  amis  sont 
là,  dans  la  chambre  voisine,  unis  piMit-étro  à  celle  heure 
n'y  a-t-il  plus  que  des  m  irts.  —  Oh!  mais  elle  v.-i  oxj)iror. 
Est-il  déjà  trop  tard?  De  r»iir!  d!)nnnns-lui  de  Pair!  — 
0  mon  Dieu!  qn'(slH-e  que  j'ai  fait  là? 

11  ramasse  lo  coutonu,  ni  rojpe  les  lareiH  de  doua  L  .cre^l  i.  Au  mo  nent  nù  il  lui  d«  cctdrr*  U 
poitrine,  il  on  lOiubj  un  ,>a  |U0(  dj  .edrt'^   oui  onsnag  an.é  ■» 

Qu'est-ci'  (\\\e  c'est  (jiie  ces  papiers?  Des  lettres! 

11  les  (  xamine. 

Mon  écriinrc!  Mon  Dieu!  C'est  vraiment  mon  écriUire! 

Il  feuillette  ejL  lii  : 

«  Ma  miiTe!...  Ma  mère!...  Ma  bonne  mère!  •  —  P;irtonl 
ma  mère!  —  Ce  scu.t  mes  lettres  à  ma  mère!  —  Sainliido 
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ciel  !  comment  se  troarent-elles  ici?  sur  le  ctot  de  cette 
femme  que  je  Tiens  de  poignarder?  —  OhlToîlâ  qm'û  me 
vient  une  lumière  affreuse!  Est-ce  que  je  me  serais  mépris 
d'une  si  épouTantable  façon?  Uamoar  que  cette  femme 
avait  pour  moi,  la  tendresse  inexplicable  de  ses  paroles, 
son  regard  toujours  attaché  à  tous  mes  pas,  scm  pardaa 
continuel  de  toutes  mes  duretés...  0  mon  Dieu!  qa\ 
que  j'entrevois? 

Se  jetant  tar  le  ctirpt  de 

Madame!  madame!...  0  ciel!  est-ce  quelle  est  d^à 
expirée?  Madame!...  — Ah!  Dieu  soit  béni,  elle  a  lait  on 
mouvement!  son  œil  se  rouvre!  Dieu!  comme  sa  blessure 
saigne!  —  Madame!  répondez-moi,  madame  ! 


DONA    LOCREZIA,   eMK'Mvzutks 

Mon  Gennaro  I  que  me  venx-ta  ? 

GESNARO. 

Est-ce  que  vous  seriez  ma  mère  ? 

DONA    LUCREZIAy  le  dretMat  eoaac  par  une  M«(Mi»fte  fsit«iii<t|u^. 

Que  dis-tu  là  ? 

GEK5AB0. 

Êtes- VOUS  ma  mère? 

DONA    LIXREZIA. 

Non!  sois  tranquille,  mon  Gennaro!  je  ne  suis  pas  ta 
mère! 

GENNARO. 

Si  !  vous  Têtes  I 

DONA    LUCREZIA. 

Ciel  !  qu'est-ce  donc  qui  t'a  dit  cela  ? 

GENNARO. 

Ces  lettres  I 

DONA    LUCREZIA. 

Tes  lettres  ! 


BOSk    LCCKEZIL 


Onxw  DrrvIqoH  criHlea  pnBssé!  Cecri.  ilmescmMe 
^"a»'irfwJllérf"B«  i*w3  —  Qn'esl-oe que fai  foit  lâTJe 
TMBS  4e  tMT  wte  fn«we^  C«sl  borrïMe  1  dd  tHininie  <te 
lan-BBe  fnaae:  r'<4  Ucke!  —  Cn  assassinat!  il  y  a  un 
cssassùHl  iw  nraî  à  ix^scnl!  fiai  les  «aios  couvertes  de 
sam^^.  Nais  rf<  an  crime  aUrrai  qn^ faj  commis  là  !  —  lin 
sïccuirs!  lia  ser^uiiv!  il  fnit  seic>jnrc<"l(*  milheurciise!  — 
Personne!  J' siii- 'I  inr  s^  il  .h:ts  re  [n'ais!  Ut^ainîs  suit 
là.  dans  la  rtii  iiliri'  r:i;smc.  iii  lis  |iF>iit-étre  à  r^lle  heure 
n'î  a-l-il  plii-  ']iie  'ie^  m  irts,  —  Oti:  mais  elle  vn  cxjiiier, 
Esl-i!  ilt'jri  tnif»  tar'l?  I>e  l'Hir:  il  >niiiins-lui  de  i'air!  — 
0  mon  Difu!  iiti'i>T-re  qt:e  j'ai  fait  là? 


Qu'oiit-r<  i]iio  r  Cïl  (juo  ces  papieis?  Des  Ictircs! 

Mon  i-criti;n  :  Von  Dieu!  C'esl  Traimenl  mon  ^riliire! 


*  Ma  iiif  n  !..  M.T  mère!,..  Va  Iciinem^ro!  ■  —  P;irlniil 
manière!-  Cesoi.imes  lellrcs  à  ma  mère!  — Sainls  du 
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ciel!  comment  se  trouvent-elles  ici?  sur  le  CTur  de  cette 
femme  que  je  viens  de  poignarder?  —  Oh!  voilà  qu*il  me 
vient  une  lumière  affreuse!  Est-ce  que  je  me  serais  mépris 
dune  si  épouvantable  faron?  L'amour  que  cette  femme 
avait  pour  moi,  la  tendresse  inexplicable  de  ses  paroles, 
son  regard  toujours  attaché  c^  tous  mes  pas,  son  pardon 
continuel  de  toutes  mes  duretés...  0  mon  Dieu!  qu'est-ce 
que  j'entrevois? 

:>c  j^unl  sur  t«  rorpt  «1«*  Aoa»  Lucr«*tla. 

Madame!  madame!...  0  ciel!  est-ce  qu*elle  est  déjà 
expirée?  Madame!...  — Ah!  Dieu  soit  l>éni,  elle  a  fait  un 
mouvement!  son  œil  se  rouvre!  Dieu!  comme  sa  blessure 
saigne! —  Madame!  répondez-moi,  madame! 

DOyk    LUCREZIA,    Mli'ooTraat  Ici  |««p««ro«. 

Mon  Gennaro!  que  me  venx-tu  ? 

GENNARO. 

Est-ce  que  vous  seriez  ma  mère  ? 

DOUA    LUCREZIA,   to  dntMMl  coaaw  |>.ir  une  tecau^M  f«l%«iiii|ur. 

Que  dis-tu  là  ? 

GENNARO. 

Êtes-\ous  ma  mère? 

DONA    Ll'CREZIA. 

Non!  sois  tranquille,  mou  Gennaro!  je  ne  suis  pas  ta 
mère! 

GE.N.NARO. 

Si  !  vous  Têtes  I 

OONA    LtCREZIA. 

Ciel  !  qu'est-ce  donc  qui  ta  dit  cela  ? 

GE.N.NARO. 

Ces  lettres! 

OONA    LUCREZH. 

Tes  lettres  ! 
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guérirez,  ma  mère  bien-aimée  !  Vous  vivrez,  vous  sera 
heureuse  ! 

DONA    LUCREZIA. 

Vivre,  non.  Heureuse,  je  le  suis.  Tu  sais  que  je  suis  ta 
mère,  et  je  ne  te  fais  pas  reculer  d'iiorreur,  et  tu  m'aimes, 
et  tu  pleures  avec  moi.  Je  serais  bien  difficile,  te  dis-je,  si 
je  n'étais  pas  heureuse  ! 

GEMNARO. 

Ht  faut  vivre,  ma  mère  I 

DONA    LUCREZIA. 

Il  faut  mourir.  —  Ma  poitrine  se  remplit,  je  le  sens. 
Mon  fils,  mon  fils  adoré!...  —  oh!  comprends-tu  la  joie 
que  j'ai  à  te  dire  tout  haut  et  à  toi-même:  mon  fils!  — 
mon  fils,  embrasse-moi  r 

Il  renibrasic.  Elle  jette  un  cri. 

Oh!...  ma  blessure!...  —  Quelle  misère!  Ce  que  je 
souhaitais  le  plus  au  monde,  un  tendre  embrassement  de 
mon  fils,  sa  poitrine  serrée  contre  ma  poitrine,  cela  m'a 
fait  du  mal  !  —  C'est  égal  !  embrasse-moi,  mon  fils!  la  joie 
passe  encore  la  douleur! 

GENNARO. 

Oh  !  mon  Dieu  I  tout  n'est  pas  désespéré  peut-être.  Le 
ciel  ne  serait  pas  juste  de  ne  nous  réunir  que  pour  nous 
séparer  plus  cruellement,  et  de  vous  reprendre  tout  de 
suite.  Ma  mère,  un  peu  de  secours  vous  sauverait.  Laissez- 
moi  courir... 

DONA   LUCREZIA. 

Ne  me  quitte  pas.  Ne  gâte  pas  mes  derniers  instants. 
Restons  seuls.  Devant  les  autres,  je  ne  pourrais  pas  t  appe- 
ler mon  fils.  — Comment  peux-tu  croire  qu'aucun  secours 
humain  me  sauverait?  Est-ce  que  tu  ne  t'aperçois  pas  que 
ma  voix  baisse?  Tiens,  ma  main  est  déjà  froide.  ToucheJa. 
—  Gennaro  !  mon  fils  !  je  veux  mourir  dans  tes  bras.  Je 
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CRTCIIARO. 

LiicrcVe  Borjçia?  Vous  appelez- vous  Lucrèce  Borgia? 
ost-ce  que  je  sais  si  vous  vous  appelez  Lucrèce  Borgia?  Ma 
mère  est  ma  mère!  voilà  tout!  —  Pourquoi  ne  m*avez-vous 
pas  dit  plus  tôt  que  vous  étiez  ma  mère? 

DOy\    I.UCRRZIA. 

Le  Valentinois  ne  t*aurait  pas  laissé  une  heure  de  vie. 
¥à  puis  je  craignais  dVxposer  ta  tendresse  filiale  au  choc 
redoutable  de  mon  nom. 

GEIINAIIO. 

Pourquoi  ne  me  Tavoir  pas  dit  au  moins  tout  à  Theure? 

DONA    LUCREZIA. 

Avant  le  coup,  j*ai  essayé,  tu  n*as  pas  compris.  Après  le 
coup,  je  ne  devais  plus  rien  dire. 

CENNARO. 

Ma  mère]  ma  mère!  Maudissez-moi  ! 

DONA    trCREZIA. 

Je  te  pardonne,  mon  fils!  je  te  pardonne!  Mon  pauvre 
enfant,  ne  te  crois  pas  plus  coupable  que  tu  ne  Tes.  Qui 
est-ce  qui  est  juge  de  cela  si  ce  n'est  moi  ?  Je  voudrais  bien 
que  quelqu'un  osât  te  blâmer,  quand  je  ne  me  plains  pas» 
moi  !  —  0  mon  Gennaro,  je  fais  plus  que  te  pardonner, 
je  te  remercie!  quelle  plus  heureuse  mort  pouvais-jeavoir? 
—  La!  mets  ta  tête  sur  mes  genoux,  et  calme-toi,  mon 
enfant!  —  Il  faut  bien  toujours  finir  par  mourir,  eh  bien, 
je  meurs  pri^s  de  toi.  Tu  m*as  blessée  au  cœur,  mais  tu 
m*aimes.  Mon  sang  coule,  mais  tes  larmes  s*y  mêlent.  Ohl 
je  dirai  à  Dieu,  s*il  mVnt  donné  de  le  voir,  que  tu  es  un 
bon  fils  ! 

CENNARO. 

Vous  me  pardonnez!  Ah!  vous  êtes  bonne!  Oh!  il  faut 
que  vous  viviez!   Laissez-moi  appeler  du  secours.  Vous 


i3»  KOTES  DE  LCCBËCE   BORGIA.. 

gmtxÎMti,  ma  mèn  bieD-aîmêel  \oqs  jîrm,  toos  seretj 


D05*    LCClEZil. 

fîfrr.  tum.  Heonose,  je  le  sois.  Ta  sais  qiie  je  suis  la 
■ire,  et  je  De  te  bis  pas  reculer  dliorreor.  el  Ib  m'aimes. 
et  In  pteurts  ane  moi.  Je  serais  bien  difQcile,  te  dis-je,  si 
je  a^éùài  pas  bnucBSe  :  I 

Ih  fnit  Tîrre,  ma  mère  : 

DOK*    LDCIKIIA, 

s  ûnt  moorir.  —  Ma  poitrine  se  remplit,  je  le  sens. 
Mon  fib,  moD  fils  adoréL..  —  ohl  comprends-ta  la  joie 
qne  j'ai  1  le  dire  tout  hant  et  A  loi-mime  :  mon  fila!  — 
mon  fils,  embnsse-moi  r 

Obi...  ma  Messnrel...  —  Qoelle  misèrel  Ce  que  je 
soobailais  le  plus  an  monde,  on  tendre  embrâssement  de 
mon  fils,  sa  poitrine  serrée  contre  ma  poitrine,  cela  m'a 
bit  àa  mal  !  ~  Cesl  égal  !  embrasse-moi,  mon  fils  !  la  joie 
passe  encore  la  douleur: 

GOKAKO. 

Oh  :  mon  Dien  !  loat  n'est  pas  désespéré  peut-être.  Le 
ciel  ne  sérail  pas  juste  de  ue  nous  réunir  que  pour  nous 
séparer  plus  cmellcraenl,  et  de  vous  reprendre  tout  de 
suite.  Ma  mère,  un  peu  de  secours  tous  sauverait.  Laissez- 
moi  courir.. - 

DO^A    LDCRCZrA. 

Ne  me  quille  pas.  ^e  gâte  pas  mes  derniers  instants. 
Itoslons  seuls.  Devant  ics  autres,  je  ne  pourrais  pas  l'appe- 
ler mon  ûls.  —  Comment  peui-tu  croire  qu'aucun  secours 
humain  me  sauverait?  Est-ce  que  tu  ne  t'aperçois  pas  que 
ma  voix  baisse  ?  Tiens,  ma  main  est  déjà  froide.  Touche-la. 
—  Gennaro  !  mon  fils  l  je  veux  mourir  dans  tes  bras.  Je 
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suis  onlonlft  ainsi.  \»  plcnirc  pas,  je  ne  souffre  presque 
plus.  Pnsiiuo  plus,  jo  fissure.  Tiens,  vois-lu,  je  souris.  — 
Oh!  j'ni  été  si  ii  pl.iiiKJro!  ce  moment  où  nous  sommes, 
colle  heure  qui  te  scMuhlc»  à  toi  si  affreuse  et  si  lugubre, 
juge,  mon  enfant,  c'est  l'heure  la  plus  heureuse  de  ma  viel 

GK  ^  \  \  HO,    «Tec  d«»i»*.>ojr. 

Ma  mère  !  —  Oh  !  mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  conservez-moi 
ma  mère! 

DON  A    LlîCnKZI\,    Kanic.otant  tout  à  ooop  ec  U  •rrraDt  dant  •(>•  brM. 

Ah!c*estvrai  pourtant!  hélas!  hélas!  tu  vas  perdre  ta 
mère,  mon  pauvre  enfant!  Que  je  te  plains,  mon  flis,  de 
perdre  ta  mère!  Qu'est-ce  que  lu  deviendras  quand  tu  ne 
l'auras  plus?  O  mon    Dieu,  je  voudrais  que  toutes  les 
femmes  fussent  lA  pour  te  recommanderez  elles.  Cet  hor- 
rible duc  de  Yalentinois!  qui  est-ce  qui  veillera  sur  mon 
enfant  quand  je  serai  morte?  Est-il  donc  bien  vrai  que  je 
vais  mourir  et  te  quitter  pour  jamais,  mon  Gennaro?  Tout 
à   l'heure,  vois-tu,  j'avais  l'air  résignt^,  mais  je  ne  Tétais 
pas.  Je  ne  voulais   pas  te  briser  tout  h  fait.  Maintenant 
c'est  plus  fort  que  moi.  Mon  cœur  éclate  quand  je  songe 
que  tu  vas  rester  seul.  C'est  bien  affreux  de  mourir  quand 
on  li«is:»e  son  enfant  après  soi!  (iennaro!  mon  (iennaro! 
je  te  connais,  tu  as  besoin  d'amour,  toi  !  Quand  ma  poitrine 
ne  liattra  plus,  qui  est-ce  qui  t*aimera  d'un  cœur  désinté- 
ress4'*,  pour  toi-même,  pour  toi  seul,  et  sans  autre  pensée 
que  celle  de  t'aim<*r?  Hélas,  on  a  lieau  dire,  vous  autres 
hommes,  la  femme  cpii  \ous  aime  le  mieux  dans  cette  vie, 
c'est  touj(Mirs  votre  mère:  Ksi-c<*qu«»  lu  crois  vraiment  aui 
autres  espèces  d'amour,  mon  (lennaro?  —  Tu  pleures,  tu 
ne  peux  plus  parler,  mon  |>auvre  enfant  î  —  Adieu  î  Je  sens 
que  cela  monte  et  que  je  vais  m'éteindre.  —  Oh!  un  peu 
d'air!  un  peu  d'air!  —  Ta  main  !  ta  main  î  —  Oh  !  j'étouffe! 
—  Viens,  approche^toi.  Tout  près. 
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Me  Toici,  ma  mère. 

DONA    LUCBEZIA. 

SouIèTe-moi.  —  Il  me  semble  que  tout  est  expié  main- 
tenant et  que  je  puis  me  liasnrder  à  lever  les  yeux  au  ciel. 

Ilkitti»4liiuianTlal.' 

O  mon  Dieu  1  si  une  femme  comme  moi  a  encore  le  droit 
de  bénir  quelqu'un,  je  bi?nis  l'enfant  innocent  de  mes 
entrailles,  mon  Gcnnaro  1  —  Adien  !  adieu,  mon  fils  I  Tis 
longtemps  et  sois  heureux  I  —  Ah  1  que  ricns-ta  de  jeler  et 
de  briser  k  terre  7 

GENHABO. 

Le  contre-poison. 


AUTRE   VAllIANTB  DE  LA  SCÈNB  FINALE. 


GENNARO. 

Je  n'écoute  plus  rien.  Finissons-en. 

Il  1E  «aliii  par  lu  cbgr«ai  «1  la  lnpp>. 
DONA    I.tICItEZIA. 

Gennaro  !  —  Je  suis  ta  mère  ! 
Ma  mère  !  oh  !  vous  raillez  ! 

DONA   LUCBEZrA. 

Ta  mère  !  et  tu  m'as  tuée  ! 

CENNABO. 

Oh  !  non,  cela  n'est  pas!  est-ce  que  cela  se  peut?  Vous, 
ma  mère  !  Par  pitié,  dites-moi  que  tous  n'êtes  pas  ma  mère! 


1 882.  4M 

DO?CA    l.rCREZiA,    iiraot  de  m  |«iirine  un  p«|tutt  d» l^uret ^ntangtoBtéM. 

Il  y  a\(iit  \h  sur  mon  cœur  des  lettres.  l.es  voici.  Prends- 
les,  (iennaro.  Mon  snnp;  n*a  peut-<ftrc  pas  tout  effacé.  — 
Reconnais-tu  cette  «Vriturc? 

(iF.NNARO»    7  JrUBi  on  r«c«rd. 

Mes  lettres! 

DONA    LUCREZIA. 

Le  |K)i^mard  a  passé  au  travers.  I^i  cuirasse  est  moins 
bonne  que  tu  ne  croyais,  (iennaro. 

GKNNABO. 

Oh  oui  !  ù  mon  Dieu  !  vous  ùios  bien  ma  m^re  !  Oh  !  je 
n*avais  pas  son^é  ù  Tincestel  Dieu  du  ciel!  pourquoi  ne 
me  ravoir  pas  dit  plus  idi  ? 

OONA    l.rCREZIA. 

J*avaiH  honte.  Pour  nie  faire  dire  tout,  mon  fils,  il  a 
fallu  la  pointe  de  ton  couteau.  Mon  secret  m*a  jailli  du 
Cfpur  avec  mon  sanj;.  —  Te  Tavouerai-je?  il  m'était  doux 
d'être  du  moins  aimée  par  toi  d*un  côté,  pendant  que  tu  me 
haïssais  de  l'autre.  Tu  aimais  ta  mère,  (îennaro,  aurais-tu 
aimé  Lucrèce  Horgia? 

GENNABO. 

Vous,  ma  mère  ! 

DONA    LUCREZIA. 

Et  puis  le  Valentinois  était  là,  le  Valentinois  qui  a  tué 
ton  père!  l'ne  fois  mon  secret  connu,  ne  fût-ce  que  de  toi, 
tu  n*aurais  pas  vécu  un  jour.  Hélas!  dans  Tobscurité  même 
où  je  t*avnis  caché,  il  me  semblait  par  moment  que  le 
tigre  rùdait  autour  de  toi,  et  je  tremblais,  malheureuse 
mère.  qu*il  ne  te  llairAt  de  sa  famille  1 

GE5NAR0. 

J*ai  tué  ma  mère  !  vous  êtes  ma  mère  !  Oh  !  que  de 
crimes  mis  à  nu  i>ar  ce  seul  mot  1 


B  SOTCS  Dt  LITClfeCE  B0H6IA. 


"  ^.  c'est  bîcB  zboi  qui  ai  fait 
cdb^  BM  ^  SBB  ti,  B         .  -^n:  :  Von  INea !  ^m  pda 


fteridde!  04^  csl-ce  qar  ces  ■■niUes  me  aoulhiroDl 
■ci  SHB  nVcrascr?  Oa  afinait  d&qae  la  parricides  étaient 
<»giwslritef<— >ilit«a.qf  kspialoadsdeinarttre 
s»  frrapteînil  fiai  Brin  sar  kus  Wes.  Et  moî.  je 
■rwtfcB.  je  resyire.  jem.  jesMstMaodiaei-iBW,  ma  mère! 
Htmèiw  ivtrv  bras  $ar  mo*:  le  bras  d'âne  mère  leré  pour 
miatiin?  sca  ils  doù  Ulnt  crvaler  le  eîe)  : 

MuQ  dlsv  of  meartre  a  ert  pa>  ton  crime,  c'est  ma  faute  : 

Est-ce  qae  j^  n  ai  pas  qaet'jae  cfai>>e  de  chaDgé  dans  le 
ttsaye:'  Cela  se  »oit-il.  tiIte»-moii,  qoaod  on  est  parricide? 
Resaniee-moi  btea,  tua  mèrer  est-ee  que  je  resemble  en- 
core 3UI  ïucrvs  WuiEoes .'  II  est  impossible  qae  je  D*aie  pas 
UD  siyne  sarle  front;  comment  est-il  (ait.  ce  signe?  —  Oh! 
D'esl-ce  pus?  oa  se  raa^era  dersat  m!>i  désormais,  on  se 
détournera,  oa  ne  me  fera  pis  de  mal,  on  me  laissera  pas- 
ser comme  une  chose  sacrée-  comme  b  proie  Tiiante  de  la 
fatalité,  lés  toits  oà  jaiuai  dormi  ^écroolenmt,  la  trace  de 
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mes  pas  ne  pourra  s'imprimer  ni  dans  la  neige,  ni  sur  le 
sable,  tout  ce  que  j*aurai  touché  8*évanouira,  les  mères 
fnipiHM'ont  leurs  enfants  sur  mon  passage  pour  qu'ils  se 
sou\iennent  toute  leur  vie  de  m'avoir  vu.  i\*est-ce  pas  que 
rVst  terrible?  Cela  se  fera  pour  moi.  Cela  s*est  bien  fiiit 
pour  Caïn.  Je  vais  devenir  un  homme  comme  il  y  en  a 
dans  les  contes.  Tenez,  vous  voyez  bien  que  ce  sang  que 
j*ai  sur  les  mains  ne  veut  pas  s*ciïacer?  Itegardez-moi  bien. 
■ontf.ni«.nrr.,nt  Jc  VOUS  dls  qu'il  cst  im|)ossible  que  je  n'aie 
pas  quelque  chose  là! 

D05A   Ll'CRCZIA. 

Tu  n*as  rien  !  (a  tête  se  perd,  mon  Gennaro! 

GENNAnO. 

Il  y  a  un  mot,  vous  dis-je,  qui  est  écrit  là»  et  que  je 
sens  bien,  moil 

D0!VA    LLCREZU. 

Non.  Quel  mot? 

G  EN  N  A  no. 

Quel  mot  ?  Parricide  ! 


NOTE   111. 

LES     nEPR£sEMTATIO?(S. 

Lucrèce  Borgia,  rt'i)rés*»iit«'îe  pour  la  première  fols  sur  le 
théâtre  de  la  Porte-Saiiit-Martin«  ^ous  la  direction  di'  M.  Ilarel, 
le  2  février  1H33,  a  rt/»  reprise  au  môme  théâtre,  sous  la  direc- 
tion de  M.  Raphaël  Félix,  le  2  ré\rier  1870,  puis,  au  tliéûtrvdo  la 
Galtc's  M)us  la  direction  de  MM.  I^rochellc  el  Debruyère,  le  20  fé- 
vrier 1881. 


NOTES 


DE 


MARIE  TUDOR 


1832 


l'i  DOTcmbre  llU3. 

L*auteur  croit  devoir  prévcDlr  MM.  les  directeurs  de  théâtres 
de  province* que  Fabiaiii  ne  cliante  que  deux  couplets  au  pre- 
mier acte,  et  un  seulement  au  second.  Pour  tous  les  détails  de 
mise  en  scène,  ils  feront  bien  de  se  rapprociier  le  plus»  possible 
du  théâtre  de  la  Porte-Saint-Martin,  où  la  pièce  a  été  montée 
avec  un  soin  et  un  goût  extrêmes. 

Quant  à  la  manière  dont  la  pièce  esst  jouée  par  les  acteurs  du 
théâtre  de  la  Porte-Saint-Martin,  Tauteur  est  heureux  de  joindre 
Ici  ses  applaudissements  à  ceux  du  public  tout  entier.  Voici  la 
seconde  fois  dans  la  mémo  année  qu*il  met  à  épreuve  le  xèle  et 
rinteliigence  de  cette  troupe^  excellente.  11  la  félicite  ot  il  la 
remercie 


4W  NOTES  DE   MARIE  TUDOR. 

H.  Lockroy,  qui  avait  i  Ei-  i:>iil  â  U  fois  si  spiritoel.  si  redou- 
table et  si  fin  dans  le  don  Mplioiise  de  Uictier  Borfia,  a  prouvé 
dans  Gilbert  une  nre  et  ni>!n*_'ill^use  sooplpâse  de  UleaL  U  eA, 
selon  le  besoin  du  rôle,  ariK'ur,-ox  et  lerrib!^,  calme  ei  ikilent, 
caressant  etjaloax;  un  nuiriiT  derant  la  reine,  un  artiste  aui 
pieds  de  Jane.  Son  jeu.  -I  ijF;Ucit  dans  ^es  nuancef'  ei  si  bien 
proportionné  dans  ses  crf-.-u,  allie  la  tendresse  mélancolique  de 
Bornéo  à  la  gravité  sombre  d'Otnello. 

Mademoiselle  Juliette,  quoique  atteinte  k  la  première  repré- 
sentation d'une  indisposition  si  graie.  qu'elle  n*a  pu  cantinner 
de  jouer  le  rOle  de  Jane  les  jours  ^uirants,  a  montre  dans  ce 
Hile  un  talent  plein  d'avenir,  un  talent  souple,  gracieux,  vrai, 
tout  à  la  Tois  pathétique  et  cbamaot,  intelligent  et  naïf.  L'au- 
teur croit  devoir  lui  exprimâr  ici  sa  reconnaissance,  ainsi  qa'i 
mademoiselle  Ida,  qui  Ta  remplacée,  et  qui  a  déplojé  dans  Jane 
des  qualités  remarquables  d'énergie  et  de  vivacité. 

Quant  à  mademoiselle  Georges,  il  n'en  faudrait  dire  qu'uD 
mot  :  sublime.  L3  public  a  retrouvé  dans  Uarie  la  grande  comé- 
dienne et  la  grande  tragédienne  de  Lucrèce.  Depuis  le  sourire 
exquis  par  lequel  elle  ouvre  le  second  acte,  jusqu'au  cri  dé- 
chirant par  lequel  elle  clôt  la  pièce,  il  n'7  a  pas  une  des  nuances 
de  son  talent  qu'elle  ne  mette  admirablement  en  lumière  dans 
tout  le  cours  de  son  rôle.  Elle  crée  dans  la  création  môme  du 
poète  (|Ufilijue  cliose  qui  Otonne  et  qui  ravit  l'auteur  lui-même. 
Elle  carfisse,  elle  i;tlVaj-e,  elle  attendrit,  et  c'est  uu  miracle  de 
son  talent  que  lu  même  Ttimmc  qui  vient  de  vous  faire  tant  frC-mir 
vous  fasse  laot  pleurur. 
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NOTE   1 


Afin  que  les  lecteurs  puissent  se  rendre  compte,  une  fois  pour 
toutes,  du  plus  ou  moins  de  certitude  historique  contenue  dans 
les  ouvrages  de  Tauteur,  ain^i  que  de  la  quantité  et  de  la  qualité 
des  recherches  faites  par  lui  pour  chacun  de  ses  drames,  il  croit 
devoir  imprimer  ici,  comme  spécimen,  la  liste  des  livres  et  des 
documenta  qu*il  a  consultés  avant  d*écrire  Marie  Tudor.  11  pour- 
rait publier  un  catalogue  semblable  pour  chacune  de  ses  autrc*4 
pièces. 

llisToaiA  ET  A>.\.aiûs  llExaia  Vil,  par  Franc.  Baronuni. 

Ulmeici  YUl,  Edcaedi  VI  bt  MARi.e,  par  Franc.  Godwin.  ^ 
Lond.,  1676. 

Id.  aucl.,  par  Morganum  Godwin.  —  Londres»,  16^. 

Traduit  en  français  par  le  sieur  de  Loigny.  —  Paris,  16^7. 

ln-4*.  —  Aunales  ou  Choses  méxobables  soos  llB?iai  Vlll« 
ÉDOiABD  VI  BT  Marie,  traduites  d*un  auteur  anonyme  par  le  sieur 
de  Loigny.  —  Paris,  Rocolet,  1647. 
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UlSTOIRK  DO  BIVOICR  ht  IIeNHI  VIII  KT  DE  CtTBESl_1E  tl*Aa>MA 

pur  Juvchim  Lcgrand.  —  Paris,  l(>88.  3  vol.  inU. 

In-V.  —  Ca!ICl.DSIONB&   HUU  K    MUTKJX    l?f   CO.t&lSTOWO   QMU 
Ca.UK.tTE    VII,    1.1    CAUSA    tl^TIlTUUNIALI    tSIBN    lUaSICVK    VIII    IT 

Cathamixah,  etc. 


lu-4*.  —  UiSTOiRB  DE  I.  V  Itt'ronuATiOK,  par   Itumpt, 
parllp,  sous   Ëdoiurd  VI,  M;iri<'  et  Elisabeth,  depuis  lâàTp»- 
qu'on  lus.  —  Traduit  d<.^  il<iriict,  cii  rnin<;ais,  par 


sMkI^ 


In-A*.  —  DlTSKSES  FIËCKS    l'Ul'Il   L'îIISTOtRE  D'A^GLCT^H 

Huiki  VIII,  EbOOAW  VI  n  AIakie.  —  Ed  anglais,  en  on  paquet. 

la-8*.  —  UisTOtRB  DO  scaiSHB  o'AHfiLBiiEBB,  de  Sandanu,  tn- 
duiie  «u  nrauçai»,  imprimée  en  15S7. 

ln-8*.  —  Opusgula  tiiia  de  iebcs  anglicis,  tempoeb  Hei- 
Kici  VIII,  ËEtOAM»!  VI  tT  ÏIarijK  kbciiu.  Udo  fasciculo. 

In-roUo.  —  El  Yiage  de  dor  Fbupe  II,  desoe  EspaHa,  etc  , 
por  Juan  Cbristoval  Calvote  de  Estrella.  —  Anvers,  1553. 

In-rolio.  —  UiSTOMA  DE  FELIPE  11,  por  Luis  Cabrera  de  Cor- 
dova.  —  Madrid,  1619. 

lu-A*.  —  Relaciukes  de  Antohio  Pehbi,  bbcbetario  de  Estam 
DE  Ftui-K  il,  E^  SIS  CART.vs  espaSolas  ï  latinas.  —  Paris,  16tU. 

in. y  —  TesI|]|i»IO  AUTK.NTICO  T  VERDADEHO  DE  LAS  COSA5  NO- 
TABLES Ql'K  PASAItO^  E»  L\  MUKRTE  DEL  RET  FELIPE  II,  pOf  el  liceil- 

ciado  Ik-rvora  de  la  Torre,  su  capollaa.  —  Valeocia,  1599, 
ln-8°.  —  Hii:iios  v  IIec.uos  de  Felipe  il,  por  Baltazar  Parreoo. 

—  Sé^illc.  163!). 

Le  Livre  d'.\>toi\e  Peree,  seorClalre  û'itai  de  Philippe  II. 

VuKSL'RLKS  MONNAIES  d'Ascletebhe,  depuis  les  premiers  temi»;; 
Ju3i)u'^  prtïseut,  avec  ligures.  Snclling.  t  vol.  iu-folio. 

TlIK  lilSTOBÏ  OF  TllK  REIGNS  OF  EDWARD  Vl,  MaHT  A\D  ELISA- 
BETH, by  Sliawii  Tunier.  Loiidon,  Longoian,  1839.  1  vol.  in-â*. 

ÉCL.kinClSStUEMS  DE   L\  BIOGRAPHIE  ET  DES  MOEURS  DE  L'A^G1.E- 

TERRE  BOUS  liuui'i  Mil,  ËdouardVl,  Marie,  Elisabeth  et  Jacques  I", 
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extraits  des  papiers  originaux  trouvés  dans  les  manuscrits  des 
noblt*s  ramilles  Howard,  Talbot  et  Cectl,  par  Edmund  Lodge, 
esq.  LondPiîs,  G.  Nicol.,  1791,  3  vol.  in-V,  ornés  de  portraits. 

RERiy  IXGLICARUM,  IIE5RIC0  VIII,  EOUAIDOVI  ET  MaRIA  REG5AM- 

TiBL's,  a:«?iales.  I/)ndIni,  Jean  Billins,  1628.  i  vol  in-V. 

HliîTOIRK  SLTXHCTR  DE  LA  SL'CCKSSI05  DE  LA  COURO^IKE  D*A?(GLE- 

terri:,  dt'pilis  le  commencement  jusqu*à  présent,  avec  des 
remarques  et  une  carte.  Trad.  de  l'anglais.  171â.  In-r2. 

ThëBaro?ietage  of  E5GLAMD,  by  Anth.  Collins.  Lond.,Taylor, 
1720.  8  vol In-8«. 

ÉfAT  DE  LA  Gra5(DE-Uretag?ie,  listcs  do  tous  Ics  oflUccs  de  la 
couronna,  par  Jean  Cliaml)erlayne,  deux  parties.  Lond.,  Mid- 
winktT,  1737.  l  vol.  in-8». 

Srr.cEssio^f  des  colo?(bls  a:<(Glais,  depuis  Porigine  Jusqu'à 
prrM.'nt,  et  liste  des  vaisseaux.  Lond.,  J.  Millan,  11^2. 

iil>T01RR    DC    PARLEIIE5IT    D*A>GLETERRE,    par    VSLhÏHi     Rayual. 

Londres,  17i8.  In-r>.  —  (AU.  1731,  meilleure.  2  vol.  in-8o. 

PA>^.GVRIQtE     DE    MaRIE,     REI5E     D*A!<(GLBTERRE    par   Abbadic. 

(;enl*ve,  1695. 

Lettre  de  M.  Bur>et  a  M.  Tukve:<(0t,  co^te?i\?it  lme  courte 

4.RIT1QLE    DE   L*I11ST0IRE    DU    DIVORCE     DE     llE>iRI    VlII  ,     écHte    par 

.M.  Ii*;grand.  Nouv.  édit.  Paris,  veuve  Kdme  Martin,  1688.  1vol. 
in-r.>. 

GoLLECTio?is  HISTORIQUES  de  plusIeurs  graves  écrivains  pro- 
testants concernant  le  changement  de  religion  et  Pétrange  ron- 
fuiiion  qui  s'ensuivit  sous  Henri  VIII,  Edouard  VI,  Marie  et  Elisa- 
beth. Lond.,  N.  Ililes,  1686.  1  vol.  in -12. 

Critique  du  neuvième  livre  de  Virillas,  sur  la  n>volution 
r»'Iigieu«»c  d'Anpletern»,  par  Burnet.  Traduit  en  français.  Amster- 
dam. N.  Savouret,  1686.  1  vol.  tn-12. 

PEERiGEor  E.NGLAMs  par  M.  kimbor.  Londres,  1769.  1  vol. 
in-12. 

The  B!iglish  Baro.ietage.  Londres,  Th.  Wootton,  17U,  5  vo!. 
In-V. 
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NonTBAiix  ÉCLiiRCtsitvE^tTs  &UII  KuiB.  riUM  m  Htm  TUL 
adressés  à  M.  Daïld  Hume,  Paris,  DelMOur.  I7W.  to-IÏ.  {ftr  te 
P.  GrifTet.) 

Histoire  do  acBisvt  u'A^glbterkb  m  San^ti,  PiiJlB  |v 
Maucroix.  Lyon,  !«85;  2  vol.  iii-12. 

Tome  deux  du  Schi&ue  ,  ou  \ef  vies  des  cardlmui  Potai  «t 
Campege,  par  Maucroix.  Lyon,  1685.  In-lS. 

HlSTOIHE  DO  DIVORGB  DE  IIriRI  VIII  ET  DK  CkTHBIlU  »*ASA«U, 

par  l'abbé  Lagrand.  Amsterdam,  1763.  In-13. 

Consulter  le  recueil  otact  ei  oomplet  des  d'-jW,rhe«  de  M  ie 
Noailles,  ambassadeur  de  France  ea  An^eterre  sons  Ëdosard  TI 
et  une  partie  du  règne  de  Marie. 


PRBVIËRB    JOtTHIléB,    SCbHB  1. 

L<:4  liAdier)  sont  toiijauri  braise  e(  jamais  cendre,  etc. 

Sous  te  règne  si  courl  <lc  Marie,  de  IâJ3  à  1558.  Turent  déca- 
pités :  le  duc  de  Nortluimberland,  Jane  Grey,  reine  dix-huit 
jours,  son  mari,  le  duc  de  SuflToik,  ThomasGray,  Thomas  StaBbrd, 
Stucklay,  Bradford,  etc.;  furent  pendus  :  Thomas  Wyatel  cin- 
quante de  ses  complices,  Brct  et  ses  complices,  William  Fetherston, 
se  disant  Edouard  VI,  Anthony  Kingston  et  ses  complices  {pour  pil- 
Icriesj,  Charles,  liaron  de  Sturton  (avec  une  corde  de  soie),  el 
i[ua[re  de  ses  valets  avec  lui  (accusés  d'assassinat),  etc.;  furent 
brûlés  vifs  :  les  évoques  John  Cooper,  d  e  Glocester,  Robert  Ferrare, 
de  Saint-David,  Itidlay,  Latimcr  (Cran mer  assiste  à  leur  supplice 
de  sa  prison),  Cranmer,  archevêque  de  Cantorbéry,  qui  brûl» 
<rabord  sa  main  droite  renégate,  les  docteurs  Roland,  Tailor, 


l.4iin'ii<Saiidor-i,  Joli»  Rojjtts,  proIjiMidicr  tliôolofrul  oi  pri>iii«'a- 
(fur  iinliiuire  d*^  Saiiit-Pdiil  i\*  Lonin^'t  <*«.*lui-oi  Iai<<ait  iiii»» 
fi'iiiiiii'i'tilix  (Mifaiit^it,  John  Bradford,  on  lô56i|itatreviiiei-(|iiatrc 
*  -l'tairos.  etc.,  i.'tc.  Dd  là  ciî  surnom  pr«><|iic  çrandîDst'  à  force 
•l*li*»rr»*ur.  Varier  la  Samjlante, 


NOTE   III. 

I*  Il  E  V  1  Ê  R  E    J  O  t  R  %  K  K ,    S  C  È  .\  E     II. 

Oi)  pendait  r^ux  (pii  rcaient  pour«  mais  on  briUail  ceux  iiui 
•-lai**iit  ronin*. 

<iipeniuntHr ptpistœ,  vomh'iruntur  nntipapisia*. 


NOTE  IV. 

IIEI'XI^IMK    JOLRXI^E,    SCKNE    \11. 
hsii«*n.  Ci'la  \i'Ul  dire  fuirlif^  ua|Militaiii,  •-  •l.i  \iiit  din^  l.irh<*.  •.'(•'. 

Si  d'honorables  susccptiliiiilês  nationales  n'avaient  «'ii'  «AeiHêos 
par  (*•'  pa<sagt\  Paiiteur  croirait  inutil**  de  faire  n*niari|uer  ici 
•pj'*  cV>t  la  reine  <pil  parle,  et  non  If  porto.  Injure  de  femme  en 
coU-re.  i.-t  non  opinion  d'«Vri\ain.  l/aut«*ur  ifest  pa5  de  c*mix  qui 
j*-tt<nt  I  anathôme  sur  umr  nation  pris**  en  mx^si.*.  et  d'ailleurs 
<*•'<*  «sympathies  de  poêle,  de  philosophe  et  d'historifn,  Tunt  de 
tout  lt'mp'5  fait  pencher  \iT'*  cMto  Italie  si  illustn*  et  ^^i  mal- 
h«rurt.*ii^f.  Il  s'est  toujours  |ilu  à  prédira  dans  sa  peasét>  un  ?rand 
avenir  à  ce  notilo  irrou|>e  do  nation^  ipii  a  eu  un  >l  crand  pas**/? 
A^ant  peu.osp«'T«)ns-le,  l'itali**  rocoinmenoera  à  rayonner.  I/ltalio 
e«l  une  terre  île  irraniies  chns4.'s,  d<-  grandes  idées,  df  grands 
Uvimmes,  magna  parms,  L'Italie  a  Home,  qui  a  eu  le  monde. 
L'Italie  a  Dante,  Raphaël  et  Michel- Ange,  et  partage  avec  nous 
Napoléon. 
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>OTE  1. 

BBEXIf»    JOCStCS,    SCCSS    TIL 

n  r  >  <>  le  €»■('<■  <^  !>!■»■■  wju,  tic 

Atee  ses  qurnlre  mil)?  rérol^ês.  Wjat  fit  no  momeat  dt!»* 
cder  Muie,  appajfc  ^r  Looidras.  0  fat  iétût,  pris  et  penda, 
poar  avoir  pefdo  do  temps  â  raeciMaKK^c  ■■  aSli  de  omm. 
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NOTE   I. 

D*après  les  indications  du  manuscrit,  la  première  Journ^  de 
\iarie  Tiidor,  commencée  le  12  aortt  1833,  a  ^t/»  termina  le  16. 

La  deuxième  Journée,  commencer  le  17  aortt,  a  été  terminée 
e  32  aoilt.  à  minuit  trois  quarts. 

ijL  troisième  Journée,  commenc«'»e  le  25  août,  a  été  terminée 
e  !•'  septembre,  à  huit  heures  du  soir. 


NOTE  II. 

VABIATITBS. 


JOrRMiE  I. 
SCÈNE  iv. 

GILBERT.  TN  HOMME. 


Où  veux-tu  en  venir,  dis? 

L*H0MME. 

A  ceci.  —  Gilbert,  cette  fille  que  tu  as  adoptée  tout 
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enfant,  cette  ÛUe  que  la  as  élerée,  celle  fille  pour  laquelle 
to  irarailles  ddîI  el  jour  depuis  seize  ans.  cette  fille  qoe 
la  aimes,  celte  fille  doat  tu  veas  faire  ta  femme... 

CILBERT. 

Eh  bien?  I 

l'homme.  I 

Aujoardliui,  cette  nnil.  à  ITieare  où  je  le  parie,  elle  al-1 

tend  un  amant.  \ 

CilLBEIIT. 

Juif!  lu  es  an  jaif  !  tu  es  un  misérable  juif  I  la  mens  ! 

l' HOU  HE. 

Cette  naît  même. 

GILBEIT. 

Juif!  ce  que  to  riens  de  me  dire,  ta  vas  me  le  pronver, 
oa  je  prendrai  ta  télé  entre  nés  deux  mains,  vois-to,  et  je 
te  couperai  ta  langue  arec  tes  deots. 

l'homhs. 

Écoule,  . 

GILBERT. 

Plus  un  mot.  La  preuve  !  la  preure  ! 

l'houue. 
Tu  l'auras. 

GILBERT. 

Quand  ? 

l'homme. 
Tout  de  suite. 

GILBERT. 

Oli  !  si  cela  est  faus.  sois  maudit!  si  cela  est  vrai,  sois    ^ 
maudit  encore!  Mais  cela  n'est pasvrai.  Tu  mens!  —  Jant'- 
ma  Jane  bien-aimOc!  Comme  ils  mentent,  ces  infàmesjuifc' 


>'entends-tu  pas  un  bruit  de  rames  sur  l'eau  ? 
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GILBERT. 

Oui. 

(/est  lui,  c'est  Thoniine  qu*cllc  attend.  Il  débarque,  il 
C(»n;!t*die  le  batelier,  il  vient  à  nous. 

GILBERT. 

oh  !  je  te  le  jure,  ton  rapport  est  la  mort  de  l'un  de 
nous  deux  :  faux,  la  tienne,  vrai,  la  mienne. 

l'iiosjme. 

Caclie-toi  \h  dans  Tombre,  de  manière  h  nous  entendre 
et  à  pouvoir  me  prêter  main-forte  au  besoin. 


SCÈNE  V. 

(WBIANO.   L*ilOMME. 


FABIANO. 

liais  tu  sais  donc  tous  les  secreb  ? 

l*iiommc. 

Savoir  les  secrets  de  tout  le  monde.  c*cst  mon  occupa 
tion.  ma  vie  et  mon  métier. 

FABIANO. 

Et  comment  fais-tu  pour  cela  7 

l'homme. 
Ceci  est  mon  secret  û  moi,  et  je  fais  en  sorte  que  p^v- 


sonne  ne  le  sache. 
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JOURNEE  ni. 


SCÈNE  I. 

GILBERT,  JOSHDA. 


GILBERT. 

.  Je  voudrais  mourir.  Aie  pitié  de  moi,  Josbaa. 


Tu  es  fou,  Gilbert  1  ne  songe  plus  à  cette  femme  qui  a 
perdu  deux  hommes.  Hélas  I  tu  D'as  plus  beaucoup  de  temps 
deTBDttoipoury  songer.  Gilbert,  ce  n'est  plus  à  une  femme 
qu'il  faut  penser  maintenant,  c'est  A  Dieu. 

GILBERT,   le  pariKiI  t  lul-nitiiib 

Le  cachot  de  Fabiani  est  là,  le  mien  est  ici.  Pour  qui 
vient-elle?  —  Bah!  pour  Fabiani  I  Le  jour  de  notre  con- 
(lamnalion  à  inorl,  Joshua,  quand  nous  avons  traversé  pour 
revenir  à  la  Tour  ce  long  corridor  encombré  de  foule,  nous 
marchions  en  cérémonie,  le  bourreau  nous  précédant,  la 
hache  lournée  vers  notre  visage,  comme  cela  se  fait  pour 
les  condamnés  à  mort,  tu  sais,  à  l'angle  du  corridor,  il  y  a 
eu  un  cri  sur  notre  passage,  un  cri  déchirant,  le  cri  d'une 
femme.  Ce  cri,  je  l'ai  bien  reconnu,  va,  c'était  Jane  !  Pour 
lequel  des  deus  était- il,  ce  cri? — Tu  secoues  la  tête,  Joshua. 
Pour  Fabiani  I 
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SCÈNE  Vil. 

GILBERT,  JANE.  JOSIIl'A. 
GILBCBT. 

Jane  !  —  Lady  Jane  Talbot  ! 

Monsieur  Gilbert,  je  ne  suis  plus  rien  |HUir  vous,  vous 
(liiournez  vos  yeux  de  moi,  et  vous  avez  raison,  je  ne  suis 
plus  pour  vous  qu'une  Teninie  qu'on  a  connue  peut-<*tre 
autreAiis,  et  qu'on  ne  regarde  plus,  une  personne  qu'on  a 
vue  passer  dans  In  rue...  —  Oli  !  ne  secouez  pas  ainsi  la 
t(''te.  Oui.  je  sens  que  ma  \  ne  vous  est  odieuse,  mais,  c*coutez, 
laissez-moi  seulement  mettre  votre  vie  en  sûreté.  Je  vous 
jure  qui»  je  ne  cliercherai  plus  à  vous  revoir  après.  Demain, 
ce  soir,  vous  ne  me  verrez  idus.  Jamais,  jamais,  monsieur 
liilliert.  Oh:  qu'à  cela  ne  tienne,  je  vous  le  jure  bien, 
mon  Dieu! 

J\M. 

...  \  peine  ai-je  été  tombée  aux  bras  du  démon  qui  m'a 
perdue,  que  j'ai  pleuré  mon  ange!  Je  ne  comprends  plus 
même  aujourd'hui  comment  j'ai  pu  être  séduite  par  cet 
homme,  moi  que  Gilbert  daignait  aimer!  .\h!  il  faut  que 
j'aie  été  une  bien  misérable  créature! 

GILBEIIT. 

Pourquoi  parles-tu  de  cela  puisque  je  viens  de  te  dire 
trois  fois  de  suite  (|ue  je  te  pardonnais  !  tu  n'as  donc  pas 
entendu?  —  Tu  m'aimes.  C'est  oublié. 

JANE. 

Toujours  généreux!  toujours  !  Ah  !  vous  êtes  le  seul  qui 
soit  ainsi!  Si  je  vous  aime!  Mon  Dieu»  donnez-moi  des 


498  NOTES  DE   MARIE  TCDOB. 

paroles  pour  lui  dire  cela  !  Ali  1  tous  ne  savez  pas,  tous. 
combien  l'amour  qui  a  des  torts  .'i  se  reprocher  est  un 
amour  profond,  exclusif  et  dt^sespéré  !  Le  jour  où  tous  tous 
êtes  dévoué  pour  moi,  le  jour  oi'i  je  vous  »\  tu  mener  à  la 
Tour,  le  jour  où  j'ai  entendu  prononcer  l'arrél  de  votre 
mort  qui  était  aussi  l'arrOt  rie  h  mienne...  mais  à  quoi  boû 
les  rappeler  l'un  après  l'autre?  tous  les  joui-s,  tous  les 
jours,  sans  en  excepter  un,  j'ai  été  pleine  de  vous,  pleine 
d'amour,  pleine  de  remords,  pleine  d'inexprimable  dou- 
leur! La  nuit  je  me  relevais,  j'appuyais  ma  H'^te  contre  le 
mur  et  je  pensais  à  vous.  J'étais  toute  la  journée  au  pied  de 
la  Tour  avec  cette  seule  idée,  la  fuite,  l'évasion,  la  vie, 
Gilbert  !  Il  y  avait  des  moments  où  je  devais  faire  à  ceux 
qui  me  Toyaient  l'effet  d'une  statue.  Quelquefois  les  pas- 
sants Toulaient  m'emmener  parce  qu'il  pleuvait.  —  Oh  ! 
Gilbert,  je  t'aime,  vois-tu.  Je  le  trouve  beau,  tu  es  si  noble. 
Tous  les  hommes  ne  sont  rien  devant  toi,  tu  ne  le  doutes 
pas  de  cela,  toi.  Mon  Dieu!  que  je  faime!  Tu  ne  me  crois 
peut-être  pas.  Je  t'ai  trompé  une  fois.  Je  t'ai  tant  offensé. 
C'est  pourtant  bien  sincère  ce  que  je  te  dis.  Oh  !  réponds  ! 
est-ce  que  tu  me  crois  encore  un  peu  ?  Oh  !  des  paroles, 
des  paroles,  cela  n'est  rien,  Gilbert,  je  Toudrais  qu'on  pùl 
s'ouvrir  une  porte  sur  le  cœur  et  dire  à  l'homme  qu'on 
aime  :  Regarde!  Il  y  aurait  tant  de  choses  à  te  dire  dans 
ma  position,  que  je  sens  et  que  je  ne  puis  exprimer.  Il  n'y  a 
pas  moyen  de  te  faire  comprendre  à  quel  point  tu  es  tout 
pour  moi,  à  quel  point  je  suis  confuse,  repentante  cl  à 
genoux  devant  toi  !  Je  voudrais  que  le  son  de  ma  voix  fill 
une  caresse  qui  te  rendît  heureux.  —  Oh!  tu  ne  mourras 
pas!  nous  nous  Siiuverons  ensemble!  lu  es  à  moi!  nous 
nous  aimons  !  Qui  m'eût  dit  cela  ce  matin?  Quel  change- 
ment! —  Mon  Dieul  je  suis  folle,  n'est-ce  pas?  Gilbert,  je 
me  méprise  et  je  me  hais  tant,  qu'il  me  semble  impossible 
que  lu  m'eslimes  el  que  tu  m'aimes.  Tu  ne  sais  pas  comme 
j'ai  élé  malheureuse!  —  Donne-moi  ta  main.  Je  t'aime!  je 
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t*aimo  !  Regarde  mes  yeux,  ils  disent  que  je  t*aime.  Regarde 
mes  larmes,  elles  disent  que  je  suis  heureuse!  —  Oli  î 
encourage-moi  h  te  parler  ainsi.  C'est  mon  cœur  qui  s'ouvre, 
le  cœur  de  la  pauvre  fille  perdue.  J'avais  des  ailes  comme 
toi  autrerois.  Je  n'en  ai  plus.  Comment  se  fait-il  que  tu 
veuilles  encore  de  moi?  Comment  se  fait-il  que  tu  tiennes 
encore  à  mon  amour?  Est-ce  que  c'est  vrai  que  tu  >  tiens, 
dis  ?  Ce  n*est  pas  par  pitié  seulement  que  tu  dis  cela  ?  Bien 
bùr,  tu  m'aimes?  Tu  m'aimes!  Dieu  m'est  témoin  que  tu 
me  remplis  le  cœur  de  joie.  Tu  viens  du  ciel,  Gilbert! 

GILBERT. 

o  Jane  !  il  n'y  a  rien  ù  répondre  après  de  telles  paroles, 
dites  comme  tu  les  dis!  Le  cœur  se  fond.  C'est  c^  croire 
qu'on  va  mourir  de  ravissement.  Oh  !  que  m'importe  le 
passé  !  Qui  est-ce  qui  résisterait  à  ta  voix?  qui  est-ce  qui 
ferait  autrement  que  moi?  Oh  oui!  je  te  pardonne  bien 
tout,  mon  enfant  bien-aimé! 


lilLBEHT. 

Ijc  bateau  n'est  pas  là  ! 

JANE. 

L'homme  qui  doit  le  procurer  a  demandé  une  heure, 
tu  sais  ? 

GILBERT. 

Oh!  cette  heure  est  faite  avec  des  années  et  non  avee 
des  minutes!  Je  voudrais  être  dehors!  Je  dis  que  je  voudrais 
être  dehors!  Je  ne  veu\  plus  mourir  maintenant.  Ces  gens 
qui  préparent  un  échafau<l  quelque  part  me  font  frissonner. 
Tu  m'as  rendu  lâche  en  me  disant  que  tu  m'aimes. 

JANE. 

(■ilbert!je  mourrais  si  tu  mourais. 
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Jfjrïe  Tudor  a  été  représeniî-e  pour  la  première  fois  sur  le 
théâtre  de  la  Porte-Sain t-Marl in ,  M.  Harel,  directeur,  le  6  no- 
vembre 1S33. 

Le  drame  a  été  repris  au  même  tliéAtre,  sons  la  directîOD  de 
UH.  Ritt  et  Larochelie,  }c  -J'  septembre  1873. 


PERSOXNAGES 

UAKIB,  Kkini 

JAMB.... 

OILBBKT 

FABIANO    PABUNI.    . 

6IU0N   RENARD 

JOSHUA   FARNABY.... 

UN    JUIF 

LORD   CLINTON 

LORD  CHANDOS . 

LOBD    UONTAGU 

BNEAS     DULVERTON, 
LORD  OARDINBK 


NOTES 


D'ANGELO 
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1^  loi  (roptii|ur  du  tht*àtre.  qui  oblige  souvent  à  ne  pr«'*senter 
qu«*  d«'s  raorourciî*,  surtout  vi»rs  li»s  druoOni«;iits,  exipî  iinp^V 
rifMisemcnt  que  It*  rid<*au  toinlx!  au  mot  :  Par  moi,  pour  (oi!  La 
vraii*  fin  de  la  pièce  ur^i  pourtant  pas  là,  cuniint*  on  peut  s'en 
cunvainen?  en  Ii<ant.  Il  e<it  rvidtMit  au^^i  qu**  Inrs4{U('  An^Ho 
Mdlipieri,  à  la  première  seènt*  dt*  la  troi^iième  journt'*«\  «explique 
au\  pn>tnns  le  blason  d«'^  Bra-zadîni,  il  devrait  din*  :  la  croix  de 
gueules  et  non  la  croix  rouge,  &|MTon9  qu'un  jour  un  soigneur 
v«'*iiitieii  pourra  din*  tout  bonni^ment  sans  pùril  son  blason  sur 
l<*  tli«'*dtre.  C*est  un  proin*^  qui  viendra.  A  Theun*  qu*il  est,  il 
n*(2St  guèn;  p4*rmi^  û  un  centilhommi*  dt*  m»  tarfcuer  sur  le 
Ihi'âtre  d'autre  clio*i4!  qu«»  d'un  rhamp  d'arur.  Sinople  ne  serait 
pas  compris,  gueules  ft»ralt  rire,  azur  est  charmant. 

Pour  tout  ce  qui  re^rdelamise  en  scène,  MM.  Ie^  directeurs 
de  province  ne  peuvent  mieux  faire  que  dt?  se  modeler  sur  le 
Théâtre-Français,  où  la  pièce  a  «'tè  montêi*  avt»c  un  soincxtrOme. 


46t  NOTES  D'ANGff 

AjmrtODs  que  la  pièce  est  jou-<:-,  dan^  ses  moiadres  détails  avw 
UD  cDsenbleet  une  dignité  <[tii  rappetlept  Ic^  plus  belles  é-|>«>((iii-s 
de  la  vieille  ComédIe-FraDç«is<>.  M.  Provo^t  a  reprotloitaTecaiM: 
Tenneté  sculpturale  le  profil  nombre  et  mjsiéri«ux  d^oiniMli?!. 
H.  Geffroy  réalise  aice  aD  tiieiu  plein  de  nerf  et  de  ehalenr  ro 
RodolfomëlaDColiqueetviolf m,  passionné  et  fatal,  frappé coniine 
homme  par  l'amour,  comme  prince  par  l'exil.  M.  Beauvallei,  qui 
peut  mettre  une  belle  voix  nu  ^-rvice  d'une  belle  talelligenci%  a 
posé  puissamment  la  figure  haule  et  sévArede  cet  Angelo.  tyran 
de  la  ville,  maître  de  la  mai^n.  La  création  de  ce  rAle  place 
pour  tout  le  monde  M.  Beauvalkt  au  rang  des  meilleurs  at-tcur* 
qu'il  y  ait  au  théâtre  en  ce  moment.  Quant  Jtmademolaelle  Mars, 
si  charmante,  si  spirituelle,  si  pathétique,  si  profonde  paréclairs, 
si  parfaite  toujours,  quant  à  madameDorval,  si  vraie,  si  gracieuse, 
à  pénétrante,  si  poignante,  que  pourrions-nous  dire  après  ce 
que  dit,  au  milieu  des  bravos,  des  acclamations,  des  applau- 
dissements et  des  lannes,  cette  foule  immense  et  émerveillée 
qu'éblouit  chaque  soir  le  choc  étincelant  des  deux  sublimes 
actricesî 
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NOTE  I. 


L*autcur  a  dit  ailleurs  :  confirmer  ou  réfuter  det  eriiiquei,  ce$t 
la  besogne  du  temps.  CV:»t  pour  cola  qu*il  d*cst  toujours  abstenu 
f^i  qu'il  s'abstiendra  toujours  de  toute  rt'^ponse  aux  dlvers«*s 
obj«H!tion5  qui  accueillent  d'ordinaire  à  I(*ur  apparition  l<.^ 
ouvrages  d'ailleurs  si  incomplets  qiril  publie  ou  qu'il  fait  rt*pr<*- 
<**nter.  11  ne  veut  pas  Ci'pendant  qu'on  suppose  que,  h*î1  se  tait, 
v\^i  qu'il  n'a  rien  à  dire;  «*t,  pour  prouver,  une  fois  pour  toutes, 
*\n**  4*e  ne  sont  pas  l«*s  raisons  qui  lui  manqueraient  dans  un«* 
po1«;nilqu**  ÙL  laqu  rlle  sa  disnité  se  refusa»,  il  répondra  ici,  par 
exception  et  seulement  pour  donner  un  exempl<%  à  l'une  dcM 
critif|ueH  les  plus  radicales,  les  plus  ac(*rrdit('*«*s  et  I(*s  plus  Tn'*- 
quemmeat  n*pêt<'*es  (\\x\ingeto  ait  eu  à  subir.  La  partie  du  public 
qui  fait  attiMition  à  tout  si;  souvient  peut-être  qu'à  r«'*poque  où 
Angelo  fut  r<»pn'senté  une  des  prineipab'-t  objections,  sinon  la 
principal*',  quVleva  contre  ce  dramir  la  critique  parisienne 
pn*«iue  unanimis  avait  pour  base  V invraisemblance  et  Vimpos- 
sibilité  de  ces  corridors  secrets,  de  ces  couloirs  à  espions,  de 
CCS  portes  mis<|u«l*os,  do  ces  clefs  mystérieuses,  moyens  absurdes 


■fiinnwiefct  WÊéi^-inmatkfm,  et  bob  k  v 
riqwï,  etir.  —  Or  Tuari  ce  iftf'aa  Ht  A 
g»nt€rmtwumt  de  Finw*,  l  1.  p- 9|ft  : 

■  L«3  iaqnHÎU«n  (Téut  bal  des 
pabif  de  Saim-Sbrr,  oà  Us  «atresC  et  foi  b  ■ 
endroits  secret»  dont  U»  oat  U  ckf  ;  et  9  «st  mm 
l«s  voir  i|iK  d'en  étrv  n.  (b  iniwt,  «1b  «oahiem.  Jh^'HI  lit 
da  àoge.  eatreniCBt  du»  sas  mMmi.  oawtîtwieÊlaa  c— n  ei  ■ 
et  riraient  son  iaieatair«.  âaiH  q«e  ni  Inî  ni  tont«  sa  bnîDe 
osit  éloigner  de  s'en  aperceroir.  • 

Qo'ajonler  après  cela  7 

Obaenroos  en  payant  qoe  cette  jalnnae  et  insolente  poissance 
de  l'espionniTS  n'esl  pss  chose  nonvelle  dans  rhistmre.  Tontes 
les  tf  ranaies  ahoatissent  à  a?  r^semMer.  Cn  de^tote  vwit  nue 
oligarchie.  Tîbëre  vaut  Venise.  Praâfjtm  wtiteriarwm  pmn,  dit 
Ticile,  eral  tidere  et  atpici. 

L'aotear, appayé,  idéfaat  de  talent,  sordesétades  sérieuscâ, 
poarrait  di^montrer  par  des  prenres  non  moins  concluantes  la 
réalité  de  tons  les  autres  aspects  historiques  de  ce  drame,  et  ce 
qu'il  dit  pour  Anjelo,  il  pourrait  le  dire  pour  toutes  ses  pièces. 
Selon  lui,  ict  œuvres  de  thi^âire  doivent  tonjoara  être,  par  les 
mciin,  Hinon  par  les  '';v'';n  craints,  A^a  œuTres  d'histoire.  A  ceux 
qui,  non  sanH  i|iii-l'|U';  i;(ourderlc  ou  ^^us  quoique  ignorance, 
rcprocliont  ù  si.-s  dranuïs  italiens  l'usase,  et,  ajoute-t-on  cora- 
munément,  l'a'iiis  'lu  poison,  il  pourrait  faire  lice,  par  exemple. 
onir»;  autres  ehose-i  euricuses,  cette  page  du  voyage  de  Burnet, 
{tsèi\w.  de  Sali.sbury  : 

■  Lue  personne  de  considération  m'a  dit  qu'il  yavait  àVenise 
un  empoisonneur  glanerai  qui  avait  des  gages,  lequel  était  employé 
par  les  inquifiiteurs  pour  dépécher  secrètemenl  ceux  dont  la 
mort  pnltliiiue  aurait  pu  causer  quelque  bruit.  Il  me  protesta 
que  c'était  In  pure  vériti!,',  et  qu'il  la  tenait  d'une  personne  dont 
le  W-rc  avait  été  sollicité  de  prendre  cet  emploi.  » 

M.  Daru,  qui  avait  été  au  fond  des  documents  dans  lesquels 
l'auteur  a  tilclié  de  ne  pas  fouiller  moins  avant  que  lui,  dit,  au 
tome  VI  lie  son  histoire,  page  219  : 
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t  CéUit  une  opinion  répandue  dans  Venise  que,  lorsque  le 
balte  de  la  république  partait  pour  Constantinople,  on  luircmct- 
tait  une  ca^wette  et  une  boite  d('  poisons.  Cet  usage  sï'tait  per- 
pétué, dit-on,  jus(|u*à  ces  derniers  temps,  non  qu*il  faille  en 
conclun*  que  Tatrocitédes  mœurs  était  la  même,  mais  l<*s  formes 
de  la  républi({ue  ne  changeaient  jamais.  » 

Enfin,  Pauteur  ne  croit  pas  inutile  de  terminer  cette  longue 
not<*  par  quelques  extraits  étranges  et  authentiques  de  ces  cé- 
lèbres Statuts  de  l'inquisition  d'vtat,  resti'^s  secrets  jusi|u'au  jour 
où  la  n'*publique  française,  en  dissolvant  par  son  s<.*ul  contact  la 
rt'*publique  vénitienne,  a  soufllé  sur  les  poudreuses  archi\es  du 
consi*il  des  Dix,  et  en  a  éparpillé  les  mille  feuillets  au  trrand 
jour.  C\*st  ainsi  qu'est  venu  mourir  en  plt'^ine  lumièn*  c<:  code 
monstrueux,  qui,  depuis  trois  cent  cinquante  ans,  rampait  dans 
les  ténèbres.  Édos  dans  l'ombre  à  côté  du  fatal  doge  Foscari 
en  1454,  il  a  expiré  sous  le:*  huées  de  nos  caporaux  en  17U7  Nous 
recommandons  aux  esprit'^  réfléchis  ces  extraits  pleins  d'explica- 
tions et  d't*ns4Mgnements.  C'est  dans  ces  sombres  statuts  que 
l'auteur  a  puist'-  son  drame  ;  c'est  là  que  Venise  puisait  ^a  puis- 
sance. Dominationis  arcana. 


STATOTS    01    L'llQOISITI05i    D*<TAT. 


(lijaio  liai.) 


0^  Sia  procunulo  dà  noi,  è  da  no- 

••tri  ftuccesiiori  de  baver  più  numéro 

deraccordaotiche  ftiApOH«ihile,taDto 

delonleiienobilei|uaoto(le*citU(lini, 

e  pnpoUri,  come  anco  de*  relitrioxi. 


6*  Le  tribunal  aura  le  plu4  Krmnd 
nombre  possible  d'observateurs  cboi- 
!iii,  tant  dans  Tordre  de  la  noblesse 
qut*  parmi  le«  citadins,  lc4iH>pulaires 
et  If*  rtMÏRiruY. 


\f*  Por  baver  qucHiA  intratura  tie 
pool  «enrire  de  qualrhe  rarcordanie 
reliiri^iso  6  de  qualche  sudii».  rbe  y)no 
perKme  cbe  facilmentu  trattano  con 
tutti. 

—  ut. 


12*  Ou  fora  faire  li*s  nuvertures 
par  quelque  moine  ou  par  quelque 
JuiftCt^  sortes  de  gens  n'introduisant 
l»ar(uut. 
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la'SeoMoreMechBperelDMU.j 
maglAtnto  ae  darwse  du-  1>  morli' 
•d  alcDD,  Doo  >e  becik  aui  dîmj- 
ilntioD  pnbblics,  mk  ijui 
Umeate  si  ftdempiKa,  co  muiUni) 
■daoneg&r  in  canal Ortuio  disotU 

28*  Sa  qiulche  nobile  nottro  tc" 
niwe  ad  tvverlirci  dï  ewer  sta  ten- 
Udo  per  parte  dealcanambMudoi-, 
ua  procDndocbeelcoDUDOa  lapn- 
(ica,  tanlD  che  ie  posuconurUrdi? 
muidar  a  retenir  la  persona  in  tn.- 
graote  c  quando  se  posta  in  queli'> 
UlanleTeriflcareiditodiquel  nobilu 
■MStro,  qaella  persoaa  sia  maodada 
■nbitoad  annegar,  mentre  perû  no^i 
•la  l'ambassador  istesso  et  anu>  il 
•no  BCcretArio,  perché  ij  altri  ae  pnù 
flnier  de  non  conoscerli. 

20*  ...  E  quando  non  se  posta  far 
allra,  iJ  siano 


38°  Si  qadqae  noble  rtnldeii  ri- 
T^Io  BO  tribunal  des  proposilians  ifnï 
lui  lunient  àxô  faites  d«  la  part  ir 
quelque  ainbasïnilCQr,  il  Stra  auto- 
lifA  4  coati  DDT  cette  pratïqae;  et, 
quand  on  aura  acquis  la  cenïlnde  du 
bii,  l'a^nl  ÎDicrmédiaire  de  cette 
intelligence  ter*  enleva  cl  noyi, 
pourvu  que  cc  De  toîL  ni  l'ambat»- 
duur  lai-mènip,  dj  in  Kcn-Uire  de  la 
lotion,  mais  une  pertonDeqDel'oa 
puisse  feiodre  de  oe  pas  reconnaîtra. 

29*  ...  On  emploiera  tout  les 
moyeai  pour  l'arrCter,  et  si,  caflu, 
on  ne  peut  taire  aotrement,  on  le 

s3»>.iDW  secrèlement. 


40°  Sia  procurado  dal  magîstrato 
iti-o  di  averraccordiinll,  jion  aolo 
in  Venctia,  ma  anco  ncllc  nostro 
città  jirincipali,  maasimo  de  conGii, 
Il  quali  d<ii  vollu  l'anno  debbano  pcr- 
son;ilincntucoinpariraltril>unal,|jcr 
riferir  so  li  ruttori  noslrî  Eiavcescro 
qualclio  rommcrcio  con  i  principi 
conflnaiiti,  corne  anco  nltri  (larlico- 
larl  imporlanli  cîrca  i  Ion  porla- 
menli.  E  quando  se  inlcndeise  coia 
nicunaconiro  il  >'tato,  sïa provisto d;i 


4(V>llyaurttdo$aorTeillanl«,  non- 
seulement  à  Venise,  mais  encore  dans 
les  principales  Tilles  de  l'étal,  et  prin. 
cipalemcnt  sur  Icj  frontières,  les- 
quels devront  se  présenter  en  per- 
sonne deux  fois  l'an  devant  le  tribu- 
nal, pour  y  déclarer  s'il  est  à  leur 
connaissance  que  les  gouverneurs, 
ou  d'autres  personnages  marquants, 
aient  quelques  inleUîgences  avec  les 
princes  voisins,  ou  qu'ils  se  condui- 
sent mal.  Au  moindre  avis  de  quelque 
diïordre  nuisibleau  service  pubi  ic,  le 
tribunal  y  remédiera  avec  vigueur. 
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êMltXKk  rATTA  AL  CAriTOLAAI  DBLU 
l?IQl'ISITOai  01  STATO. 

1*  SiADO  ioauricati  tutti  li  raccor- 
danti,  di  quAl  ti  foglU  condition,  ad 
infifrilar  a  quctta  lorto  di  diiconii, 
e  di  tutti  darne  parte  al  magistrato 
Dottn»,  c  duveremo  noi  e  li  succc*- 
•ori  nuftiri,  in  Ofirni  tempo  che  riù 
•uccoda,  far  cbiamar  quclli  che  ha- 
veftMffo  hav uto  hardiniento  di  pro- 
ffrir  concetti  «i  Iiccntio»i,  e  f.irli 
risoluta  ammonitiun  clic  maipi&ar- 
di^cano  proferir  cute  niiiiili  in  peiia 
dclla  vita  ;  o  i]uaud«>  puro  no  faccnseru 
tanlu  liccntioi»ietdi»obcdienti  diri- 
novar  ipiotiti  diKorsi,  provatarho  «ia 
giudiriaraint^ntf,  ù  vero  C8trai:iudi- 
ciaraiiicnte  la  récita,  lianQ  ouii  o^'ni 
pre^t«*iia  manda  tu  uno  ad  annepar 
per  e«empio  dcll  attri,  accio  te  oi- 
tirpi  a  fatto  qucsta  arrunr^^za. 


tcppUMLTT  Acx  cariTTLAiaes 

MS    INQllSITECaS  D*ÉrAT. 

1'  Lea  8unrcillant8  de  toutoa  con- 
ditions tout  chargés  dVH:outor  atten- 
tivement et  de  rapiNtrter  au  tribunal 
les  discourt  absurdes  qui  pourraient 
mettre  le  trouble  dans  la  ni'publique. 
II  est  arrj^iê  que,  dans  toute  occur- 
reuce  «emblable,  ceui  qui  auraient 
prufcré  des  paroles  k!  audacieuse»  se* 
ront  mandés;  on  leur  intimera  Tor- 
drt*  do  ne  |kas  n*  fierniettre  de  |a« 
reiU  discours,  sans  {H'ine  de  la  vie; 
et,  H*iN  étaient  assez  hardi»  pour  re- 
commencer, et  qu*on  pût  en  acqué- 
rir la  preuve  Judiciaire  ou  citra-Ju- 
diciaire,  un  en  ferait  nuyer  un  pour 
rr\empU'. 


3"  A  tra  qu>:sti  che  vivonu  più 
prrs«*nti  ftcelieme  un>i  che  habbi  cun- 
dîtiunc  di  buon  z^lo  verso  In  patria, 
di  inue^no  liabilo  à  mane^'^iare  un 
ncguciii,  e  biso^rno  di  miglioran*  Ir 
«uo  fortune,  como  «•arebbi'  inquoi^ta 
cvn«id<-ratione,  |»er  eMtmpio  un  v(*- 
%Co\«>  di  titolo.  ScettA  che  •iij  la  p<'r- 
•»ona,  fare  cho  c^n  o^ni  niruani') 
«'ablnichi  prima  con  airuuo  di  n<â 
inquiftituri.  et  piT  ultimo  cou  tutti 
tn*;  et  à  que^to  pnMato  re^tri  oflc* 
ritu  un  premor  sicuro  di  cento  du- 
cati  al  mcs«». 


3*  Parmi  les  prélats  qui  résident 
pluH  habituellement  à  Vrni»e,  on  en 
choinirA  un  dont  le  zélé  |Kiur  la  pa- 
trie «oit  bien  connu,  Tf'^prit  habile 
à  manier  li's  affaireti,  vl  Ia  fortune 
a^fi'z  iii''*diiH*ri>  |H>ur  qu'il  ait  l>e<oin 
il*'  Tau  Lamenter,  ronimo  p«jumit 
ôtrt*  un  i-véque  de  titn*  'în  pflr/i6us). 
liO  chi'ii  fait,  un  des  inquisiteurs 
d'alHird,  et  ensuite  tout  U-h  trois, 
fk'alxiucheront  avec  ce  prélat  pour 
lui  offrir  un  traitement  tle  cent  du- 
ra ti  i»ar  moi;*  (afin  d'eu  faire  un 
espion  >. 


17*  Si  anro  in  avfantafrsio  scritio 
air  amtws^iador  noMro  in  Spacna, 
rlw  applichi  Tinfregno  piT  contanii- 
narealcun  huomodrlla  nationeloro; 
a^riu  fm^endo  qualche  ne^otio  par- 
ticiilari  in  Italia,  si  |K)rti  inVcnetia. 
et  con  IvttiTe  di  raccommandatione 
di  alcoB  sofgetto  autoreTole  di  quel 


17*  Il  Hi'ra  écrit  à  ramba9<«adear 
lie  la  n'publiiiue  eu  E<*paL'ne  de  chcr^ 
rher  un  hi^mme  de  c<*ttv  nation  qui, 
S0I11  le  prél«'itedes<'%  affaires  |>arti* 
culiéres,  fasse  un  vityasc  en  Italie, 
et,  arrive  à  VenÎM-  avec  de*  lettres 
de  rt*comm;indatlon  de  iK'r»'innes 
cooaidêrables  deaoB  pays,  m  prucure 
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HOTES  D-A?(GELa 


MStonû,  proeori  adiUetbMpitîoiD 
etm  detr  ^Dbaadadore  Sfsgnn^' 
veawleDle  hvumb  di  dm,  me  fH- 
Buadoti  qiukbc  teapo,  oime  foret- 
litrt,  soc  dkra  «ocpMto  alcoiMi  alb 
ewu.  et  De  meoD  md  allri  cbe  ]hu- 
Ucuiero  nella  nMdeunu,  ctri  «ip- 
poMo  di  eMere  peratHU  Koiu«ceaU'. 
■Hdkilo  tukt  à  Krvipo  partiels 
bfC;  io  tsl  modo  potnbbe  qoeUi 
Ule  referii«talU  lî  âudomeati deUn 
eoru  «letM  à  chi  uri  poi  appocutn 


28*  FornuUi  il  proeeua,  et  coo»- 
KÛiU  iu  c«tiicîeii^  cfae  »îj  reo  di 

ffoardo  che  aJcun  carterio,  mot' 
lr»Ddo  BBetlo  di  ^ulsgno,  le  dite- 
rite»  iDododi  romper  U  ureere,  et 
di  BMCe  tempo  fugini,  et  il  porno 
•aUndente  alla  toga  le  «ij  nel  cibo 
dato  il  veleDo,  cbe  operî  tatoe  in- 
Moiibilmeate  et  noo  luii  aegno  di 
viotenu  :  ÎD  lalmodo  taii  euplïtoal 
riguardo  publico  et  al  riipeuo  pri- 
Jêlo,  et  urà  udo  ii««o  il  fine  delU 
giutlilïs.  pcrchù  il  viaL-ïJo  ua  ^xno 
l>iii  lonnu,  ma  più  sicuro. 


u  raatiuitifi delà cvIfMbOJtédB  dé- 
taxa et  le  tait  JofMr  jjjy  de  mort, 
ou  aim  VHB  <iae  q«di|B«  geUitr, 
feienanl  d'avoir  ètd  pi^Mt  pour  de 
Tarifent,  lai  offre  1««  MDjanide  a'en- 
fuir  la  unit,  et,  lATcBle  do  Jour  «A 
il  de.vn  BVvader,  ou  lai  fat  doBBV 
parmi  se»  alïmeals  on  poison  qsî 
n'a^9s<^  .jue  l-rn it- meo l  ei  ne  Iniane 
[-■iiii  .!'-■  '   ...  ,  j    .-.    ■■  ;.<jii;rt*on 

ni.ff,  kj  .   jMk  et 

le  reapecl  priré,  et  le  faut  de  !•  jd>- 
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NOTE  I. 

La  prcmiôre  Journée  iïWngelo,  commencée  le  2  février  1835, 
a  éti''  teriiiiiHM»  \v  6  fi'*\rior  à  midi. 

1^  druxirm*^  Journée,  commencée  le  6  février,  a  été  terminée 
le  1!  féirier. 

I^  triïisiéme  Journi'^,  commt'nréo  le  lî2  février,  a  été  aclievéc 
le  19  février,  à  dix  heures  du  matin. 


NOTE  11. 

VARIA!STES    DU    MAMSCRIT    ORIGI.^AI. 


JOURyEE  I. 

SCkNE   II. 
nODOLFO,   LA  TISBE. 

L\   Tisnr. 

...  .\li  !  quel  supplice  !  nie  voilà  d<ins  la  mémo  r<i(;e  que 
co  |KN]osta  !  Te  rappellos-lu  colle  cliionno  onrerm«'*e  a\oc  ce 
liîcro  quo  nous  avons  vue  à  Florence?  Rodolfo,  celle  pauvre 
chienne,  c*cst  moi. 
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JOVRNEE  II. 

SCfeXE  T. 
CATARINA.  LA  TISBB. 

EOM I*  n*c  *a  flubtM  t  K  ■•  i&. 
LA    TISBB,  ft  ^t. 

La  lamière  est  éteinte.  Penonoe. 


EUeestseole.  — D'aprèsceqaecet  homme  m'a  expliqué,  ce 
qui  est  sûr,  c'est  qa'oo  ne  peut  pas  sortir. 

Allons,  madame,  oe  faites  donc  pas  semblant  de  dormir. 
A  quoi  bon?  Est-ce  que  tous  croyez qne  j'en  sois  la  dupe? 
Ouvrez  les  yeui.  J'ai  à  vous  parler. 

CATAHINA,  k  dreium  lor  »e  itasi. 

Une  femme  !  Quelle  est  celle  femme  ?  Qui  étes-vous,  ma- 
dame? 

LA    TISBE. 

Voire  ennemie. 

CATAIiINA, 

Quo  prétendez -vous  dire?  Qui  vous  a  conseillé  d'entrer 
dans  celte  chambre?  Savcz-vous  que  quiconque  y  entre, 
homme  ou  femme,  hasarde  sa  iC-te  ?  Votre  vie  est  dans  mes 
mains. 

LA    TlSBE. 

Et  la  votre  dans  les  miennes. 
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CATARINA. 

Savcz-Tous  à  qui  vous  parlez?  Je  suis  la  femme  du  po- 
(lesta. 

LA    TISBB. 

Et  moi,  sa  maîtresse. 


JOURNEE  III.  —  PARTIE  II. 


SCfcNE  VI. 


RODOLFO,  CATARINA. 


RODOLFO. 

...  Tu  vois  bien  que  Dieu  est  pour  nous.  J'ai  une  clef 
lie  riiez  toi  ;  quand  jp  ponsi»  cjue  je  pourrai  peul-iHre  te 
voir  ainsi  tous  les  jours!  qaolle  joie  I  Dieu  nous  protè{ce,  va  ! 

CATARIXA. 

Tu  crois  ? 

RODOLFO. 

Comme  tout  est  calme  et  charmant  autour  de  toi! 
A  quelque  chose  d(*  sacré  qui  est  répandu  dans  Pair  de  cette 
chambre,  Catarina,  on  sent  que  tu  Thabites  jour  et  nuit. 
Cotte  chambre  (*st  |)leine  de  tous  les  parfums  de  ton  Ame. 
I^*s  beaux  arbres  de  la  fenêtre!  b*  beau  printemps!  le  lK*au 
soleil  î  Tout  est  paisible  et  pur  ici.  CVst  le  seul  coin  W»oî 
dans  cette  ville  maudite!  Oh  !  oui.  bien  mau<lite«  en  eflet! 
\ujourd'hui,  par  exemple,  tu  ne  te  doutes  pas  de  cela, 
Padoue  ou  Venise  commettent  dans  Tenceinte  de  ces  murs 
quelque  grand  crime.  Il  y  a  quelque  chose.  La  ^ille  est 
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morne.  Les  archers  battent  les  rues.  Tout  le  inonde  [ 
bas.  A  l'heure  où  nous  parlons  il  se  passe  à  coup  sOr  une 
chose  terrible  qaelqae  part. 


SCÈKE   VIII. 
CATARIKA,    ANGELO.  LA  TISBE. 

ANGELO.  ' 

Vous  allez  boire  ceci. 

CATABIHA. 

C'est  dn^toison? 

AltGELO. 

Oui,  madame. 

CATARIKA. 

Combien  avez-vous  de  soldats^ans  l'aDUchambre?  com- 
bien dans  le  palais?  Combien  dans  la  rae7  combien  dans 
toute  la  ville?  Combien  ftes-vous  d'hommes 

—  el  de  femmes  —  contre  moi?  Ah!  ceci  est  du  poison! 
et  il  faut  que  je  le  boive! —  Une  femme  seule  dans  une 
chambre  avec  deux  bourreaux.  Le  poison  est  là.  Le  mari 
dit:  buvez!  —  Oh!  ce  qui  se  passe  ici,  on  ne  le  croirait 
pas,  et  cela  est  pourtant  ! 

Vous  aviez  d'abord  une  autre  idée,  mais  vous  préférez 
le  poison.  C'est  plus  secret.  Ainsi,  je  vais  disparaître,  dispa- 
raître dans  l'ombre,  sans  qu'on  sache  jamais  ce  que  je  suis 
devenue.  Je  suis  une  pierre  que  vous  jetez  dans  l'eau.  Tout 
Ta  se  refermer  sur  moi. 
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CATAniNA,    àUTihbe. 

Mourir  h  mon  dgc  !  est-ce  que  cola  ne  vous  Tait  pas 
pitié?  Je  n'ai  p«is  de  courage  d'abord,  je  ne  m'en  cache 
pas,  est-ce  que  vous  en  auriez,  vous,  à  ma  place?  0  mon 
Dieu!  parle/,  au  podesta!  Vraiment,  parlez-lui.  Je  ne  vous 
ai  pas  nommé  la  personne  qui  a  écrit  la  lettre.  Est-ce  que 
vous  le  feriez,  vous?  Ma<lame,  écoulez-moi.  Quand  je  vous 
aurai  expliqué  la  chose,  vous  verrez  comme  c'est  une 
histoire  triste.  Je  n'ai  jamais  été  heureuse.  Il  y  a  sept  ans 
que  j'aime  quelqu'un,  en  effet.  Bien  avant  d'être  mariée. 
On  ne  m'aurait  pas  mariée  si  j'avais  eu  ma  mère! 


JOLRyEK  ///.  —  PARTIE  III. 

SCtNE  I. 
LA   TISBE,    CATAniNA.  «Ddonnif. 
LA    T I S n K ,    M  tournant  Tera  le  lit. 

...  Plutôt  que  de  vivre  sans  son  amour,  tu  serais  morte 
avec  joie,  nVst-re  pas?  Si  tu  a\ais  senti  que  ta  vit»  navait 
de  racines  dans  le  cœur  de  prrsonno,  qu'aurais-tu  fait? 
Oh!  tu  n'aurais  pas  eu  le  courage  <rachever  ta  journée,  tu 
te  serais  déclarée  fatiguée  d'a\ance  d'une  si  longue  route 
à  fairo  toute  seule,  tu  aurais  dit  à  la  tombe  :  J*ai  envie  de 
dormir! 

Eoif'uuvrant  an  p^U:  rotTr^t  sur  un"  ulil«-. 

Oui,  des  deux  choses  qu'il  y  avait  dans  cette  boite,  un 
puissant  narcotique  H  un  poiscm  terrible,  il  n'en  reste 
qu'une  maintenant.  l)i.*main  il  n'y  restera  rien. 


NOTES  D'ANGBLO. 


NOTE  m. 

LES    mEPKËSBHTATIOXS. 


Angelo  a  été  représeDtë  pour  )s  première  fois,  au  Thèàlre- 
Frwçafs,  le  38  avril  1835. 

Repris  an  même  théâtre  le  IS  mai  1850. 

La  première  partie  de  la  Journée  III,  publiée  ici  pour  la  pre- 
mière fols,  n'a  pas  encore  été  reproseuté«. 


PEHSONNAGBS  ACTEUH. 

l.NaBLO  MALIPIBKI,    PoDBstjL..  U.  BumiLUt 

CATASINA    BKAGADINI M^Doital. 

LA   TISBB U^  lilKl. 

KODOLPO UM.Cbffhit. 

HOUODBl PaonwT. 

ANAFBSTO    OALBOPA UkTBIor. 


H**  BnBu-nui. 


DAPKB.. 


BLLA. 


MM.  AutHI. 


PROCÈS 


D'ANGELO  ET  DHERNANI 


Comme  ie  Roi  s^amuse,  llernani,  Marion  de  Lorme  et  Angelo 
ont  «'U  lour  procès.  An  fond,  cN»st  toujours  la  m<^me  affaire. 
Contre  le  Roi  s'amuse,  cVtail  une  persiVution  liltrraire  cachée 
îOUî*  une  tracasserie  polititiue;  contn»  llernani,  Marion  de  Lorme 
vi  Angelo,  c'était  une  pers^'-cution  littéraire  cachée  wus  des 
chiranes  de  coulisse. 

II  faut  le  dir<N  nous  sentons  r|ue1c|ue  h(!*sitation  et  quHque 
pudt'ur  en  prononçant  ce  mot  ridirul«r  :  persécution  littéraire, 
car  il  est  étrange  qu'au  temps  où  nous  vivons  les  pn-jupés  Iltté- 
niin»f»,  U*s  animosités  littéraires,  h-s  intrigues  littérain»s,  airnt 
encorr  assi*z  de  consi\tanrr  et  dr  solidité  pour  qu'on  pulsM»,  en 
les  amoncelant,  en  faire  une  barricade  devant  la  porte  d'un 
théâtre. 

L'auteur  a  dû  bris^T  cette  barricade.  Censure  littéraire,  inter- 
dit politique,  cmpéchmient  de  couli-*ies,  il  a  dû  faire  soU'nni'lle- 
m«»nl  ju>tic«»  <'t  des  motifs  M'crets  et  des  prétexta*»  public**.  H  a 
di)  trainer  au  prand  jour  rt  l<*«*  pi-tite»*  cabales  et  les  pro>ses 
baiiH**».  I^  tripir  nniraillr  des  coteries,  depuis  si  longtemps 
maronner  dans  Tonibre.  m*  dn-^^ait  de\ant  lui,  il  a  dû  ou\rir 
dan-»  Cette,  muraille  une  brèche  asHV.  large  pour  que  tout  le 
monde  y  pût  passrr.  Si  pru  de  chose  qu'il  soit,  cette  mission 
lui  était  dunné«>  par  le^  circonstance»*  :  il  l'a  acceptc-e.  Il  n'e-t,  il 
le  sait,  qu'un  simple  et  obscur  soldat  de  la  pensée;  mais  le  >oldat 
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a  sa  Tonction  comme  le  t-npimine.  Le  soldat  combat,  le  capitaine 
triomphe.  Depuis  quinse  ans  qu'ii  est  au  plus  fort  de  la  mèli^e, 
dans  cette  grande  bataille  que  les  idùes  propres  à  ce  siècle  sou- 
tiennent si  fièrement  cotiire  les  idi^os  des  autres  temps,  rautenr 
D'à  d'antre  prétentioa  <|iie  celle  d'avoir  combattu.  Quand  1» 
Tainqueurs  se  compteront ,  il  sera  ^cut-^lre  parmi  les  morts. 
Qu'importe!  on  peut  i  la  fois  cire  mort  et  valnqui^ur. 

Qu'on  ne  s'étonne  donc  pas  s^  au  milieu  de  ce  proc&s,  l'af- 
faire étant  déjà  engagée,  il  u'c^i  levé  tout  i  coup,  et  a  parlé. 
Cest  qu'il  venait  d'en  !k.'[ilir  subitement  le  besoin;  e'rst  qu'il 
venait  d'apercevoir  somlaln.  au  tournant  de  la  pi^doirie  de  ses 
adversaires,  un  grand  intérêt  de  morale  publique  et  de  liberté 
littéraire  qui  le  sollicitait  d'élever  la  voix;  c'est  qu'il  venait  de 
voir  surgir  brusquement  la  que^ion  générale  du  milieu  de  la 
question  privée.  Et  il  fera  toujours  ainsi.  En  quelque  situation 
de  la  vie  que  le  devoir  vienne  le  saisir  à  l'improviste,  il  suivra  le 
devoir. 

Ce  procès  sera  un  jour  de  l'histoire  littéraire;  non,  certes, 
i  cause  des  trois  pièces  quelconques  qui  en  étaient  l'occasion, 
mais  à  cause  du  procès  lui-même,  à  cause  des  révélations 
étranges  qui  en  ont  jailli,  à  cause  delà  lumière  qu'il  a  Jetée 
dans  certaines  cavernes,  à  cause  des  théâtres,  dont  il  a  dévoilé 
les  plaies,  à  cause  de  la  littérature,  dont  il  a  consacré  les  droits, 
à  cause  du  publie,  dont  il  a  si  profondcmcnl  éveille  l'atlention 
et  remué  la  sympatliie. 

Ce  que  nous  avons  fait  pour  le  Roi  s'amuse,  nous  le  faisons 
pour  Hernaiii.  Xous  joignons  le  pièces  au  drame,  la  lutte  à 
l'œuvre.  Di'sormais,  aucune  édition  ne  sera  complète  si  ce  pro- 
cès n'en  fait  partie.  .Nous  imprimons  les  quatre  audiences  devant 
les  deux  juridiclions  d'après  la  Gabelle  des  Tribunaux,  qui  les  a 
fidèlement  rapportées.  Il  y  aura  toujours  dans  cette  lecture,  nous 
le  pensons,  plus  d'un  genre  d'enseignement  et  plus  d'un  genre 
d'intérêt.  Il  est  bon  que  le  public  nui  viendra  après  nous  puisse 
savoir  un  jour,  si  par  hasard  les  pages  que  nous  écrivons  arrivent 
ju^m'à  lui,  4  quelles  aventures  les  Iragi-dics  étaient  e.vpdséesau 

Et  maintenant  que  l'auteur  a  expliqué  toute  sa  pensée,  qu'il 
lui  soit  permis  de  remercier  ici,  pas  en  son  nom.  mais  au  nom 
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de  la  littôraiuro  oiiii^n»,  les  juços  consulaires  dont  Padinlrable 
bon  sens  a  si  bien  compris  que  dans  une  petite  question  il  y  en 
avait  une  grand(\  et  <|ue,  dans  l'intérêt  du  poêt(\  il  y  avait  Pin- 
téh>l  de  tout  !«'  mondr.  Qu'il  lui  soit  permis  de  remercier  la 
cour  souveraine,  dont  l'austère  rquii*'»  s'tM  si  complrtement 
as"4ociée  à  la  probité  inti*11i^(*nte  d«»s  pn»mitïrs  juei»s.  Qu'il  lui 
Miii  permis  de  remereii»r  enfin  le  jeune  «'t  honorable  avocat  pour 
I«M|U<*1  cette  cause  n*a  été  qu'un  continuel  triomphe,  M.  IHiillurd 
d«'  Villeneuve,  «»"*prit  incisif  et  noble  cœur,  b.'au  tal«*nt  dans 
lequfl  toutes  |<»s  qualités  inçénieuNes  et  fin<"<  s  •  corriiçent  et  se 
complêt«*nt  par  toutes  les  «piulités  élevées  et  généreuses. 

SO  tlêcombrc  1837. 


TRIBUNAL  DE  COMMERCE  DE   LA  SEINE 


(PRéSIDBXr.B    DE    M.     PIEIIIl  CC  l  E^) 

Audivncc  Ju  0  noTombrc. 


M.  VICTOR  HUGO  CONTRE  LA  COMÉDIE -FRANÇAISE 


t'o  public  noinbn*u\,  oi  qui  nt*  c  Hnp>M*  f*n  u'nindt»  piriie  d'hoinmc^  df 
l«(i(vt  o(  d'AftiMir^,  i*<it  n'-uiit  d»ii4  U  Mtll»*  d'audieoce  du  Tribunal  do  cuin- 
nuTTC.  M.  Victor  llu^'n  eu  a-*-»!^  au  bun^au. 

M'  Paillard  de  Villt*nou\o,  avoi:sl  dj  M.  Virtor  Iiu;r<>,  oxpone  ain^i  la 
demaodc  : 

«  M.  Victor  Ilutro  deinmdc  que  la  C<im 'di>'-Franç\i<»e  «tiit  con«lainuôe 
▼i»-4-Tit  de  lui  ea  det  duni:iiiic<^**iQttirâU  pour  n*a\atr  pit  reprêscotc  les 


480  NOTES. 

n'arait  jamais  songé.  11  se  borna  k  demander  A  U  Comédie -Françtiie 
la  reprise  d'Hemani,  Mais  les  intrigues  dont  Tont  ayez  m  le  germe  dans 
la  pétition  de  1829  se  réveillèrent,  et  il  fut  impossible  d*obtenir  cette 
reprise.  » 

Ici  Tavocat  passe  en  rerue  les  différents  traités  qai  ont  été  passés  its: 
M.  Victor  Hugo  et  la   Comédie-Française.  Le  premier,  do    12  août  1832, 
relatirau  drame  célèbre  intitulé  le  Boi  s'amuse,  stipal&it  qu'^emaiu  serait 
repris  en  janvier  1833.  Ce  premier  traité  fut  violé.  Un  second  intervint  le 
10  avril  1835,  à  Voccasion  iVAngelo,  et  il  fut  stipulé  qu^Hemani  et  Marm 
de  Lorme  seraient  repris  dans  le  courant  de  Tannée.  Cette  double  danse  fat 
encore  violée,  mal^rré  les  vives  réclamations  de  M.  Hugo.  Enfin  un  troisième 
en|;a?cment  de  M.  Védel^  du  12  avril  1837,  relatif  à  la  reprise  d\AHgeloti 
d'Hemani,  est  encore  inexécuté.  Le  défenseur,  rappelant  les  divers  arrêtas 
de  censure  pris  contre  le  Roi  s'amuse  et  Antony,  rapprochant  les  motifs  de 
ces  arrêtés  de  la  pétition  de  1829  et  des  discussions  littéraires  qui  s*élêTent 
cha(iue  année  dans  les  Chambres  à  Poccasion  du   budget    du   Théâtre- 
Français  et  de  la  menace  faite  à  plusieurs  reprises  de  retirer,  au  Théâtre- 
Français  une  subvention  qu'il  profane  au  contact  des  novateurs  littéraires, 
8*attache  à  démontrer  que  tous  ces  actes  se  lient  à  un  système  général  de 
monopole  et  d'exclusion  contre  une  doctrine  littéraire  qui  blesse  certaines 
répugnances  et  porte  ombrage  à  certaines  célébrités. 

«  Quel  serait,  en  eTet,  continue  le  défenseur,  le  motif  de  cette  violation 
perpétuelle  des  contrats?  un  intérêt  d'argent,  une  question  de  recettes? 
A  cela  nous  répondrons,  chiffres  en  mains,  que  les  recettes  de  M.  Victor 
Hu<;o  sont  égales,  supérieures  à  celles  que  le  théâtre  considère  comme  les 
plus  fructueuses,  celles  de  mademoiselle  Mars.  Ainsi  la  moyenne  desquatre- 
vinfTt-cinq  représentations  de  M.  Hugo  est  de  deux  mille  neuf  cent  quatorze 
francs  vingt-cinq  centimes.  La  moyenne  de  mademoiselle  Mars,  dans  l'hiver 
de  1835,  est  de  deux  mille  six  cent  dix-huit  francs. 

«  Faut-il  d'autres  preuves  de  ce  système  dont  je  vous  parlais?  Pourquoi 
ne  pas  vous  les  donner  encore?  car  ici  M.  Hugo  ne  parle  pas  seulement  an 
nom  de  son  intérêt  privé,  il  parle  au  nom  de  tous  ceux  qui  marchent  avec 
lui  dans  la  même  carrière,  au  nom  d'une  question  d*art  et  de  liberté  théâ- 
trale; et  il  faut  bien  que  vous  sachiez  jusqu'où  peut  aller  l'abus  contre 
lequel  nous  venons  protester  aujourd'hui. 

«  Parmi  les  hommes  que  la  faveur  publique  accompagne  de  son  estime 
et  de  ses  applaudissements,  mais  qui  ne  se  rencontrent  pas  avec  M.  Victor 
Hug"o  dans  les  mêmes  voies  littéraires,  et  qui  ne  sont  pas  comme  lui  sous 
l'embargo  censorial,  il  en  est  deux  surtout,  au  talent,  à  l'habileté  desquels 
plus  (jue  personne  nous  rendons  hommage,  dont  les  succès  ont  été  irrands 
et  le  seront  encore.  Certes,  ce  n*est  pas  d'eux  que  nous  vient  la  position 
qui  nous  est  faite.  L'exclusion  qui  pèse  sur  certains  auteurs,  qui  les 
repousse  malgré  des  engagements  sacrés,  est  loin  de  leur  pen>ée  ;  et,  si  un 
monopole  en  découle,  ils  le  subissent  plutôt  qu'ils  ne  le  préparent.  Je  suis 
convaincu  môme  que  les  deux  personnes  dont  je  parle  ne  se  sont  point 
encore  aperçues  de  tout  cela.  Je  veux  seulement  montrer  que  la  Comédie- 
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que,  dant  Ion  arts  comme  dans  la  politique,  dans  la  morale  comme  dans 
ïe^  sri(>ncc«,  chaque  êpoiiuo  devait  avoir  une  mission  qui  lui  fût  propre; 
qu*à  de«  mœurs  nouvelle*».  qu*à  diM  bcsoinx  nouveaux,  il  fallait  de 
nouvelles  formes,  de  nouveaux  alimt>ni««;  ils  avaient  |>en94.'*  enfln  que  notre 
siècle  nVtait  |)as  tellement  dé^théritô,  qu'il  dût  nY'tre  qu*unécho  du  passé, 
et  qu'il  ni'  pût  avoir,  lui  aussi,  son  cachet  original,  son  horizon  do  gloire 
et  d'immortalité. 

•  f^ui  Hi»  trompait?  Qu'importel  A  tous  la  carrièri>  était  ouverte;  Popi- 
oi«fO  puhlique  était  là  pour  voir  et  iK>ur  ju;:('r.  V<»us  vous  rappelez  ces 
lutt«.*4  *ï  vivt>s,  si  acharnée-*,  qui  éclalériMit  alors.  On  attendait  avec  im- 
patit>nro  qu«'  la  scène  française   fût  enfin  ouverte  à  ce  qu'on  appelait  la 

DOUfelh'  écolf, 

•  M«i«  rcit*'  éi'H'uvr  devait,  à  rr  qu'il  parait,  effrajer  ceux  qui  jus- 
qu'alors étaient  en  p4Msessiou  de  cette  ^céne,  qu'ils  regardaient  comme 
infiWidée  h  eux  seuls,  et  il  fallait  à  tout  prix  fermer  à  de  hardis  nova- 
leurs  11»  seul  théAtre  sur  lequel  ils  pu^tsrnt  sv  rencontrer  avec  leurs  adver- 
saints.  Cesi  alors  que  commença  à  se  manifester  ronln»  M.  Victor  llujro, 
ri  contre  ce  qu'i»n  appelle  s-m  école,  cotte  série  d*intrijrue!«,  qui  depuis 
n'ont  Cf»î»é  de  PenvelopptT,  qui  (Mandant  s»'pt  années  l'ont  poursuivi,  har- 
ri*lé,i*t  dont  enAn  sa  patience  lassi-e  vient  \ous  demander  aujourd'hui  répa- 
ration. 

«  C«-tiit  dins  le  mois  de  niarn  |H'2*.^  une  pétition  fut  adressée  au  roi; 
elle  était  »»ijirn«*o  par  ««t'pt  acadi'miciens,  fourni«iHeurs  hahituols  duThéàtre- 
FrançMH,  \ieu\  débriit  de  cette  littérature  im|M*riale  qui  ne  vantait  d*avoir 
eu  des  i»ArlerreH  de  rois,  et  qui,  d.tn>t  son  orgueilleuse  naïveté,  se  6irurait 
ne  dev'ir  q  Ta  son  sénie  l'éclat  èph-Mnére  qu*a\.iit  rejeté  sur  elle  son  public 
c  iur>nné.  Otte  pi'tition  dt*mandiiit  que  le  Théàin'>Français  fût  fermé  aux 
pr>lii<'tionH  de  l'école  nouvelle,  et  que,  notamment,  les  repn'"»entntions 
à.'liftnini  fussent  iuienlite'*.  >ous  navez,  mesHieur-».  la  ré|M>n«»e  qm*  Ht  le 
n»i  (Ih.irl.'s  \  a  cet  »in'^utiers  p 'tiiionn.nire*.  «  Kn  fait  de  Iittératun>,  li'ur 

•  dit  il.  j«*  n'ai,  roinm  '  chirun  d»  vous,  mentieurs,  que  ma  placi»  au  par- 

•  terre  ■•  Kt  Ihrivtm  obtint  ciriqu.snte  repr.'si'nLiti«»nH  consécutives.  Ce 
fun-iiî  pour  le  th«'dlre  l«.'s  n-rettes  les  plus  brilljnl<>s. 

•  I<"rsq'i'*  siirMiii  la  r''\oluti  >n  dr  juillet  et  avei*  elle  l'abolition  de  la 
rensiin-,  le  rhéatr»-Kran«;ais  voulut  repre:idro  .V<iria«  d<'  htrmf.  M.  Mrtor 
lliKÇo  «•'>  opi><>xA.  i\A\x'\  <|u«'  t  lut  a  rii'-ure  r»n  \«»us  re,.ré-i«»ntera  peut-être 
c<tm(ne  un  aut«Mir  inviti.nble  ne  xoulut  pi-*  c.»n*«'niir  aux  repn-*entaiion> 
qu'on  "dlicitiit  de  lui.  Marion  tU  Lirm^*  avait  été  interdite  par  In  censure 
romme  pouv.uit  être  attentitiiiin*  pir  .illusion  à  li  maje*t»*  ro>al»»:  il  y 
avait  po-iriani  il'»rs  un»»  réactii»!  f iv  ».Mb!i'  a*i  stir-ês,  a  Tenthousia^me ... 
Mai*  M.  Victor  Niu'i»  n'f-i  pis  de  re  ix  qui  pon-^'iit  que  le  vandale  «*st  une 
h  »nfe'  rbo-..^  quari  I  il  petit  -  •  r'*s  »  i  ip.-  m  .i;i;)la'i  lis<»e:n  'nts  et  en  dn»il» 
d'aut«Mir«.  Il  «e  rappela  qui*  li  dyni^^tie  di-'hue  avait  droit  à  cette  com. 
passion  nî^jHîCtueuse  f|ui;  tout  ho:nmt>  de  r.jBOT  doit  à  des  proscrits,  ut 
qu'il  ne  lui  rou\enait  pa-,  a  lui.  d-*  niL.ruler  un  succès  tnr  rrfferv«"»rence 
qui  alors  se  ruait  contre  Charles  X,  ut  •*  ir    des  allusions  autquelles  il 
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Si  Marion  de  Lorme  n*a  pas  ea  le  même  sort,  il  ne  faut  en  attribuer  la  faute 
qu'au  veto  de  la  censure. 

«  Eu  droit,  les  traités  dont  M.  Victor  Hugo  réclame  Feiécution  sodi 
entachés  de  nullité  radicale.  Effectivement,  diaprés  un  arrêté  des  consuls. 
de  nivôse  an  XIII,  le  décret  impérial  de  Moscou  et  une  ordonnance  royale 
de  1816,  Tadministration  de  la  compagnie  qui  exploite  le  Théâtre-Français 
ne  peut  engager  cette  même  compagnie  qu'autant  que  le  conseil  judiciaire 
a  donné  son  approbation  et  le  commissaire  royal  apposé  son  visa  sur  les 
traités.  Sans  doute,  à  Tépoque  où  les  règlements  dont  8*agit  ont  été  rendus, 
la  Comédie-Française  était  régie  par  des  administrateurs  qu'elle  choisissait 
elle-même  parmi  ses  sociétaires,  et,  depuis  lors,  la  gérance  a  été  confiée 
|iar  Tautorité  administrative  à  un  directeur  rétribué  et  qui  n*a  d'autre 
re<tponsabilité  que  celle  de  ses  faits  personnels.  Mais  Tattribut  on  de  la 
gérance  à  un  tiers,  étranger  à  la  société  de  la  Comédie-Française,  n'a 
dérogé  en  rien  aux  règlements  antérieurs  de  cette  société,  règlements  qui 
sont  d'ordre  public,  et  que  nul  n'est  censé  ignorer.  Or  M.  Victor  Hugo  a 
traité  d'abord  avec  M.  Desmousseaux,  sociétaire  administrateur,  et  ensuite 
avec  M.  Jouslin  de  Lasalle,  directeur,  sans  avoir  obtenu  le  visa  de  M.  le 
commissaire  royal  baron  Taylor,  ni  l'approbation  du  conseil  établi  prè> 
de  la  Comédie-Française,  indépendant  de  l'administration  théâtrale,  et  qui 
se  compose  d'un  avocat,  d'un  agréé,  d'un  notaire,  d'un  avoué,  etc. 

«  Le  demandeur  est  donc  dans  la  même  position  que  s'il  avait  traite 
avec  un  fils  de  famille  en  état  de  minorité,  avec  une  femme  mariée  non 
assistée  de  son  mari.  Indépendamment  de  cette  fin  de  non-rccevoir  insur- 
montable, il  en  existe  d'autres  encore.  Ainsi  M.  Victor  Hugo  n'a  fait  aucune 
mise  en  demeure,  aucunes  diligences  pour  obtenir  l'exécution  des  préten- 
dues obligations  qu'on  nous  oppose  aujourd'hui. 

«  Il  y  a  plus,  en  admettant  la  validité  des  actes  en  eux-môme«,  qu»* 
peut  demander  M.  Hugo?  Rien  évidemment,  si  nous  dt^montrons  qu'il  n'a. 
de  son  côté,  rempli  aucune  des  conditions  qui  lui  étaient  imposées.  Ainsi, 
d'après  un  des  articles  du  décret  que  j'ai  cité,  «  les  auteurs  sont  tenus  d«" 
«  distribuer  en  double  tous  les  rôles  de  leurs  ouvrages  ».  Or,  à  l'éganl 
(VHernani,  M.  Hugo  ne  l'a  pas  fait.  Une  première  distribution  fut  faite  en 
1829;  mais  Michelot,  qui  remplissait  le  rôle  de  Charlcs-Quint,  s'est  n'iiré; 
mademoiselle  Mars  a  renoncé  au  rôle  de  doua  Sol.  Depuis,  M.  Victor  Hugo 
n'a  fait  aucune  distribution  nouvelle.  » 

M.  Victor  Hugo  :  «  Vous  vous  trompez.  La  distribution  a  été 
faite  en  1836-  Elle  est  écrite  sur  les  registres  du  théâtre,  de  la 
main  môme  de  M.  Jouslin  de  Lasalle.  Le  rôle  de  Charles-Quim 
était  donné  à  M.  Ligier,  qui  me  l'avait  vivement  demandé.  » 

M''  Delaxgle  :  «  JMgnorais  le  fait.  Mais,  fùt-il  exact,  il  n'y  aurait  la 
qu'une  distribution  de  rôles  seulement  aux  chefs  d'emploi,  et  non  en  double, 
comme  l'cNigc  le  décret. 
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FrançaUc  ne  W'nd  à  rien  moins  qirâ  dô«hériter  de  sa  publiriié  tou«  ceux 
ilunt  les  (loctriiirs  ne  «ympathi^nt  pas  avec  la  littérature  ofliciello  qui  leur 
eit  lmpo*«»e.  • 

I/av(»CAf  nift  «nus  les  yeui  du  tribunal  une  statistique  des  divcnes 
repn^senlatiuns  du  Thràtrc-FrançaiSf  et  il  examine  dans  quelle  position  fi 
intuv<*nt  1<'H  quarante  ou  cinquante  auteurs  dont  les  ouvraires  «ont  au 
n'pertoire.  Voici  un  extrait  de  ce  curieux  document,  qui  excitv  quelques 
marques  d'étonnement  dans  l'audituire. 

•  Kn  1X3 i,  sur  troi^  cent  «ioi\ant*^-deui  repri'Hcntations,  et  déduction 
faite  des  repn'sentations  du  vieux  rf[>ortoin%  les  deux  autiMirs  dont  il 
s'agit  en  obtiennent  cent  quatreviuk'tv:  |»our  tous  les  autres  auttMirs  il  r.e 
reste  que  quarante-cinq  jours.  Kn  1K35  et  IKSO,  C(*s  deux  auteurs  ont  cent 
tn*ixe,  cent  quinze  joun«,  tous  les  autres  n*ont  que  cinquante  et  cinquante- 
quatre  jours,  f-infln.  du  \*'  janvier  18.17  jusqu'à  ce  moment,  ces  deux 
auteur^  ont  obtenu  cent  douze  n^préitentations;  trente-quatre  seulement 
ont  i^té  acrortK'es  aux  autres.  ■ 

\prAs  aToir  fait  rt*ssortir  tout  cequ*il  y  a  de  prave  dans  un  pareil  abus 
de  U  p.(rt  d'un  tli'Vttrt>  que  M)n  institution  m^me  d(»it  ouvrir  à  tous  les 
travaux,  à  t()ii<.  Wh  •iurrr*,  apK's  avoir  ajouta;  d'ailleurs  que  rien  ne  serait 
plus  li*i;itim<*  qut*  de  jouer  souvent  des  auteurs  qui  réussissent  beaucoup, 
a  la  cfindition  stMilenieut  de  ne  |>as  exrlurc  d'autres  auteurs  qui  ne  réus* 
iiASi^nt  pa<*  mojn.s.  M**  Paillard  de  Villeneuve  arrive  a  Texamen  des  traités 
eo  eu\-inèmes,  et  <»'attach<'  a  ju'^tilier,  dans  une  discussion  lumineuse,  les 
•-••ncluol'iiH  pri'^os  au  nom  de  VI.  \irtur  Hugo. 

■  Ti-tte  rnuM*.  dit-il  en  terminant,  ne  vous  offre-t-elle  pas  un  étrange 
«p(H-ta'-|e?  Depuis  buit  anné«>*>,  maltn*é  de  nombreux  et  éclatant*  succès, 
uialiEn*  la  f(»i  due  a  des  enirapMnents  sacrés,  M.  Ilufto  n'a  pu  s'(»uvrir  les 
porlfH  de  ce  tb»'âtn».  sur  lequel  re|N'ndant  il  avait  jeté  quelqut»  irloin»;  et, 
tandi«  que  In  (Itun/tlie-Fraiiraise  liitt.nit  ain^i  |MMir  le  C4)ndatnuer  au  y^ilence 
•  t  â  l'oub'i.  M.  \i«-i<ir  llu:;i»  pouvait  voir  «eM  œuvn^s  traduites  daun  toute» 
les  l.nneues:  il  |Miij\aii  apprendn*  que  <.ur  les  tli\ers  tbé.^(rt>s  de  TKuropt»,  â 
lx>ndre«,  a  Vienne,  s  Madriil,  a  M'»sr  lU.  ^es  tui\ra^%*s  étaient    irlorieuse- 

ment  rfpré«»>'nté4,   ronn>nnf<*    d'applaudi*>i*ements C'est  s«-ulenii*nt  en 

Kmnri',    dan»    4'»n    pa\s,   qu'il    ne    lui    a    |mis    été  donné  d'en    entendn* 

l'efll".  • 

M'  Di'Ianele.  avocat  di*  Ix  Comédie-Français*-,  pr«*nd  la  {larole  : 
•  Mftsieurs,  dit-il,  je  tu-  m'attend.iis  |»as  a  voir  la  question  placi'*e  sur 
If  tf-rrsin  qnr  mon  mlven«iire  a  cboi^i.  Je  ne  voyais  dans  cette  affaire 
qu'une  queotioM  il'ihiént  |>ri\é,  qu'une  appré<riation  d'acte'»,  et  non  une 
•{uestion  d'art,  de  monop^ile  liitérain*.  N'attendez  donc  fias  de  moi  que  je 
«uive  l'avtic.ii  de  \f.  IIul'i*  «lans  la  di»cus«>i<>n  qu'il  vient  d'i*ntamer;  qu'il 
me  ••uffi'M'  de  vou«  din;  que  notre  ailversain*  e<«t  ahsez  mal  venu  dans  ses 
plaintes  et  ••">  rèrriminatioun*  rar.  sur  six  drames  dont  l'illustre  (HM^te  est 
auteur,  quatre  ont  été  reeiit  |Mir  l'adminiitration  de  la  rue  Richelieu;  trois, 
Hernant,  le  Hoi  g'amuif,  Anuflo,  ont  été  joué^  p^r  les  comédiens  français. 

bftavc.  —  m.  31 
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mages-intérêts  ne  sauraient  être  accordés;  car,  d'ane  part,  il  n*y  aparea 
de  mise  en  demeure,  et,  d*autre  part,  M.  Hugo  n*a  rempli  aucune  des 
obligations,  que,  de  son  côté,  il  avait  à  exécuter.  » 

M'  Paillard  de  Villeneuve  réplique  avec  force,  et  examine  succetuTe- 
ment  les  fins  de  non-recevoir  apportées  par  la  Comédie-Française.  Quant 
à  la  nullité  des  traités  pour  défaut  de  capacité  du  directeur,  Tavocat  son- 
tient  que  c^est  là  un  moyen  de  mauvaise  foi  que  le  tribunal  ne  peot 
admettre.  Trois  traités  ont  été  faits  j>ar  les  divers  directeurs.  Tant  quMI 
s^agissait  d'obliger  M.  Hugo,  on  les  trouvait  capables  d'agir,  et  leur  pré- 
tendue incapacité  n^est  invoquée  que  lorsquMl  s'agit  de  leurs  propres  obli- 
gations. L^-avocat  soutient  d'ailleurs  que  les  prétendues  exigences  du  règle- 
ment de  Moscou  n^ont  jamais  été  exécutées,  pas  plus  en  ce  qui  touche  les 
droits  du  comité  d'administration  que  la  nécessité  de  distribution  des 
rôles  en  double,  etc.  Après  avoir  discuté  en  droit  la  validité  des  traités, 
le  défenseur  établit  qu'à  l'égard  é'Hemani  M.  Hugo  a  fait  tout  ce  qui 
dépendait  de  lui  pour  obtenir  l'exécution  du  traité  ;  et  qu'à  l'égard  de 
Marion  de  Lorme  le  traité  de  1835  n^exige  pas  la  nécessité  d'une  lecture, 
qui  n'a  Jamais  lieu  d'après  les  usages  du  théâtre  pour  les  ouvrages  déjà 
représentés. 

L'avocat  repousse  ensuite  le  moyen  qu'on  cherche  à  tirer  des  recettes 
(ÏAngelo  en  reproduisant  un  état  des  chiffres  auxquels  elles  se  sont  élevées, 
et  qui  donnent  une  moyenne  de  deux  mille  trois  cents  francs.  L'avocat 
termine  en  demandant  une  condamnation  qui  soit  tout  à  la  fois  une  répara- 
tion pour  M.  Hugo  et  un  châtiment  pour  l'insigne  mauvaise  foi  de  la 
Comédie-Française. 

M*  Dclanf^le  insiste  sur  les  arguments  qu'il  a  déjà  développés  au  nom 
du  Théâtre-Français,  et  revient  avec  de  nouveaux  développements  sur  les 
fins  de  non-recevoir  qui  s'opposent  à  la  demande  de  M.  Victor  Hugo. 

M.  Victor  Hugo  se  lève.  (Vif  mouvement  de  curiosité.) 


«  Messieurs,  dit-il,  je  ne  m'attendais  pas  à  parler  dans  cette 
affaire.  Mon  avocat  a  complètement  ruiné,  dans  son  argumenta- 
tion, tout  à  la  fois  si  éloquente  et  si  précise,  Tétrange  système 
adopté  par  l'avocat  du  Théâtre-Français,  et,  s'il  ne  s'agissait  que 
de  moi  dans  ce  procès,  je  ne  prendrais  pas  la  parole;  mais  ce 
n'est  pas  seulement  de  mol  qu'il  s'agit,  c'est  de  la  littérature, 
dont  la  cause  est  en  ce  moment  mêlée  à  la  mienne.  Je  dois  donc 
élever  la  voix.  Parler  pour  son  intérêt  privé,  c'est  un  droit, 
j'aurais  facilement  renoncé  à  un  droit;  parler  pour  rintrrèi  d«* 
tous,  c'est  un  devoir,  je  ne  recule  jamais  devant  un  devoir. 

0  Et,  en  effet,  messieurs,  l'attitude  que  prend  le  Théâtre- 
Français  dans  cette  affaire  est  un  grave  avertissement  pour  la 
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littérature  dramatique  tmil  entiiTC.  II  y  a  là  un  système  qu'il 
'    f^'iit  5i);nàl<T,  liiio-'lecoff  dont  il  importe  qn*^  tous  les  auteurs 
prennent  leur  part.  I»a  loyauté  de  la  Comédie-Frauçaisi*  mérite 
d'étro  connue.* Mc»ttôni»-ra  ai>  grand  jour. 

«  P*'  la  singiiJière  dt'*fyjls«  à  faquelle  le  TiiéAtre-Franrais  a  eu 
recoun»,  il  r6*uUe  îleux.c|ios<is.  La  prt»mière,  la  voici  :  cV^t  que 
le  dicect<*ur  du  tliMin^Frûiiè^Ls  est  un  homme  double.  L»»  dirco- 
leur  du  •Théâtre-Français  a  de>LX  visages,  Tun  pour  nous,  auteurs; 
Faytre  pourvoiis,  tribunal.' 

•  Vi»  directeur  du  Tlicàt ré-Français...  (Ici  M.  Victor  llu:^o  se 
relouent?  verK-le  bjMTeauJ  et  dit  :  a  Et  je  reirn»tte  de  ne  pas  le 
.'  'trçniv<îr1i  cettç  Xm^.  pouV  confirmer  mes  paroles.  »  Puis  il  con- 
tinue.:) Le  dtr«'rl<*ilr.  du  .TlM»âtre-Français  a  besoin  de  moi;  il 

▼lent  me  trouver.  Ses  ^?Ccttes  baissent,  me  dit-il,  il  compte  sur 
•  ••.."■ 

^1  '  aloi.|M7tJr  r<tt4Mit^.ftOii?'tbé^r«*:'il  me  d(*mande  une  pièce;  il  nf offre 

•        ï 
•.  loul^^Jes  conditloiys  que  je  pourrai  dé>ir«T;  il  me  proposa»  un 

.   traité  jil-a*pl«'ins  ppuvoirs;  jl  est  le  din»cteur  duThéàtn*-Français. 

'  J'accepte.  >»  cons<*os  &  donner  la  pièce  qu'on  me  demande   Le 

.dfrpctiMÎr  j'crft  le  tnliii*-  eh  t»ntiiT  de  sa  main  ;  je  le  signe,  puis 
'.  Jl  Uî  Hiirne  ius«?i:  Voilù  Mi\  eugatrement  formel,  compilât,  sacré, 
.-•diteîv-\Ou**.  Non^'metisieurs,  cN»st  une  tromperie. 

•«•Yous  FavAz*  entendis,-  Je  ne  l'invente  pas,  c'est  l'avocat  du 

•  .ihvàtre.  nnP  yain  J-tf  dit  Jul-méme,  1»*  directeur,  (pril  s'appelle 

♦Veilel  ou'Jou*lin^'  lAsaNe,  peu  importe,  le  (iir<'et«»ur  n'avait 

..  ik^vqualiW*  |)ôur.tAiHt?r;  le' directeur  est  v<'nu  chez  moi  sachant 

^ela;  'ru  pcHirqiiot  esi-il' venu  'chez  moi?  pour  trait«T  av«T  moi. 

' JVtaft  d<5 beniîe  (ol,»mpi,  auteur;  lui.  directeur,  mentait  et  me 

•    ■  ■  ■  •    ••-  _.     •  • 


î     •*! 


thittlpait.  Il  y  li\tut  dèrflèrc  lui  un  discret  de  Mommiu,  un  règle- 

*  vmnf  <les  comuls,  iHfi»  ôÉdmuuince  de  1816,  que  sais-je!  J'ignorais 

. ,  •    •  •  •  i*     •  * 

'  *çe 'décfêu.ce  r^gÎPijient,  Cette  ordonnance.  Le  dinvteur  savait 

'  que' j«  l'^orals,  tt  a  proÂté  de  mon  ignorance.  Grâce  à  mon 

T: . Ifi^ofiâpce,  if  ^^btenii  éci»j»ljdvî*P^*ees  pour  h^juelles  d'autres 

-    théâtres  me 'faisaient  des  offres '.sincères.  Quoique  sans  pou\oir 

•  pmir.traitojr,  il  a  taail«'-avec  moi;  }l  «l'a  trom|x'\  di-^-je,  et,  vous' 
'  veBCÎ~  de  l'eiUendrc»  c'est  de  cela  <|ue  la  Comédie-Française  se 

▼aiitc.     **..••■* 

•  •9«'c»t-il  arrlv*'?.  .MqI,  auteur,  j'ai  exécuté  religieusement 
les  com^DtJonsj  /al  .donné,  aux  époques  convenues,  les  pièces 
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promises;  le  théâtre,  lui,  n'a  été  fidèle  qu'à  violer  ses  engage- 
ments; il  les  a  violés  trois  fois  de  suite.  J'ai  eu  beau  réclamer, 
je  ne  sais  si  c'est  là  ce  qu'on  appelle  mettre  en  demeure,  j'ai  eu 
beau  réclamer,  le  théâtre  n'a  fait  que  des  réponses  évasives,  le 
théâtre  a  éludé,  le  théâtre  a  promis,  le  théâtre  m'a  trompé  et 
promené  d'année  en  année  par  des  commencements  d'exécution. 
Bref,  le  théâtre  n'a  pas  exécuté.  Pourtant,  je  dois  le  déclarer, 
aucun  directeur  n'avait  jamais  osé  me  faire  entrevoir  même 
l'ombre  de  ce  système  que  l'avocat  du  théâtre  vient  d'exposer 
tout  à  rheure,  —  exposer,  c'est  le  mot, —  à  la  face  de  la  justice* 
€  Après  sept  ans  d'attente,  de  bons  procédés,  de  patience,  de 
silence,  de  graves  dommages  et  dans  mes  ouvrages  et  dans  mes 
intérêts,  je  me  décide  à  en  appeler  aux  tribxinaux  ;  j'ai  recours 
à  la  protection  de  la  loi,  qui  ne  doit  pas  moins  couvrir  la  pro- 
priété littéraire  que  les  autres  propriétés;  j'appelle  à  votre  barre, 
qui?  le  directeur  du  Théâtre-Français.  Alors,  qu'arrive-t-il7  Mes- 
sieurs, devant  vous  le  directeur  du  Théâtre- Français  s'évanouit. 
L'homme  que  j'ai  vu,  qui  m'a  écrit,  qui  m'a  parlé,  qui  est'  venu 
chez  moi,  qui  avait  tout  pouvoir,  qui  a  traité  et  qui  a  signé,  cet 
homme-là  n'est  plus  qu'une  ombre.  C'est  un  être  invalide,  c'est 
un  individu  sans  qualité,  c'est  un  mineur:  11  a  traité,  c'est  vrai; 
mais  il  ne  pouvait  pas  traiter,  il  y  a  le  décret  de  Moscou.  Il  a 
signé,  c'est  vrai;  mais  il  ne  devait  pas  signer,  il  y  a  le*  règle- 
ment des  consuls.  Il  a  donné  sa  parole,  c'est  vrai;  mais  comment 
ai-je  pu  croire  à  sa  parole?  c'est  son  avocat  .qui  le  dft.  Toilà  la 
défense  du  Théâtre-Français.  N'avais-jc  pas  raiso'n  de  vous  le  dire 
en  commençant,  messieurs?  le  directeur  dii  Théàtré-Ffançais  a 
deux  visages.  Ces  deux  visages  sont  deux  mâ^uès;  avec.  Tun 
on  trompe  les  auteurs;  avec  l'autre  on  irompe  la  justice.  {Sen- 
salion,) 

«  Encore  une  fois,  messieurs,  quand  je  'dis  le  directeur  du 
Théâtre-Français,  je  n'entends  désigner  ^ersonne,-.pas' plus  mon- 
sieur tel  que  monsieur  tel.  Ce  nVsi  pas  VJiomme  qui  a  occupé, 
qui  occupe  ou  qui  occupera  la  position  de  directeur  que  j'accu:se; 
c'est  la  position  elle-même,  c'est  cette  situation  ambiguë  et  in- 
qualifiable que  je  vous  signale.  D'ailleurs,  vous  le  voye»  bieu,  le 
directeur  du  Théâtre-Français  est  une  ombre  qui  échappe,  aux 
auteurs  d'une  part,  et  à  la  justice  de  l'autre.  '•  , 
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•  Ce  qui  résulte  encore  de  la  plaidoirie  du  théûiiv,  le  voici  : 
c*i*st  que  si  vous  êtes  auteur,  si  vous  avez  produit  à  la  Comédie- 
Fran<^aise  quatrevingt-cinq  recettes;  si,  en  prési»nce  des  frais  du 
tli»'»âtre,  <|ul  sont  de  quinze  cents  francs  par  jour,  ces  recettes 
ont  donné  une  moyenne  de  deux  mille  neuf  cent  (|uatorze  francs, 
cVsi-à-dire  quatrevingt-cinq  fois  mille  quatre  cent  quatorze  francs 
de  bénéfice  pour  le  théâtre,  cela  ne  signifie  rien,  absolument 
rien.  Il  y  a  dans  vos  quatrevingt-cinq  représ<*ntations  bien  des 
rec*»ttes  qui  dépassent  trois  mille,  quatre  mille,  cinq  mille  francs; 
qu^importe!  S*il  s'<'n  trouve  dans  le  nombre  une  ou  deux  qui 
M»iiMit  au-<l»*ss()us  de  (|uinz»'  cents  francs,  voilà  celles  que  le 
théâtre  déclarera,  voilà  c«'lles  qu'il  dénoncera  à  la  justice,  et  il 
poussera  sur  ces  pertes  de  grands  gémlsst»ments  î  En  vérité,  cela 
ne  fait-il  pas  pitié? 

•  Je  n'en  dirai  pas  davantage  sur  ces  chiffres,  sur  ces  chicanes, 
sur  c^'s  misères.  Jo  ne  suivrai  pas  l'avocat  du  théâtre  dans  Tinex- 
tri<'abh»  dédale  (rarguti«»s  où  il  a  <»ssayé  d\»nfermer  mon  bon 
droit.  J»»  dt'^daigne,  mes*«i«*urs,  toute  c«*tte  discussion  qui  «'st  com- 
plét#*m«*nt  inattendue  pour  moi,  j«»  le  déclare,  et  que  M.  \Mc\ 
dt'*sa\  ouvrait  tout  le  premier,  je  Pespére  pour  lui,  s'il  était  pn'»- 
"ient  à  cette  audience...  » 

M'  DcLA^cLF.  :  •  Je  n'ai  plaidé  que  d'après  les  iastructions  de  mon 
rlient.  ■ 

M.  XiCTOR  llr.r.o  :  a  Je  le  crois,  mais  c«*la  m'étonne,  car  j<' 
cunnais  la  loyauté  de  M.  Védel;  il  m'«'M  pénible  de  pens^T  qu'il  ait 
pu  cons4Mitir  à  invo<|U<T  contre  moi  à  l'audienct*  drs  argum«*nt*< 
dont  il  paraissait  si  éloigné  dans  S4»s  conversations  particulière^. 

«  Il  est  un  autre  po^nt,  messieurs,  je  le  di^  en  passant,  sur 
le<|uel  JÉî  m'étonn«;  cpie  l'avocat  de  la  C>>méditï-Franvaise  n'ait 
pas  tl«»  lui-m^me  appelé  votre  attention.  \jl  nH>yenn«'  dt*s  re- 
cett«»s  d7/f ni«wi  e>t  de  trois  mille  trois  cent  douzf  francs.  • 

M*  D:la:«gij[  :  «  Je  u*ai  |>as  ce  chiffn*.  » 

M.  Victor  IIlgo  :  •  Trois  mille  trois  cent  douze  frano,  le 
chiffre  est  exact...  et  douze  centimes,  si  vous  le  \oulez  absolu- 
ment. {Sourires.) 
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«  Je  n'ai  plus  qu'un  mot  à  ajouter,  messieurs,  j'ai  été  de  bonne 
foi  dans  cette  affaire  ;  la  Comédie  a  été  de  mauvaise  foi.  Chose 
rare!  c'est  elle-même  qui  le  déclare  et  qui  fait  de  sa  mauvaise 
foi  son  système  de  défense.  J'ai  signé  des  traités  qui  étaient 
sérieux  pour  moi,  et  que  j'ai  exécutés;  les  directeurs  successifs 
du  théâtre  ont  signé  des  traités  qui  étaient  dérisoires  pour  eux, 
et  qu'ils  ont  violés.  Ce  théâtre  a  eu  souvent  besoin  de  moi  ;  il  est 
venu  me  trouver,  je  ne  cite  ici  que  des  faits,  des  faits  que  per- 
sonne n'ignore.  Je  lui  ai  rendu  des  services  qu'il  ne  nie  pas;  il 
m'a  répondu  par  des  déceptions  qu'il  ne  nie  pas  non  plus.  Vous 
êtes  des  juges  d'équité,  vous  apprécierez  cette  façon  d'agir  et 
cette  façon  de  se  défendre.  Vous  apprendrez  à  ce  théâtre,  par 
une  condamnation  sévère,  qu'il  est  immoral  de  faire  des  traités 
et  de  les  faire  invalides  exprès  pour  pouvoir  les  violer  ensuite. 
Vous  briserez  le  monopole  qui  confisque  ce  théâtre  au  détriment 
de  toute  la  littérature,  à  laquelle  deux  Théâtres-Français  suffiraient 
à  peine.  Vous  n'admettrez  pas  le  système  de  la  Comédie-Fran- 
çaise, par  pudeur  pour  elle-même;  vous  lui  apprendrez,  puis- 
qu'elle a  besoin  que  la  justice  le  lui  apprenne,  que  la  signature 
de  ses  directeurs  est  une  signature  valable,  que  la  parole  de  ses 
directeurs  est  une  parole  séneuse.  Vous  ne  ferez  pas  à  ces  direc- 
teurs l'injure  de  leur  donner  gain  de  cause  en  déclarant  leur 
signature  nulle  et  leur  parole  menteuse.  Et  moi,  messieurs, 
j'aurai  à  me  féliciter  de  vous  avoir  donné  une  nouvelle  occa- 
sion de  prouver  que  vos  jugements  sont  tout  à  la  fois  l'écho  de 
vos  consciences  et  l'écho  de  la  conscience  publique.  % 

Après  cette  brillante  improvisation,  qui  est  suivie  d^un  murmure  gênerai 
d^approbatioH)  M.  le  président  annonce  que  la  cause  est  mise  en  délibéré 
pour  le  jugement  être  prononcé  à  quinzaine. 


Audience  du  20  novembre  1831. 

Une  foule  nombreuse,  impatiente  de  connaître  le  résultat  de  cette 
affaire,  était  encore  réunie  aujourd'hui  dans  l*enceinte  du  tribunal  de 
commerce. 

Voici  le  texte  exact  du  Jugement  qui  a  été  rendu,  et  qui,  indépen- 
damment des  questions  spéciales  élevées  sur  Ja  nature  des  divers  traités 
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invoqués  par  M.  Hogo,  po«e  dlmportinu  principes  en  matiefe  de  Uttërm- 
ture  dramatique  : 

«  Le  tribunal, 

«  En  ce  qui  touche  les  représentatiom  d'Bfrmani  : 

m  Attendu  que,  par  les  coaTentioas  Terbaie*!  dait  aodt  183^.  Victor 
Hugo  d'une  part,  et,  diantre  part,  Desmousseaui  repré^atant  la  Corné- 
die-Française,  se  sont  engagés,  le  premier  à  livrer  à  la  G>médie-Fran4^tse 
un  drame  intitulé  le  Roi  i'oihiim;  le  second,  à  Caire  jouer  le  drame,  et. 
de  plus,  à  préparer  la  reprise  d'B9mami  pour  Le  courant  du  moi^  de  jan> 
vier  1833; 

«  Attendu  que  Victor  Hugo  a  satisfait  à  cette  convention  par  la  livrai» 
son  du  drame  le  Roi  s'amuse,  tandis  que  la  Comédie-Française  s'est  bornée 
à  jouer  ce  drame,  et  a  négligé  de  remplir  l'obligation  relative  à  la  reprise 
d^Hemani; 

«  Attendu  qu*à  la  date  du  fô  janvier  1835,  par  un  antre  traité  veriiaU 
intervenu  entre  Victor  Hugo  et  Jouslin  de  Lasalle,  alors  directeur  du 
Théâtre-Français,  traitant  au  nom  de  la  G>médie-Française,  il  a  été  stipulé 
de  nouveau  qu^Hemani  serait  repris,  et  ce  dans  les  six  mois  qui  suivraient 
le  10  avril  lors  prochain,  sans  que  la  G>médie-Françai8e  ait  rempli  ce  nou- 
nel  engagement  ; 

«  Attendu  qu'il  résulte  de  la  correspondance  entre  Victor  Hugo  et 
Véde>,  directeur  actuel  du  Théâtre-Français,  que,  le  2  avril  1837,  celui-ci 
s*cst  engagé  à  son  tour  à  effectuer  la  reprise  d*Hemanij  et  que  ce 
troisième  engagement  n*a  point  reçu  jusqu'à  aujourd'hui  Teiécution  pro- 
mise; 

«  Que  c'est  à  tort  que  l'on  reproche  à  Victor  Hugo  de  n'avoir  point 
distribué,  conformément  aui  règlements,  les  rôles  d^Hemani  en  premier 
et  en  double,  parce  que,  dans  l'usage,  cette  distribution  se  fait  do  concert 
par  l'auteur  et  le  directeur,  et  que,  dans  l'espèce,  il  y  a  eu  une  distribution 
de  ces  rôles; 

«  En  ce  qui  touche  la  représentation  de  Marion  de  Lorme  : 

«  Attendu  que,  dans  le  traité  verbal  ci-dessus  mentionné  entre  Victor 
Hugo  et  Jouslin  de  Lasalle,  Victor  Hugo,  en  promotunt  de  livrer  à  la 
Comédie-Française  un  nouveau  drame  intitulé  Angelo  ou  Padoue  en  1549, 
ce  qu'il  a  exécuté,  a  stipulé  en  sa  faveur,  non  seulement  qu'//ernani  serait 
repris,  mais  encore  que  Marion  de  Lorme  serait  joué  deux  fois  au  moins 
par  la  Comédie- Française,  dans  l'année,  à  compter  du  mois  do  novembre 
1^35,  lors  prochain; 

«  Attendu  que  jusqu'à  ce  jour  aucune  diligence  n'a  été  faite  par  la 
Comédie-Française  pour  représenter  Marion  de  iMrmê;  que  si  cette  pièce, 
après  avoir  été  reçue  au  Théâtre-Français  en  18^,  a  été  retiWse  et  prjrtéc 
au  théâtre  de  la  Porte-Saint-Martin,  où  elle  a  eu  soixante-huit  représenta- 
tions, on  ne  peut  trouver,  dms  cette  circonstance,  un  motif  sufllsant  pour 
la  Comédie-Française  de  se  soustraire  à  ses  obllgatkma.  iMrfMnui  c'était 
longtemps  après,  et  nonobstant  les  représentaliOM  ^  ■«# 
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ment  de  II 
it  oo  €»bjccte  contre 
\t€tmn  de  Jièrkm  de  Lorme 
qmt  ce  prétisnaire,  iadispesnble  ômm  li 
iti^pe.  pcw  être  cmbîs  du»  Fespèce,  puisque, 
4bi  r«a»^  If9.  Mmrkm  et  Lwwkt  a  été  lae  et  rc^ae  aa  Tliéàtre-Frmnçais; 
^«e.  d'aiJesr».  il  ■  e*t  pas  sass  eieaple,  à  ce  tlMitie,  que  des  pièces 
reprMeatiècs  d'abc»!  <«r  d'astres  seèaes  aient  été  jooées  ensuite  sur  h 
•Dm»  fraaçatK  sans  lectare  préalable: 

<  En  ce  qai  toiocbe  la  reprise  ^Amgi^  : 

t  Auend^  qnll  a  éik  comeno,  entre  Victat  Ho^  et  Védei,  quWngelo 
«eraît  repris  et  ymé  quinze  km  an  moins.  dnîaTril  an  22  septembre  1837; 
qoe.  mil^K'  cette  cooTeation.  Amgeh  n*a  été  représenté  que  cinq  fois  dans 
rinterralle  de  temps  susmentionné  :  que  la  médiocrité  de  certaines  recettes, 
dont  c*  eicipe  pour  jnstiier  la  néeliç«£^nce  de  la  ComédicsFruiçaise,  peut 
avoir  eu  pour  cause  des  circonstances  êtranséres  an  mérite  de  la  pièce  ; 
qne  d*ailkmn,  et  quelles  qu'en  soient  les  causes,  rengagement  est  pris  par 
Védeit  sans  rêsenres  ni  restrictions^  et  que,  s*il  a  Cdt  no  maoTiis  calcul, 
il  n'en  est  pas  moins  obligé  par  son  engagement,  et  ne  peat  ni  ne  doit  en 
impater  qn*â  lui-même  les  conséquences,  surtout  lorsque  ces  conséquences 
pèsent  sur  nn  tbéàtre  subrentionnè  par  Tétat; 

«  Attendu  que,  si  les  diverses  couTentions  veHbales  invoquées  par  Victor 
Hugo  n*ont  pas  été  accompagnées  de  l'approbation  du  commissaire  royal 
attaché  an  tbéàtre,  il  est  constant  pour  le  tribunal  que  cette  approbation 
n*était  pas  indispensable  pour  valider  lesdites  conventions;  que  Tusage 
prouve  qu*on  ne  s'r  conforme  pas  toujours; 

«  Attendu,  d^ailleurs,  que  Tapprobation  est  devenue  superflue  là  où  il  y 
a  eu  eiécution  commencée,  et  que  la  Comédie-Française,  ayant  laissé 
exécuter  les  traités  dont  il  s'a^rit  dans  la  partie  qui  paraissait  la  plus  favo- 
rable k  Hfs  intérêts,  n'est  que  plus  mal  fondée  à  en  invoquer  la  nullité 
lorsqu'il  s'agit  des  clauses  stipulées  en  faveur  de  Tauteur; 

«  Attendu  que,  si  Victor  Hugo  n*a  pas  mis  la  Comédie-Française  en 
demeure  d'accomplir  ses  obligations,  il  résulte  des  faits  de  la  cause  que 
des  réclamations  nombreuses  ont  été  faites  par  lui  dans  ce  but,  et  que 
d'ailleurs  chacun  des  traités  verbaux  qui  se  sont  succédé  portent  en  eux- 
mêmes  la  preuve  de  Tinexécution  des  conditions  imposées  k  la  Comédie- 
Française;  que,  dés  lors,  il  n'y  a  lieu  d'invoquer  ni  la  nullité  ni  la 
péremption  de  ces  traités,  ni  le  défaut  d'une  mise  en  demeure  par 
huissier; 

«  Attendu  que  la  propriété  littéraire,  qui  est  le  produit  des  plus  nobles 
facultés  de  l'homme,  doit  trouver  devant  les  tribunaux  une  protection  équi- 
table contre  la  violation  des  conventions  où  elle  est  intéressée; 

«  Attendu  qu'il  est  digne  d'un  peuple  qui  doit  à  la  culture  du  drame 
tragique  et  comique  une  de  ses  gloires  les  plus  belles  d'ouvrir  à  tous  1 
systèmes  de   littérature,  à   tous  les  talents,  un  théâtre  national 
puissent,  à  leurs  risques  et  périls,  se  produire  devant  un  public 
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et,  par  une  lutte  de  çloire  plutôt  que  d*ârxent«  coocoorir  tous  ensemble  à 
rillustration  des  lettres  françalsef  : 

«  Attendu  que.  par  suite  de  rinei^cntioD  de  $es  oblig:itioo$,  la  Comé- 
die-Française a  causé  à  Victor  Hugo  un  préjudice  dont  elle  lui  doit  la  répa- 
ration; que,  de  plus,  il  est  juste  que  les  engagements  pris  reçoîTent  pleine 
et  entière  eiécution  : 

«I  Par  ces  motifs. 

■  Le  tribunal,  admettant,  d'après  les  informations  de  la  cause,  lo  tort 
souffert  par  Victor  Hugo,  et  jugeant  en  dernier  ressort, 

«  Condamne  Védel,  et  par  corps,  à  payer  à  Victor  Hugo  six  mille  francs 
à  titre  de  dommages-intérêts; 

«  Ordonne  que,  dans  le  délai  de  deux  mois,  à  compter  de  ce  jour, 
Védel,  en  sa  qualité  de  directeur  de  la  Comédie-Française,  sera  tenu  de 
représenter  Hernani; 

«  Que  dans  le  délai  de  trois  mois,  aussi  à  compter  de  ce  jour,  ledit 
Védel  sera  tenu  de  représenter  Marion  de  Lorme: 

«  Que,  dans  le  délai  de  cinq  mois,  Védel  complétera  les  quinxe  repré- 
«ientations  d^Angeh; 

a  Sinon,  et  faute  par  lui  de  le  faire  dans  lesdits  délais,  condamne,  dès 
à  présent,  Vcdcl,  par  les  voies  de  droit  et  m^mc  ]>âr  corps,  à  payer  à 
Victor  Hugo  cent  cinquante  francs  par  chaque  jour  do  retard; 

«  Condamne  Védel  aux  dépens;  ordonne  Texécution  provisoire  sans 
caution,  d 
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priSside:«cb    de    m.    séciien,    prbiiieb   pb^sident 

Audience  da  5  décombro  1837. 


A  rouverttjre  dcn  [K>rti.'H,  une  foiile  anittUU'.nhlti  M9  prédplU)  d«n«  la 
*••  e.  On  remarque  dans  !•:•»  raiiKn  du  public  un  grand  nonibnt  d»  liti/î* 
ratc-urs  et  d'arii.tosdramatiqiMm. 

-«.  \ii  t/.r  Hijjfo  a  qiiciquiî  iHuit-Unt  planT  daiii  la  tribune  pailir«li*r« 
•'•  ré«M:rvé«;  <:t  qui  fHt  d^Ja  fruvabi^i  par  d<'»  avicat». 
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M'  Delangle  prend  la  parole  en  ces  termes  : 

«  En  1829,  M.  Victor  Hugo  présenta  à  la  Comédie  Marion  de  Lorme;  il 
était  le  chef  de  cette  école  qui,  se  frayant  des  routes  noQTelles,  annonçait 
la  prétention  et  manifestait  Tespérance  de  raviver  la  littérature.  L'onrrafe 
fut  lu,  reçu,  le  contrat  était  formé;  mais  la  censure  emp6cha  la  repré- 
sentation; cette  intervention  établissait  la  force  majeure,  et  la  pièce  fot 
retirée. 

«  En  1830,  nernani  fut  accepté  et  monté  avec  soin  ;  mademoiselle  Mars 
y  remplissait  le  principal  rôle;  tout  fat  mis  en  œuvre  pour  exciter  li 
curiosité.  Un  journal,  donnant  son  opinion  sur  ma  plaidoirie  devant  le 
tribunal  de  commerce,  a  dit  que  je  n'étais  pas  un  homme  littéraire.  Je 
n*ai  pas  de  prétention  à  ce  titre;  mais  il  me  sera  permis  de  rappeler, 
comme  un  fait  notoire,  que  certains  spectateurs,  à  Toccasion  de  la  pièce 
nouvelle,  dépassèrent  toutes  les  limites  connues  de  Tadmiration,  et  qae. 
dans  leur  enthousiasme,  ils  voulurent  imposer  leur  sentiment  d*nne  Ciçoo 
peu  littéraire;  il  faut  le  dire,  on  se  battit  au  parterre;  ce  fut.  du  reste, 
un  nouvel  attrait  pour  Tavide  curiosité  du  public.  Quarante-huit  représen- 
tations produisirent  de  bonnes  recettes. 

«  Survint  la  révolution  de  juillet  et  Tabolition  de  la  censure.  Les  comé- 
diens se  rappelèrent  la  déconvenue  de  Marion  de  Lorme,  ils  la  redeman* 
dèrent  à  l'auteur,  qui  refusa,  par  Thonorable  motif  qu*on  pourrait  voir 
dans  cet  ouvrage  des  allusions  à  la  récente  expulsion  du  roi  Charles  X. 
Depuis,  Marion  de  Lorme  fut  par  lui  donnée  à  la  Porte-Saint-Martin,  où 
elle  eut  soixante-huit  représentations.  Le  contrat  originaire,  deux  fois 
brisé,  cessait  donc  d*encbalner  aucune  des  parties  à  regard  de  cet 
ouvrage. 

a  Le  12  août  1832,  le  Bot  s'amuse  devint,  entre  M.  Victor  Hugo  et 
M.  Dcsmousseaux,  artiste  du  Théâtre-Français,  agissant  au  nom  du  comité 
d*administration,Toccasion  d'un  traité  spécial.  M.  Desmonsseaux  promettait 
de  reprendre  Hernani  pour  le  courant  du  mois  de  janvier  1833.  H  était 
nécessaire  de  distribuer  de  nouveau  les  rôles,  mademoiselle  Mars  reuon- 
çant  à  celui  de  dona  Sol,  et  Michelot,  charge  de  celui  de  Charles-Quint, 
ayant  quitté  le  théâtre.  En  outre,  pour  plaire  à  Tauteur,  on  engageait 
madame  Dorval  ;  puis  on  lui  accordait  une  prime  avantageuse  dès  avant  la 
lecture. 

«  II  n*y  eut  aucun  retard  dans  l'exécution  de   la  première  de  ces  pro- 
messes; le  Roi  s'amuse  fut  représenté;  mais  la  pièce  fut  défendue  parla 
censure  après  la  première  représentation.  Fut-ce  par  Teffet  d'une  intngae 
littéraire?  Ce  qui   est   certain,  c'est  qu^un   proct^,  fait  par  Tautear  au 
ministre  de  l'intérieur,  devant  le  tribunal  de  commerce,  demeura  sans 
succès,  et  que  les  comédiens,  qui  avaient  dépensé  pour  monter  la  pièce 
vingt  mille  francs  et  beaucoup  de  temps,  en  furent  pour  leur  temps  et  leur 
argent. 

•  Un  nouveau  traité  intervint,  le  24  février  1835,  avec  M. 
Lasalle.  Quel  était  M.  Jousiin  de  Lasalle?  Il  remplaçait  le 
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ÎD^oquéi*  pAr  M.  Hugo,  pose  d'imporUnU  principes  en  matière  de  littéra- 
tun.*  dramatique  : 

«  I«e  tribunal, 

«  Kn  cv  qui  touchfl  les  représentation»  d*Hemani  : 

m  Attendu  que,  par  les  conventions  Terbalcs  du  12  août  183^,  Victor 
Hu^ro  (l'une  part,  et,  d'autre  |>art,  Dosmous^oaui  représentant  la  G>mé- 
die>Françaii»o,  se  sont  onfragés,  le  premier  à  livrer  à  la  Comédie-Française* 
un  drame  intitulé  le  Hoi  s'amuse;  le  second,  à  faire  Jouer  le  drame,  et, 
de  pluH,  à  préparer  la  reprise  (ïUernani  pour  le  courant  du  mois  de  jan- 
\i«r  1K33; 

•  Attendu  que  Victor  Hufro  a  satisfait  à  cette  convention  par  la  livrai- 
%on  du  drame  U  Hoi  s'amuse,  tandis  que  la  Comédie-Françaine  s*e*>t  bomèe 
à  Jouer  ce  drame,  et  a  négligé  de  remplir  l'obligation  relative  à  la  reprise 
dV/cmani  ; 

•  Attendu  qu*à  la  date  du  i5  Janvier  1K35,  par  un  autre  traitô  verbal, 
intervenu  entre  Victor  Hugo  et  Jouslin  de  Lasatle,  alors  directeur  du 
TbéÀtre-Frauçais,  traitant  au  nom  de  la  Comédie-Française,  il  a  été  stipulé 
denuuveau  qu'Hernani  serait  repris,  et  c<'  dans  les  sii  mois  qui  suivraient 
le  10  avril  lors  prochain,  sans  que  la  Comédie-Française  ait  rempli  ce  nou- 
nel  en  Jugement  : 

•  Attendu  qu'il  résulte  de  la  correspondance  entre  Victor  Hugo  et 
Vé<lei,  directeur  actuel  du  Théâtre-Français,  que,  le  2  avril  1837,  celui-ci 
sViit  engagé  à  son  Umr  à  effectuer  la  reprise  d7/eriuifii,  et  que  ce 
iroikième  engagement  n*a  point  reçu  Jusqu'à  aujourd'hui  l'exécution  pro* 
mise; 

m  Que  c'est  à  tort  que  Ton  reproche  à  Victor  Hugo  de  n*aToir  point 
dittribué,  conformément  aux  K'^lements,  les  rôles  d7/enuifii  en  premier 
et  en  double,  parce  que,  dans  Tusage,  cette  distribution  se  fait  de  concert 
par  l'auteur  et  le  directeur,  et  que,  dans  re'*pi''ce,  il  y  a  eu  une  distribution 
de  cck  rôles; 

•  En  ce  qui  touche  la  représentation  de  Marion  de  Lorme  : 

•  Attendu  que,  dans  le  traité  verbal  ci-dessus  mentionné  entre  Victor 
Hugo  et  Jouslin  de  Lasalle.  Victor  Hugo,  en  prometunt  de  livrer  à  la 
<^<fmé(lio-Française  un  nouveau  drame  intitulé  Angelo  ou  Padoue  en  1549, 
ce  qu'il  a  exécuté,  a  stipulé  en  sa  faveur,  non  seulement  qu*//#rfiafii  serait 
repris,  mais  encore  que  Marion  de  ijorme  serait  Joué  deux  fuis  au  moins 
par  la  Comédie- Françaises  dans  l'année,  à  compter  du  mois  de  novembre 
1>35,  lors  prochain; 

•  Attendu  que  Jusqu'à  ce  Jour  aucune  diligence  n*a  été  faite  par  la 
Comédie-Française  pour  représenter  Marion  de  Lorme;  que  si  cette  pièce, 
apn*s  a\oir  été  nçue  au  Théâtre- Français  en  18i9,  a  été  retin'*e  et  portée* 
au  théâtre  de  la  Porte-Saint-Martin,  où  elle  a  eu  soiiante-huit  représenra- 
tions,  on  ne  peut  trouver,  dins  cette  circonstance,  un  motif  suffisant  pour 
la  t>>mé<li(*-Française  de  se  soustraire  à  ses  obligations,  puisque  c'éuil 
longtemps  après,  et  nonobstant  les  repréaentations  de  Marion  d»  Lorme 
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»  de  gloire  pluUt  qno  d'argent,  coecourir  toni  eiuemble  i  rillaglralioa  dh 
■  lettre!  rruiç>i»e«  >,  c'est  Tort  poétique  et  Tort  liMr*l  udi  doute.  S'il  b't 
avait  risque  et  péril  que  pour  iei  autoun.  paaae  eocore  ;  mais  qui  »e  troait 
eiposéT  lea  comédieDi,  et  c'en  k  leurs  dépens  que  ic  [ait  la  poésie  H  U- 
libéraiisme.  > 

L'avocat,  s'expliquani  Hurle  traité  dont  le  Thèàtre-Français  demande 
la  nullité,  bit  remarquer  qu'on  ne  peut  impater  aucune  mauvaise  roi  i 
H.  Védel,  qui  n'est  pas  l'auteur  de  ce  traité,  qui  a  voulu  l'eiéculer,  a 
tant  qu'il  eût  élé  etÉculable,  et  qui  eaSti  ne  Tait  que  auivre  la  directioa 
ijui  lui  est  imprimée  par  le  conseil  Judiciaire  du  thé&tre. 

U*  Delangle  résume  rapidement  les  moyens  qu'il  a  présentée. 

M*  PailUrd  de  Villeneuve  prend  la' parole  pour  M.  Victor  Hugo. 
■  McBlieurs,  dit-il,  on  vous  a  dit  que  c'était  une  question  commerciaK- 
que  TOUS  aviei  a  juger.  On  a  eu  raison;  car  la  propriété  littéraire,  quelle 
que  soient  la  noblesse  de  sou  origine  et  la  gloire  de  ses  résultats,  en  l'ab- 
sence de  lois  particulières  qui  la  régissent,  n'est  autre  chose,  dans  dr 
pareils  débais,  qu'une  marchandise.  Soit  donc,  plaidona  sur  celte  marchao' 
dise,  mais  an  moins  ne  la  rejetons  pas  an-dessous  des  marchandises  In 
plus  vulgaires.  Plaidons  sur  une  question  commerciale,  mais  n'oublions 
pas  alors  qu'en  pareille  matière  il  faut,  avant  tout,  bonne  foi,  lojtuié. 
principes  incontestable!  et  sacrés  qu'il  semble  que  dans  toute  celte  dis' 
cussion  on  ait  voulu  prendre  k  t&che  de  méconnaître  et  de  violer.  ÉI^uod^ 
donc  pour  un  moment  de  cette  cause  ainsi  rélrécïe  o<  le  nom  glorieui  àe 
l'auteur  que  Je  représente  et  les  graves  conséquences  que  la  liberté  litti'- 
raire  attend  de  votre  décision. 

a  11  s'sgit  do  savoir  si  les  traités  que  la  G)médie-Frantaise  a  demandé-, 
implorés  comme  une  grâce,  doivent  être  eiéculés  au  profil  de  M.  Victor 
Hugo,  oimmc  ils  l'ont  été  au  profit  du  théltre.  Telle  est  la  seule  question 
ilu  procès.  Avant  d'y  arriver,  quelques  mots  sur  les  faits. 

n  En  1829,  M.  Victor  Hugo  composa  Marion  de  Lnrmr,  dont  les  n'iirv- 
seutatioDs  furent  arrêtées  par  un  vélo  dp  la  censure.  Ko  iransmettaui  cet 
ordre  II  M.  Viclur  Hugo,  H.  le  ministre  de  l'iolérieur  lui  envoya,  cnmmc 
compensation,  l'ampliaiion  d'une  ordonnance  qui  portail  â  six  mille  fnnc» 
la  pension  de  deui  mille  francs  qu'il   tenait  de  la  volonté  spontani^  di- 
Louis  XVIII.  Kl.  Hugo  refusa  cette  pension;  quelles  que  fussent  les  insis- 
tances du  ministre,  il  persista  dans  ce  refus;  et.  plus  lard,  en  1833,  lorsqu'à 
rorrasioD  du  Roi  a'amust  il  se  vit  contraint  de  plaider  contre  le  mini<tre 
de  l'intérieur,  il  rcnonçade  lui-même  à  celle  pension  de  dcui  mille  francs, 
dont  on  semblait  lui  faire  reproche  pnur  l'arréler  dans  la  lulle  qu'il  lou- 
lenait.  Ces  faits  me  semblent  de  nature  à  Être  rappcli 
si  on  où  l'on  parait  nous  a'"c  user  d'élever  des  question         ■   .   u 
rappeler  aussi,  hu  nom  d'un  auteur  qu'on   représente   ■      nii' 
a  être  joué  par  autorité  de  justice,  qii"  M.  Hugo,  e 
de  la  censure,  refusa  de  laisser  jouer  Marion  de  Lorme.  pal 
convenait  pas  de  faire  servir  une  Œuvre  lillérairc  t 
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cf.  |iAr  unt*  lutu*  do  k'Ioirc  plutôt  que  d*argent,  concourir  tout  ensomhlo  a 
rillu-t ration  de«  lettres  française»  ; 

■  Ait«ïndii  que.  par  suilo  de  Tinoxôcution  de  be»  obligations,  la  Comô- 
di**-l'>ançai<te  a  cau^è  à  Victor  llufrr»  iiii  préjudice  dont  elle  lui  doit  la  rt^fia- 
raiiun;  que,  de  plus,  il  est  Ju»te  que  les  engagements  pris  reçoivent  pleine 
l'i  eniiêre  f\t*c  ut  ion  ; 

-  Par  ce»  mol  if  a. 

•  \j*  tribunal,  admettant,  d'apri'*!  U>  information*  de  la  cauMc,  li-  tort 
«ouflTtTt  i»ar  \ictrir  Hugo,  f*t  Jugeant  en  dernier  ressort, 

■  Condamne  \édel,  et  par  curps.  à  pa>er  à  Victor  lluf^l  six  mille  fninc< 
a  titre  de  dommagest-intêrùK: 

•  Ordonne  que,  dant  le  délai  de  deux  inni«.  à  compter  de  ce  Jour, 
Vrdel,  i*n  sa  qualité  de  directeur  do  la  Conu>di(*-Françaite,  sera  tenu  de 
représenter  Hetnani; 

m  Que  dans  le  délai  de  trois  moi<«,  aussi  à  compter  de  ce  jour,  ledit 
Védol  Hcra  tt>nu  de  représenter  Manon  de  Lorme; 

«  Que.  dans  le  délai  de  cinq  moi«,  Védcl  complétera  K^  quinie  repn> 
^entatifiiit  d'Anyelo; 

•  Sinon,  «'t  faute  par  lui  de  le  faire  dans  lendits  délai*,  condamne,  dè< 
a  pn''^*ut,  \t'dfl,  |uir  le*  \oies  de  dioit  et  nn'-me  |>ar  cor]i>».  â  frayer  à 
\ictor  U\ï*o  cvnt  cinquante  franco  |Mir  chaque  Juur  de  retard; 

•  (londamne  VtWJel  aux  dépt.'ns:  'tnlonDe  Pext-cutioD  pro\i!»oire  itan* 
caution.  » 


COUR    ROYALK  DE   PARIS 

raÉSIDE^CB     DE      M.     N^GllCR,     rtEMIEI     ritfSIDBXT 

Au-Sivoce  du  5  décembre  1837. 


A  rou\erture  de^  |iorte«>,  une  foule  considérable  se  précipite  dans  la 
«aile.  On  remarque  dans  le*  rangs  du  public  un  grand  nombre  de  litté- 
rateur^ ft  d  a  ri  i<»  tes  dramatique*. 

M.  \itti.r  HufTo  a  quelque  pi-ine&se  placer  dans  la  tribune  partifulièn* 
qui  lui  a  été  ré«er>ée  et  qui  e*t  déjà  envahie  par  des  avocats. 


191  NOTES. 

M*  Delungle  prend  la  parole  e 

•  Ea  1829,  H.  Victor  Hugo  présenta  i  la  ComMie  Marion  dg  Lormi;  H 
él&ït  1o  cbel  de  cette  école  qui,  *e  rrayanl  des  rontm  nonieDes,  atinaiitalt 
I*  prétention  et  manifeiUit  reipéniDce  de  raviver  la  litlcniure.  L'oarr*^ 
fui  lu,  reçu,  le  contrai  était  Torm^;  mai*  la  centure  cinp6rha  la  rrprè- 
aenlalioa;  celle  îu ter rt'ii lion  i^tablisaut  la  force  majeure,  et  U  pirc«  liai 

■  En  030,  Htmani  tut  accepté  et  montd  ave<  soin  ;  madeinDiatile  Hm 
y  remplissait  le  principal  r6[e;  tout  tal  min  en  (cutre  pour  eiciier  U 
corioailc.  Un  Journal,  donnant  son  opinion  sur  ma  plaidoirie  deiast  It 
tribunal  de  commerce,  a  dit  que  je  n'étais  pas  un  homme  litliraire-  Je 
n'ai  pas  de  prétention  à  ce  tilrci  mais  il  me  sera  permis  de  rappeler, 
comme  un  fait  notoire,  que  certains  specLalours,  t  l'orcasion  de  la  piâce 
nouvelle,  dépassèrent  toutes  les  limites  connues  de  l'admiration,  et  que. 
dans  leur  entbousiaame,  ils  loulurent  imposer  leur  sentiment  d'une  fafoa 
peu  littérairej  il  Taut  le  dire,  on  se  battit  au  parterre;  ce  fut.  du  reste, 
un  nouvel  attrait  pour  t'atidc  curiosité  du  |>ublic.  Quarantc-ituit  représen- 
talions  produisirent  de  bonnes  recettes. 

■  Survînt  la  révolution  de  juillet  et  l'abolition  de  la  censure.  Les  comé- 
diens se  rappelèrent  la  déconvenue  de  .Virion  de  Lormt,  ils  la  redetnaa- 
dèrenl  a  l'auteur,  qui  refusa,  par  l'boaorable  motif  qu'on  pourrait  voir 
dans  cet  ouvrage  des  allusions  i  In  récealc  expulsion  du  roi  Charles  X. 
Depuis,  Marion  de  Lormt  fui  par  lui  donnée  a  la  Porle-Sainl->lsrlin,  où 
elle  eut  soiianle-huit  représentations.  Le  amtfU  originaire,  deai  Dm* 
brisé,  cassait  donc  d'eacbslner  aucune  dsa  parties  à  l'égard  de  cet 
onvrage. 

•  Le  1!  aoât  1S33,  le  Boi  l'amiae  devint,  entre  H.  Victor  Hugo  et 
M.  Deamousseaui,  artiste  du  Théïtre-Prantaia,  agissant  au  nom  du  comité 
d'administration, 'l'occasion  d'un  traité  spécial.  M.  Desmousseaui  promâtlait 
du  reprendre  Heriiani  pour  le  courant  du  mois  de  janvier  1833.  It  était 
nécessaire  de  distribuer  de  nouveau  les  rolcs,  mademoiselle  Mars  renon- 
çant a  celui  de  dorii»  Sol,  et  Michclot,  chargé  de  celui  de  Chorles-Quint, 
ayant  quitté  lo  tbéitre.  En  outre,  pour  plaire  à  l'auteur,  on  engageait 
madame  Dorval  ;  puis  on  lui  accordait  une  prime  avantageuse  dés  avant  la 
lecture. 

•  II  n'y  eut  aucun  retard  dans  l'eiéculion  de  la  première  de  ces  pro- 
mcssc*  ;  le  Boi  ïamase  fut  représenté;  mais  la  pièce  fut  défendue  par  la 
censure  après  la  première  représentation.  Fut-ce  pir  l'effet  d'une  intrigue 
littéraire?  Ce  qui  est  certain,  c'est  qu'un  proci-s,  fait  par  l'auteur  au 
mi  ni  sire  de  l'intérieur,  devant  le  tribunal  de  commerce,  demeura  aani 
snccBB,  et  que  les  comédiens,  qui  avaient  dépensé  pour  monter  la  pièce 
vingt  mille  francs  et  beaucoup  de  temps,  en  furent  pour  leur  temps  et  leur 

•  Un  nouveau  traité  intenint,  le  31  février  1S35,  avec  H.  Jousiin  de 
Lasalle.  Quel  était  M.  Joualin  de  LasalleT  II  remplaçait  le  comité  d'admi- 
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iiihtrmtion  Jii»que*là  char^  de  faire  le»  marchés  relatifs  à  rcxploitation  du 
ih<''àtn\  maio  avtM*  roblip.ntion  de  prendre  Tavifl  du  coniteil  judiciaire  et 
d'obtenir  le  viM  du  roniniiMKaire  ro\al,  dépondant  lui-même  du  ministre 
do  Tintôriour.  Le  traité  avait  pour  objet  la  roprinc  d*il0rnam  dans  \cik  six 
mi'it  qui  i*uivniiont  le  10  avril  Inrn  prochain,  la  réception  do  Marion 
de  Lorme,  la  reprÔHontation  ûWnyelo,  tyran  de  Padouê,  et  ralloration  à 
M.  Viriiir  lluu'o  d'une  prime  de  quatre  mille  francs  payable  même  avant 
Im  ItH'turo.  Ce  traité  était-il  léfral?  On  rcnronnaltra  au  moin**  que  le  pa<«>é 
était  punré  et  que  la  plainte  n'était  plus  permise  à  IVVard  du  retard 
qu*a\ait  éprou\é  la  reprise  d'ilernani. 

*  Aujounl'hui.  procès,  et  assifrnation  au  tribunal  de  commerce;  elle  no 
tondait  à  rion  nioin^  qu*à  des  dommap^-^-inU^réts  |>our  le  pnsst*.  et  à  la 
rrpriM*  de^  truift  pièces  dan^  le  plus  bref  déini.  I^*  débat  H*est  afrrmndi 
devant  le  tribunal;  ou  a  Mifrnalé  le  mono|>f»lo  e\orcé  |Mir  rertainn  auteurs  et 
le  faT'>ritismo  dont  ils  mmt  l'objet,  tandis  que  la  nouvelle  écolo  est  Tobjet 
do  raniithèmeot  du  dédain.  M.  Victor  Hugo  lui-même  n'a  pas  dédai^é  de 
prcnônr  la  paiolr,  et  le  lendemain  Iom  amateurs  de  compto<  fidèlement 
rrndus  ont  pu  lire  son  di^^ours  dans  la  Gazette  de*  Tribunaux.  I^  Comé- 
die n*pon<lait  que  le  traité  n'était  pat  obligatoire;  que,  «i  une  i»bligation 
t'D  n'*sultAit,  il  n'était  dû  néanmoins  aucuns  dommai:e«-intérêt4  |»our  le 
pas«é;  enfin  qu'un  délai  suflÎMint  de\ait  étn*  accordé  |KMir  reprendre  les 
trois  piiVes  de  M.  \ic(or  Hu^o. 

■  La  contairion  ayant  en  quelque  i«orte  gairné  les  jupes  du  tribunal  do 
lonimerce,  iU  r»nt  rendu,  par  des  motifit  moitié  en  dn>it,  moitié  littéraire^, 
le  joirement  s^'vère  qui  est  déféK*  à  la  (x)ur.  • 

K\tri"*  avoir  donné  lecture  de  ce  jufremmt,  M*  Delanfrle  fait  d'abonl 
observer  qu'il  e«t  déruiM>nnable  d'avoir  condamné  par  corfts  M.  Vé<lol, 
«impie  au'ont  et  dinrieur,  auquel  (»n  ne  |>eut  (»p|K><(er  dr^  fait<>  personnel*. 

»  Dans  ccjuf^-ment,  ajoute  l'avocat,  on  rencontre  a  la  fois  la  tht^orie 
littéraire  et  l'appréciation  de<  actes  et  des  fait**.  Touteftiii»,  birn  qu'il  n'y 
ait  a  ik'occup4*r  que  den  actes,  un  mot  sur  la  théorie.  C*t-ht  le  reflet  de«« 
pUinioHdc  M.  Victor  lluiro;  mais  il  n'y  a  pan  ombre  de  ju<>tici*.  11  «uflit  de 
rmpf>eler  comment  1  illustre  écrivain  était  accu>*illi  au  Thé^tn^-Krançais  et 
qufllr  iM'Ile  |Mirt  lui  était  faite,  y  compris  les  quatn*  mille  franc*  de  prime 
qui  lui  riaient  alloués,  même  avant  la  lecture  de  ik^h  drames.  Mais  c'est 
ain«i  que  rai<^>nno  l'intérêt  personnel.  I/)rsqu*à  la  (Ihamtirf  dr**  députés  il 
fut  qiie<*iion  de  la  subvention  à  alli»uer  au  Théàtre-Kraiiçai«,  on  «e  ri'Cria 
rofitre  la  nature  de^  ouvraprs  joué*  dfpuis  quelque  temps  sur  ci>  théàtn^ 
Je  veui  que  cen  doléanci*'»  •xiii'ut  vcnut's  de  |M*r*onnal^>^s  du  runtratre  parti 
'onr%t)\  main  enfin,  apK*«>  df  t*>lli-*  plaint***,  apn**  les  pn^férmct**,  on 
{MMit  h'  dir«\  dont  il  était  l'objft,  M.  \icior  llut^»  n'avait  |>a*  le  droit  de  si- 
pliiindre.  Qu'on  diM%  comme  l'a  fuit  U*  tribunal  de  commerce,  «  qu'il  e^t 
«  di^ne  d'un  {HMiplt*  qui  doit  À  It  culture  du  drame  trafique  t*t  comique 
«  une  df  set  kHoinM  \v^  plu**  bt'lle*  d'ouvrir  a  tous  les  système*  de  littéra- 
•  lure.  k  touN  loH  talent*,  un  théâtre  national  où  ils  pui«*«*nt,  a  leur* 
«  riftqu'.**  et  p  «rils,  se  produin*  devant  un  public  «VUiré,  cl.   par  une  lutte 


4»  NOTES.  ^ 

tKtimMt,  qui  ■  TOola  Jeter  du*  oatte  question  une  iotcncalloa  l 
que  ]e  leui  croire  impirtiale,  prétend  que  j'ai,  dcvujt  le*  praialM 
Bcnoncé  un  fut  eutèrielleiseol  luaiici,  en  stutt'uani  iru'cn  18M< 
■uteun  anient  obtenu  cent  qnloïe  rojiréatnulioa),  Attendu,  a 
joama],  que  I'dd  de  cet  uiteiin  n'avaii  eu  que  qualiwinit-dii-tui 
■entationi,  et  l'autn  dU-Mpt.  Or  U^  ]n<iaia.\  en  question  tniUM 
que  J'aie  additlooDé  cei  deui  cfaifir'a  pur  ceni  quiaie.  (On  rit,) 

■  ArriTOD*  à  quelque  cboie  de  plus  «orietii:  tojotit  le*  Initi'^ 
noU,  dit-oDi  ceux  qui  lei  ont  lisnéa  iinient  incapahlen.  (On 

■  Ainii  on  l'eit  préueti  chei  H.  Vir.tur  Ru^o  a< 
n'ftT^t  paa,  qu'on  tavait  ne  pai  aToir.  On  lui  a  proposé  d< 
a  imposé  dei  obligation!.  lUleatt  lui.  cxûcutâa  fldèlemel 
et,   loraqa'i  ion  tour  il  en  demandi;  l'eiéculiau  eonu^ 
l'arrête.  Tout celan'éuit  qu'unjau;ces  traités  n'étaient  qi 
CM  directenra  qui  lont  alléi  chei  vous,  ÎU  ont  (rompt  * 
c'élaioQl  dee  comédieni  qui  ont  Jo«é  leur  rAle;   t 
imagioairet,  comme  la  reille,  aa  Ibi^lirc,  celle  de  Criefte^ 
n'eat  pas  ainai  qu'eu  ae  Joue  de  la  sainteté  des  caa*OTlll 
BTficde  tel*  moyen*  qu'mabate  la  Justice;  et,  je  n'end< 
motuteani  et  Védel,  toni  deux  bommes  bonomblta, 
dira,  gémisfent,  dans  lear  loyauté,  d'au  ttm  rÀduîlaft  AlH 

Ici  l'afocat  diacute  les  dispoaitJoiis  du  décret  d»  t 
démontrer  que,  d'aprùs  ce  décret,  \v  «>niiit  d'ai 
de  traiter,  ainsi  qn'il  l'a  tait,  par  l'eittrumiBe  de  1Ié*1 
déi^ué;  que   les  incapacité*  et  \te  nullités  d  ~ 

Aeritet  ;  que  le  décret  ne  parle  ni  d«i  v'ia,n  ni 
Tormalilés  eilriosèquos  et  non  essentielles  ni 
nance  de  1S23,  laquelle  est  toute  -le  n^glemenlj 
insérée  au  Bulletin  des  lois,  et  n'a  pu  ni  abroprw 
1812.  H'  Paillard  de  Villeneuve  soutient  de  plu* 
JI.   Védel,  aucun  des  traités  par  lui  4 
liies  d'avis  préalable  et  de  visa';  qu'il  y  h  eu  ralidcnj 
cation  partielle  qu'en  a  censcntie  li' -1^ 
tiens  tirée*  du  défaut  de  mite  en  d>'iii>  1 

t  On  prétend,  ajoute  l'avocat,  quo  h. 
a  en  pour  effet  de  résoudre  les  trait-  ? .  1 
pat  été  dit  un  mot  en  première  io^inJi 
fondement,  je  m'étonnerai*  qu'il  e»i  • 
habile  adversaire;  et,  certes,  au  lieu  il, 
voir  toujours  peu  honorables,  la  *..'m 
d'argumenter  de  celte  renoaciatioiL  i\<:  M.  U^ 
robligaliDo  s'éteint  par  cette  lettre  qui  1 
est  la  renonciation  du  créancierl  Ces 
Or,  aux  termes  de  ta  loi,  la  noratl(:ii 
stipulée  dans  daa  termes  eiprét. 

1  Faut-il  maintenant  nous  eipliqnitr  » 
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et  qu*il  nVuit  pat  dans  sa  pensée  do  s|>éculer  sur  un  succès  injuricui  pour 
uni*  dynastie  tombée.  » 

L*avorat  rappolle  les  divers  traités  intervenus,  et  dont  il  rattache  la 
violation  à  de^  intrigues  do  camaraderie  et  à  un  système  de  monopole 
qui  ferme  le^  portes  du  ThéAtre- Français  à  un  des  genres  de  la  littérature 
dramatique. 

•  On  a  poséd*abord  une  question  d*argfent,  poursuit  l'avocat;  il  importe 
d*y  n'pfindre.  Si  la  Comédie-Française,  a>t-on  dit,  recule  devant  Teié- 
rution  dei  traitât»,  c'est  que  cette  exécution  la  menace  d'un  épou\aiitable 
d4*flcit;  ti*nir  sa  |>arolc,  ro  «»orait  |)our  elle  une  ruine  inévitable.  Voyons. 

•  Il  y  a  au  théâtre,  pour  les  recette^,  une  espèce  de  thermomètre  qui 
indique  la  »it nation  la  plus  prospère.  Ce  sont  les  recettes  de  mademoi- 
•elle  Mars.  Or,  p^^ndant  l'hiver  do  1835,  saison  favorable,  comme  on  sait, 
la  moyenne  de  cch  recette^  a  été  de  deux  mille  six  cent  dix-huit  francs 
qn.iirevin{(t-quinxQ  centimes  ;  je  prends  depuis  la  plus  forte,  celle  du 
Mhanthrop^f  qui  est  de  quatre  mille  trois  cent  ving:t  et  un  francs,  Ju!«qu*à 
la  plus  faible,  relie  de  VEcoU  des  vieiUardSf  qui  n'est  que  de  mille  deux 
cent  trente  francs;  ce  qui  prouve,  soit  dit  en  passant,  que  la  Comédie- 
Française  n'exécute  pas  toujours  ausni  rij^urcuvemcnt  le  ri'^lemont  qui 
n^puutse  du  théâtre  toute  pièce  qui  ne  fait  pas  les  frais. 

k  Or  la  moyenne  des  quatrevingt-ciuq  recettes  de  M.  Victor  Hugo, 
ii>ut«:s  faites  dans  la  saison  d'été,  est  de  deux  mille  neuf  cent  quatorxe 
franco.  Admet-on  les  cinq  n>présentations  d'.lnyf/o,  donnée^  en  vue  du 
procès  et  dansdi's  circonstances  que  je  signalerai  plus  tard,  cette  moyenne 
eitt  de  deux  mille  huit  cent  cinquante-six  francs.  Kt,  si  nous  défalquent» 
les  frais  du  théâtre,  d*apn><«  le  chiffre  même  qu'il  nous  donne,  il  en  rt>sulte 
que  le  bénéflce  net  sur  les  deux  ouvrages  de  M.  Ilu^o,  Angeh  et  tlei-nani, 
est  de  cent  vingt -cinq  mille  «ix  cents  francs.  Ce  sont  là,  sans  doute,  de 
misérables  détails,  je  le  sai«;  mais  enfin  il  faut  bien  K*pondre  |»ar  des 
chiffres  aux  étrangla  lamentations  de  ce  théAtre. 

«  Nous  aurions  déliré  que  la  (>>mé  tie>FranrAi«e  nou^  mit,  par  la  com- 
munication de  ses  ri*'.;istre4,  à  même  de  comparer  ce  qu'on  appelle  la 
situation  pécuniaire  do  M.  llu;ro  avec  celle  des  auteurs  les  y\\ï%  favori^s  du 
tbé&tre.  Otie  communication  a  été  n'fuVre.  Mais  j'ai  pu  me  procurer  ce 
chiffre.  Or  la  moyenne  dos  recett**s  de  l'un  de  rus  auteurs  est  de  mille 
neuf  c<>nt  di\-sept  franco;  celle  do  l'autre,  poCto  tragique,  est  de  mille  huit 
cent  trois  franr«;  et,  rependant,  u/mis  v«^rruiis  de  quelle  siricilii'n*  faveur 
jouis^nt  Cfs  deux  auteur*»,  qui,  lorsqu'il  nous  est  impKis^ible,  à  nous, 
d'obtenir  l'etccution  de  nu«»  traitén,  obtiennent  delà  volonté  toute  tcnsiieuso 
des  comé«li<*ns,  en  IH.16,  par  exempli%  cent  quinze  reprf<K*ntation«.  et  tous 
les  autres  auteurs  cinquant«*-quatre  «««ulement  ;  en  1837,  en  dit  moi*,  cent 
dit-neuf,  et  1rs  autres  trente-quatre.  ■ 

M*  DiLA^r.LC  :  «  C'est  inexact  !  ■ 

M*  PsiLi^an  ne  Viixansivc  :  •  On  m'arrête...  Ah!  Je  sais  que  M.  Védel, 
Comme  certain  i>erti>nnaKe  d'un  drame  moderne,  va  vous  dire  :  •  Mais  le 
•  Con^tilutionnel...  ■  \  Mires  dans  Vauditoin.)  Oui,  je  sais  que  le  Vonttt* 


m 

"^^^^^^^^^ 

MwMMt.  qui  >  < 

q«»9j»ïBu»en>Jfr.  .n.iwiUUi.i.r.Un.J  qua  J'«i,  devtnl  la  prDmi«>n  ioeci,        \ 

■IU0M4  tu>  hit  I 

1  .[rni.tlHinutii  iiiuiïi^t,  en  KoutenMit  qu'en  183A  Cfa  dent 

ftMWun  awleDi 

joursàl,  quii  l'ui  > 

ii:>'  aii-wpt.  Or  Ik  ]oiin»l  CD  quMtiiin    lrau*ii  ridicule 

«iMj'Kieadililii'Lj 

m.'  CM  Jcui  chiffre»  [«rconl  quioie.  (On  ril.) 

>  Amïtiiu  i  .| 

ut-Iqui-  chuso  (lu  pliLi  •AriBUi;  vajron*  Im  itaiiM.  Ut  MM 

mU.<UVmiic«u. 

.  Aiixa  M  »\ 

^'  lirowul»  cbui  H.  Victor  Bu^o  «ne   une  qiulia  qu'a* 

K'KVfttt  pu,  qu't^o 

w>iMi  a*  |HUi  «toir.  Ob  lui  m  propoié  d«a  WiIIb»,  on  lui       | 

•t.     loTMttt'à    Ml 

t'iir  >l  un  ili'iiuiiiilc  l'stAcuti an  contre   le  thiJAire,    on 

tVr4t».Tuutc«l>B'ât«it  qtt*UBJ«u}G«sU«ttéin'éUieDtqiiedeimeniaiigei; 
«M  JirMteun  qui  «ont  «lU*  cbM  vous,  ili  oat  trompé  votre  bonne  foi, 
a'4tBioBt  dM  ciMUihlifta»  qui  ool  Joud  leur  r6l«;  c'étaient  dei  lignalnna 
taM«iukir<M,  eiunoM  U  raille,  »u  tUàtro,  celte  de  Critptn...  Non,  non,  ce 
a'Mt  )>•*  kiuu  qu'où  w  Joue  de  U  skinleté  de*  conTentioni;  ce  n'est  pu 
M*>:  de  UtU  Biojrons  qu'un  abuse  la  Justice;  et,  )e  n'en  donlapai,  HU.  De>- 
«ousseaui  et  VMel,  toi»  deux  homnea  honorablea,  je  me  plais  à  le 
din,  it^iiweal,  dans  leur  toyauii,  d'en  être  rMniti  k  de  pareils  moy ena.  ■ 
ki  l'a<n>cat  discute  le*  dispositiou*  du  décret  de  1S13;  il  s'attache  1 
itbuoutr<9r  quD,  d'âpre  ca  dikiM,  le  cooiiti  d'admioluraiioa  aiait  droit 
•ht  Iwter,  aiuù  iiull  l'a  hit,  par  l'«nlreniae  de  H.  Deemouneaiu,  soa 
tUWsuét  quo  Im  iucapaciid*  ot  Isa  ■wUitia  doivent  ïtre  formellement 
Mérites;  que  le  déorot  ne  parle  ui  da  nsa  ai  de  conseil  Judiciaire;  que  ces 
lOruialitos  uilrinsiqui»  et  uon  essentielle*  ne  se  iroarat  que  dans  l'ordon* 
uauiM  do  ISIJ,  Uquullo  ext  toutu  Je  rè|j;l«ment  intérieur,  n'a  point  été 
iuwiw  au  BulliHiii  Je«  tuix,  i-l  u'i  \>\i  ui  abr^j^r  ni  modifler  le  décret  de 
)Sld.   V  l>»iUani  .lo  >iUououve  suu[i..'ut  de  ptuaque,  de  l'aieu  m^me  de 

liloi.l'Jtit  pivMiablo  el  Ji' visa;  qu  il  y  a  eu  ratiHcaiioa  des  irailsis  par  l'eié- 
culiuH  |Mi'(irllo  i)u'fn  it  <:eu».-ntie  le  comité.  11  n-poad  enâuile  aut  objec- 
li>iu:i  lii'ivo  i,lu  dflHul  lie  miM  eu  demi  ur«. 

"  Ou  |.ivu-i.a,  3^taH-  rsïucai,  que  la  lettre  de  1837,  ètriteparM.Vcdel, 

i'uu<lisiit.-ui,  jo  m'iiLiuLiemis  qu'il  eitc  écbsppé  a  la  pénétration  de  mon 
tmbili-  .i.hiTMÎiv;  cl.  tortvs.  su  lieu  di'  se  jeter  dans  de»  Su»  de  non  rece- 
ïiiir  U'dji'iita  i«."'i  liuniiribly»,  la  Couiédio-t'nuitaise  u'eùt  psi  manqué 
d'ïixuuii'iiter  Ji'  culte  ivuoucialtou  de  M.  Hugo  i  4e»  droit».  Quoi  donc! 
l'ohii);,il>k>u  »Vli-iiil  par  celle  k'IIrv  qui  est  Ju  débiteur  lui-mimeT  Où  donc 

Or.  :ti<v  lui  iii>'H  de  1.1  loi.  U  uovatiou  ne  m  présume  pa^i  elle  doit  être 
stipule!'  dnu»  Je»  iBriue»  cipi'é». 

.  ïsulil  luiuulciwut  uuus  expliquer  sur  les  diverses  fin»  de  non-retevoir 
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opposées  à' chacun  des  drames  dont  M.  Victor  Hu^  demande  que  tous 
ordonniez  la  représentation  ? 

•  Quant  à  Hemani^  M.  Victor  Hujro,  dit-on,  devait  distribuer  les  r^let 
en  premier  et  en  double.  Il  ne  Ta  pas  fait,  bien  que  l'ordonnance  de  18i2 
lui  en  fit  une  oblif^ttion  expresse.  Il  ne  doit  donc  imputer  qu'à  lui-même 
an  retard  qu'il  a  ainsi  occasionné  par  sa  propre  négligence. 

«  A  cet  égrard,  la  Comédie-Française  s'est  vue  forcée  de  modifier  aujour- 
d'hui les  alléfrations  qu'elle  n'avait  pas  craint  de  produire  en  première 
instance.  Aucune  distribution  n'avait  eu  lieu,  disait-elle.  Or  les  registres 
du  comité  consutcnt  qu'elle  a  été  faite  par  M.  Hugo  et  par  M.  Jousliu  de 
iAsallc.  On  est  forcé  d'en  convenir  aujourd'hui,  et  on  se  contente  de  dire 
que  la  distribution  n'a  pas  été  faite  en  double.  A  cet  égard,  nous  dirons, 
et  M.  Védcl  ne  nous  démentira  r»as,  que  cette  distribution  en  double  ne  se 
fait  Jamais  ;  que  non-seulement  les  directeurs  ne  la  demandent  pas,  mais 
qu'ils  s'y  refuseraient,  car  la  troupe  n*y  pourrait  suffire,  et  les  doubles  ne 
prennent  Jamais  place  au  répertoire  que  lortM|ue  les  chefs  d'emploi,  par 
caprice  ou  par  nécessité,  abandonnent  leurs  rôles.  Sur  ce  point,  M.  Védel, 
je  le  répète,  confirmera  nos  assertions;  il  l'a  lui-même  déclaré  lors  du 
délibère  de  première  instance. 

«  Toutes  les  formalités,  à  l'égard  d'//eriMini,  ont  donc  été  remplies  par 
l'auteur,  et  la  lettre  do  M.  Jousiin  do  I^salle  ne  laisse  aucun  doute  sur  ce 
point.  Klle  constate  que,  lorsqu'il  a  quitté  la  direction,  tout  était  prêt, 
acteurs,  décors,  costumes,  pour  la  repriie  d'Iiernani, 

s  Quant  à  Marion  de  Lorme,  on  soutient  qu'elle  devait  être  soumise 
aux  nouvelU*s  formalités  d'une  lecture  et  d'une  approbation  par  le  comité. 

«  0>mment!  Marion  de  Lormê  a  été  reçue,  en  1830,  par  acclamation, 
c'est  m>n  advcrsairequi  Ta  dit;  elle  a  obtenu  soixanUvhuit  représentations; 
et,  quand  la  Comédie>Française  s'engairo  à  en  effectuer  la  reprise,  elle  a, 
dites-vous,  sous-entendu  la  condition  préalable  d'une  nouvelle  lecture! 
Mais,  lorsque  la  reprise  a  été  stipulée,  ne  connaissait-on  pas  cet  ouvrage? 
les  comédiens  n'avaient-iis  pas  battu  des  msins  à  sa  lecture?  ne  l'avaient-ile 
pas  accueilli  avec  l'onthousiisme  le  plus  ardent?  le  public  ne  l'avait-il  pas 
applaudi  durant  soiiante-huit  représentations  consécutives?  Oui,  sans  doute, 
diU's-vous;  mais  les  comédiens  ont  un  Kodt  si  sûr,  si  épuré;  depuis  des 
années,  leurs  études  littéraires  ont  crandi,  ont  pris  une  direciion  nouvelle  ; 
il  faut  que  leur  Judicieux  contrôle  sVterce  encore  sur  celte  œuvre,  que 
peut-ètn*,  en  1821),  ils  ont  mal  appn'ciée,  et  que  le  public  iimorant  a  eu  le 
tort  d'applaudir  si  souvent.  Soyez  plus  francs  !  dites  que  vous  ne  voulez 
pas  exécuter  le  traité  qui  vous  lie. 

•  Je  le  ri*pète.  Jamais  dant  les  traités  on  n'a  son^é  aux  nécessités  d'une 
lecture  nouvelle,  elle  serait  en  dehors  de  tous  les  usages  du  théâtre.  Et 
Je  p'iurrais  citer  vinirt  ouvrag'*«  qui.  Joués  sur  d'autres  théâtres,  ont  été 
sans  lecture  admi4  au  Théâtre- Français  :  Marino  Faliero,  les  Vêpres  tiei- 
Uennrt,  les  rom<^i/iCfi«,  etc. 

s  A  r(X*ca%iond'.ln[;f/o.  on  excip«Mle  cinq  recettes  inférieures,  dit-on,  au 
chiffre  des  frais.  Il  est  des  auteurs  auxquels  on  n'oppose  pas  cette  riirueur 
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postérité  classe  les  poètes  diaprés  dTaatres  raisons.  Mais  nous 
Devons  pas  à  tndter  ici  la  question  littéraire;  nous  ne  sommes 
pas  la  postérité,  nous  sommes  les  contemporains. 

c  Et  pour  les  contemporains,  pour  les  tribunaux  en  parti- 
culier, entre  les  critiques  qui  affirment  qu^ne  pièce  est  bonne 
et  les  critiques  qui  affirment  qu^une  pièce  est  mauvaise,  il  n'y  a 
qu*une  cbose  certaine,  qu^une  cbose  prouvée,  quMne  cbose  irré- 
cusable, c^est  le  fait  matériel,  c'est  le  chiffre,  c'est  la  recette, 
c'est  Pargent. 

c  Les  contemporains  jugent  souvent  mal,  c'est  possible.  Le 
Misanthrope  a  ruiné  le  théâtre,  Tiridate  l'a  enrichi.  Eh  bien, 
devant  les  contemporains,  le  Misanthrope  a  tort  et  Tiridate  a 
raison.  La  postérité  casse  parfois  les  jugements  des  contem- 
porains; mais,  je  le  répète,  pour  les  auteurs  vivants,  nous  ne 
sommes  pas  la  postérité.  Acceptons  donc  pour  vérité,  sinoD 
littéraire,  du  moins  commerciale,  ce  fait  que,  pour  les  théâtres, 
il  n^y  a  que  deux  espèces  d'hauteurs,  les  auteurs  qui  les  ruinent 
et  les  auteurs  qui  les  enrichissent. 

«  Eh  bien,  que  sui&-je  pour  le  Théâtre-Français?  Suis-je  un 
auteur  qui  le  ruine?  suis-je  un  auteur  qui  l'enrichit?  Voici  le 
premier  point  dont  il  importe  d'avoir  la  solution.  Cette  solution 
rayonnera  ensuite  sur  toute  la  cause. 

«  Je  n'ai  fait  recevoir  au  Théâtre-Français  que  quatre  pièces, 
Marion  de  Lorme,  llernani,  le  Roi  s'amuse,  Angelo.  De  ces  quatre 
pièces,  deux,  Marion  de  Lorme  et  le  Roi  s'amuse,  ont  été,  à  deux 
époques  différentes,  arrêtées  par  la  censure;  deux  seulement, 
Hemani  et  Angeh,  ont  pu  être  librement  représentées.  Mainte- 
nant, combien  ces  deux  dernières  pièces  ont-elles  eu  de  repré- 
sentations? Ouatrevingt-onze.  Quelle  somme  totale  ont  produite 
ces  quatre  vingt-onze  représentations?  —  Ici,  messieurs,  je  dois 
le  dire,  dans  le  premier  procès,  justement  indigné  des  manœuvres 
de  la  Comédie-Française  contre  les  dernières  représentations 
d\ingelo,  j'avais  cru  devoir  rejeter  du  total  de  mes  recettes  ces 
quelques  recettes  évidemment  préparées  artificiellement  par  le 
théâtre  pour  le  besoin  de  la  cause  et  pour  servir  d'argument, 
comme  mon  avocat  vous  Ta  excellemment  démontré,  et  comme 
Ta  jugé  le  tribunal  de  commerce.  Tavais  cru,  dis-je,  devoir  rejeter 
ces  recettes  ;  mais  à  quoi  bon  ?  que  m'importe  ?  Ma  cause  n'est-elle 
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M.  Victor  Hugo  :  «  Je  drnie  formellement  les  chiffres  pré- 
sentas par  I*avoeat;  ils  sont  inexacts,  et  la  Comédie  le  sait,  le 
directeur  m'a  refus<»  communication  des  rt»gistres.  » 

M.  VéoEL  :  ■  C'est  vrai.  i*ai  cru  deroir  le  faire.  » 
M.  LE  PRRiiiEa  paésiDETT,  ftévèrcmcot  :  «  Pourquoi  arez-vous  refusé  vos 
re^sires  ?  Vous  avci  eu  tort,  monsieur.  ■ 
M.  Vêdel  garde  le  silence. 
M.  Li  paiMiER  PKÉMDiTr  :  «  La  parole  est  à  M.  Tavocat  général.  • 

M.  Victor  Hugo  :  «  Je  prie  la  cour  de  me  permettre  <juel<iues 
observations.  • 

M.  LE  PREMiBa  paésiDEMT  :  a  Parlez,  monsieur  Victor  Hugo,  parlez.  « 

M.  Victor  Hugo  {mouvement  d'attention)  :  «  Ainsi  que  je  Tai  dit 
devant  les  premiersjujfes,si  je  prends  la  parole  dans  cette  affaire, 
«•'est  (juMI  y  va  d'un  intérêt  pénéral.  Ce  n'est  pas  de  moi  seule- 
ment qu'il  s'agit,  messieurs,  c'est  de  toute  la  littérature.  (>î  pro- 
cès résoudra  une  question  vilah»  pour  elle.  Aus^i  ai-j<'dû  intenter 
!•»•  procès,  aussi  al-je  dû  ajouter  ma  parole,  dévouée  aux  inté- 
n'ts  de  tous,  à  Péloquente  parole  de  mon  avocat.  Ce  devoir, 
je  l'ai  accompli  une  première  fois  devant  le  tribunal  de  com- 
merce, je  >iens  l'accomplir  une  s4^onde  fois  devant  la  cour. 

«  Kl  en  effet,  me^isieurs,  le  fait  si  ^rrave  <|ue  je  \iens  d'énoncer 
ri*>ulie  du  procès  tout  entier.  Qu'est-ce  donc  que  ce  procès? 
Examinons-le. 

Dans  ce  proeès,  j'ai  deux  adversaires;  l'un  public,  l'autre 
latent.  s«*cret,  caché.  L'adversaire  pul)lic  n'j'st  pa«*  sérieux,  e'e»t 
le  Tnéàire-Franrais;  l'adversaire  caché  est  l<»  >4"ul  nVI.  Qui  est- il  7 
Vous  le  sauH'Z  tout  à  Tbeure. 

•  Je  <iis  (|ue  mon  adversaire  public  «  le  théâtre,  n'est  pa** 
un  adversaire  HTieux.  Et,  en  effet,  <|ue  »uis-je  pour  le  Théûtre- 
Franrais?  In  auteur  dramatique.  Et  quel  auteur  dramatique? 

«  ici,  nH.»ssit»urs,  est  toute  la  question.  Messieurs,  il  n'y  a  pour 
les  théâtres  ({ue  deux  espèces  d'auteurs  dramatiques,  les  auteurs 
qui  l»*s  enrichissent  et  les  auteurs  <|ui  les  ruinent.  Pour  les 
ihéâtn?s,  h»s  pièces  (|ui  rapportt*nt  de  l'anrent  sont  les  bonnes 
pièri'H;  k's  pièces  qui  ne  rapportent  pas  d'argent  sont  les  mau- 
vaises. Sans  doute,  c'est  là  une  grossière  façon  de  juger,  et  la 
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c  Ainsi,  dans  cette  cause,  nos  chiARres  sont  publiés;  le  théâtre 
cache  les  siens.  Tout  ce  qui  nous  concerne  est  mis  au  jour;  le 
théâtre  se  retranche  dans  Tombre.  Nous  combattons  à  visage 
découvert;  la  Comédie  combat  masquée.  De  quel  côté  est  la 
loyauté? 

«(  On  se  récrie,  on  discute,  on  publie  des  chiffres  dans  cer- 
tains journaux.  Qui  nous  prouve  que  ces  chiffres  sont  exacts? 
La  vérification  ne  pourrait  s'en  faire  que  sur  les  registres  du 
théâtre,  le  théâtre  refuse  ses  registres.  Jugez  entre  nos  adver- 
saires et  nous,  messieurs. 

a  Je  reprends.  One  suis-je  donc  pour  le  Théâtre-Français? 
Un  auteur  dramatique.  Quel  auteur  dramatique?  Un  auteur  dra- 
matique qui  remplit  la  caisse  du  théâtre.  Voilà  les  faits.  De 
quelle  façon  est-ce  que  je  me  présente  dans  cette  cause?  Avec 
des  drames  dans  une  main  et  des  traités  dans  Tautre.  Qu'est-ce 
que  ces  drames?  Je  viens  de  vous  le  dire.  Qu'est-ce  que  ces 
traités?  Je  vais  vous  le  dire.  Les  drames  ont-ils  été  profitables 
au  théâtre?  Oui,  messieurs.  Les  traités  sont-ils  valables?  Oui, 
également. 

«  Eh,  messieurs,  ces  traités,  mon  avocat  vous  Ta  dit  et  l'avocat 
du  théâtre  n'a  pu  le  contester,  ce  n'est  pas  moi  qui  les  ai  faits, 
c'est  la  Comédie-Française.  Ce  n'est  pas  moi  qui  les  ai  demandés, 
c'est  la  Comédie-Française.  Ce  n'est  pas  moi  qui  ai  été  chercher 
le  théâtre,  c'est  le  théâtre  qui  est  venu  me  chercher.  Au  nom 
du  théâtre,  M.  Taylor  est  venu  me  trouver;  au  nom  du  théâtre, 
M.  Desmousseaux  est  venu  me  trouver;  au  nom  du  théâtre, 
M.  Jouslin  de  Lasalle  est  venu  me  trouver;  au  nom  du  théâtre, 
M.  Védcl  est  venu  me  trouver.  Pourquoi?  pour  m'ofTrir  ces 
mêmes  traités  que  le  théâtre  repousse  maintenant.  —  Et  je  dis 
tout  ceci  devant  M.  Védel,  qui  connaît  les  faits  comme' moi  et 
qui  ne  me  démentira  pas. 

«  Ces  traités,  les  directeurs  successifs  du  théâtre  les  ont 
écrits  en  entier  de  leur  main.  Ces  traités,  ils  les  ont  réclamés 
de  moi,  ils  les  ont  sollicités,  ils  les  ont  obtenus  comme  une 
faveur,  et  bientôt  ils  me  demanderont  de  nouveaux  ouvrages.  » 

M.  VéDEL  :  «  Certainement,  et  c'est  ce  que  J*ai  toujours  demandé.  » 

M.  Victor  Hugo   :   «   Vous  l'entendez.   (AfouvemenL)  Cest 
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pas  victorieuse,  m<>me  en  admettant  ces  recettes?  Je  les  admets 
donc. 

«  Fh  bion,  messieurs,  m(>nie  on  y  comptant  ces  mauvaises 
représentaii<»ns,  résultat  d<*s  intri^rues  du  théâtre,  les  recettes 
de  mes  ((uatrt^vingt-onze  repn'»sentations  H  la  Comédie-Française 
donnent  un  total  de  deux  cent  cinquante-neuf  milh^  neuf  cent 
<^)ixante-trois  francs  quinze  centimes,  et  une  moyenne  de  deux 
mille  huit  cent  cinquante-Mx  francs  soixante-sept  centimes.  Les 
frais  sont  de  mille  <iuatre  cent  soixante«dix  francs  par  reprt'»sen- 
tation.  Calculez  le  bénéfiet».  La  moyenne  d<«  recettes  de  made- 
moiselle Mars  dans  Tancien  et  le  nouveau  repertoin*,  de  made- 
moiselle Vars,  la  célèbre  actrice,  (|ui  a  quarante  mille  francs 
d'appointements  pour  les  énormes  recettes  qu'elle  produit,  — 
prises  dans  les  conditions  U»s  plus  favorables,  dans  Phiver,  pen- 
dant que  mes  pièces  ont  toujours  été  jouées  Tété,  —  la  moyenne 
des  recelt<*s  de  mademoi^'lle  Mars  est  di*ux  mille  six  cent  dix-huit 
francs  quatrevingt -seize  centimes.  Calculez  la  différence.  En  faveur 
de  ({ui  e>t-elle7  En  ma  faveur. 

•  Je  puis  donc  le  dire,  et  le  dire  hautement, —  cela  d'ailleurs 
ne  préjuge  en  rien  la  valeur  littéraire  de  mes  ouvrages,  — je 
suis,  pour  la  (Àimédit^-Françaisis  au  nombre  des  auteurs  qui  Ten- 
richissent:  cela  résulte  invinciblement  des  faits,  des  preuves, 
des  chiffres...  » 

M.  ViotL,  interrompant  :  •  Je  ne  l'ai  jamal»  conte«tt^;  M.  Victor  lluno 
n'avait  pas  même  besoin  d*insittor  la-deMut;  M.  Victor  HuLt»  c»t  au-deatut 
de  cette  di»cu«»tion.  ■ 

M.  Victor  IIigo  :  «  Je  le  crois,  monsieur:  je  l'aurais  m<^me 
dédaignée,  cette  discus>ion  de  chiffres,  parce  que  la  notoriété 
publique  suffirait  pour  la  trancher;  mais,  votn^  avocat  ayant 
avancé  des  allégations,  j'ai  dû  lui  rt'pondre  par  des  preuves.  » 

Ici  M.  Victor  Hugo  S4^  retourne  \ers  la  cour  et  ajoute  :  •  Eh, 
messieurs,  il  n'a  pas  t«>nu  à  moi  que  ces  pn*uv<*s  fus9M>nt  plus 
complètes  encon*.  Je  voulais,  par  un  dépouillement  étendu  des 
registres  de  la  Cximédie-Françaix»,  meitn»  les  tribunaux  H  même 
de  compan»r  mes  n*cetles  avec  celk»s  des  auteurs  pri\il('*gié8 
qu'on  joue  le  plus  souvent  à  ce  théiktre.  Ine  vi\e  lumière  eût 
jailli  de  ce  rapprochement.  J'ai  demandé  au  théâtre  communica- 
tion de  ses  registres.  Le  théâtre  a  refusé. 
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qu'apparemment  mes  traités  sont  valables,  et  le  tbéâtre  le  sait 
hi(Mi.  Mes  pièces  ont  rempli  la  caisse,  et  le  théâtre  le  sait  bien. 
ÏAi  thé&tn*,  je  Tai  dit  en  commençant,  n*est  pas  sérieus^'ment 
mon  adversaire.  Le  théâtre  a  eu  besoin  de  moi,  et.  Je  ne  crains 
pas  do  le  dire,  il  en  aura  besoin  encore.  Avant  trois  mois,  vous 
le  verrez,  si  les  recettes  baissent,  le  directeur  de  la  Comédie- 
Française  saura  retrouver  le  chemin  de  ma  maison.  Il  me  trou- 
vera bienveillant. 

«  Il  me  trouvera  bienveillant.  Pourquoi?  parce  que  dans  toute 
cette  affaire,  je  le  répète,  le  théâtre,  en  vérité,  n'est  pas  mon 
adversaire  p'^el.  La  Coniédi<' amis  beaucoup  d<.>  mauvaise  foi  dans 
cette  lutte,  mais  c'est  une  mauvaise  foi  qu'on  lui  a  imposée, 
je  le  .nais;  elle  en  rougira  un  jour,  et  je  la  lui  pardonne  dès  à 
présent. 

«  Mais,  si  les  comédiens  français  ne  sont  pas  mes  adversaires 
véritables,  quels  sont  donc  mes  adversaires?  Ici,  m<\ssieurs, 
j'arrive  à  la  véritable  qutrstion,  à  la  <|uestion  importante,  à  la 
question  générale,  à  la  question  qui  m'a  fait  prendre  la  parole, 
à  la  ({uestion  dont  la  solution  intéresse  la  littérature  dramatique 
tout  entière. 

•  Non,  ce  n'est  pas  au  théâtre  que  sont  mes  réels  adver- 
sain»s.  Où  sont-ils  donc?  Je  vais  vous  le  dire. 

«  Mi.'ssieurs,  mon  adversaire  dans  cette  cause,  ce  n'est  pas  le 
jrouvernement  ;  ce  s«îrait  nn'ttri?  un  trop  grand  mot  sur  de  petites 
tracasseries;  ce  n"«»si  pas  le  ministère,  ce  n'est  pa?»  même  UD 
ministre.  ïvn  suis  fâché;  j'aurais  souhaité  avoir  affaire  â  quel- 
qu'un do  considérable  dans  cette  occasion;  ne  fiU-ce  que  par 
dignité,  j'aime  mieux  les  grands  ennemis  que  los  petits  ennemis; 
mai.**,  il  faut  bien  que  j'en  convienne,  mes  ennemis  ne  sont  pas 
grands.  (Sensation.) 

•  Mon  adversaire,  dans  cette  cause,  c'est  une  petite  coterie 
embusquée  dans  les  bun^aux  du  ministère  de  l'intérieur,  qui« 
sous  prétexte  que  la  subvention  pa.sse  par  le  ministère  pouf 
aller  au  Théâtre-Français,  prétend  régir  et  gouverner  souverai- 
nement à  sa  guiso  ce  malheureux  théâtre.  Je  dis  ceci  hautement, 
mesiïiours,  pour  que  ravertiss<>ment  st'^vère  de  mes  paroles  aille 
jUMpi'au  ministn*.  Si  ce  procès  a  lieu  aujourd'hui,  c'e^t  que 
cette  coterie  l'a  voulu  ;  si  le  Théâtre-Français  a  manqué  à  ses 


504  NOTES. 

engagements,  c'est  que  cette  coterie  toute-puissante  l^a  voulu; 
si,  à  riieure  qu'il  est,  trois  ou  quatre  auteurs  seulement  sont 
représentés  constamment  au  Théâtre-Français  à  Texclusion  de 
tous  les  autres,  c'est  que  cette  coterie  le  veut.  C*est  un  groupe 
d'influences  uni,  compacte,  impénétrable,  une  camaraderie,  — 
ce  n'est  pas  moi  qui  ai  inventé  le  mot  {on  rt'O,  mais,  puisqu'on 
Ta  fait,  je  m'en  sers,  —  une  camaraderie,  dis-je,  qui  bloque  et 
qui  obstrue  l'avenue  du  théâtre.  Tout  un  grand  côté  de  la 
littérature  est  mis  par  elle  à  l'index.  C'est  à  la  littérature 
presque  tout  entière  que  cette  coterie  prétend  fermer  la 
porte  du  théâtre.  Cette  porte,  messieurs,  votre  arrêt  la  rou- 
vrira. 

«  Je  le  dis  parce  que  c'est  un  fait,  mais  c'est  un  fait  bien  étrange, 
cette  coterie  a  déjà  la  censure  politique,  elle  veut  avoir,  en 
outre,  la  censure  littéraire.  Que  pensez-vous  de  la  prétention, 
messieurs  7 

«  Aussi  c'est  un  devoir  que  j'accomplis  maintenant.  En  1832, 
j'ai  flétri  la  censure  politique;  en  1837,  je  démasque  la  censure 
littéraire.  La  censure  littéraire  I  comprenez-vous,  messieurs,  tout 
ce  que  ce  mot  a  d'odieux  et  de  ridicule?  La  fantaisie  d'un  com- 
mis, le  bon  goût  d'un  commis,  la  poétique  d'un  commis,  la  bonne 
ou  mauvaise  digestion  littéraire  d'un  commis,  voilà  la  loi  suprême 
qui  régira  la  littérature  désormais!  L'opinion  sans  contrôle  et 
sans  appel  d'un  censeur  qui  ne  saura  pas  toujours  le  français, 
voilà  la  règle  souveraine  qui  ouvrira  et  qui  fermera  désonnais 
aux  poètes  le  théâtre  de  Corneille  et  de  Molière!  La  censure 
littéraire!  et  avec  cela  la  censure  politique!  Deux  censures,  bon 
Dieu!  N'était-ce  pas  déjà  trop  d'une?  {Vive  impression,) 

«  Et  en  terminant,  messieurs,  permettez-moi  une  observation. 
Pour  attaquer  toute  espèce  de  censure,  je  suis  dans  une  position 
simple  et  bonne.  Dans  un  temps  où  une  licence  déchaînée  avait 
envahi  les  théâtres,  moi,  partisan  de  la  liberté  des  théâtres,  je 
me  suis  censuré  moi-même.  Mon  avocat  et  l'avocat  de  la  Comé- 
die-Française vous  l'ont  raconté  de  concert,  et  je  ne  rappelle  ici 
qu'un  fait  connu  de  tout  le  monde.  En  août  1830,  j'ai  refusé  au 
Théâtre-Français  d'autoriser  la  représentation  de  Marion  de  Larme; 
je  Tai  refusé  afin  que  le  quatrième  acte  de  Marion  de  Lorme  ne 
fût  pas  une  occasion  d'injure  et  d'outrage  contre  le  roi  tombé. 


PROCÈS  D'ANGELO  ET  D'HERNANI.  505 

L'avocat  du  théâtre  vous  Ta  dit  lui-mémo,  un  immense  succès 
de  scandale  politique  m^était  offert,  Je  n'en  ai  pas  voulu.  J'ai 
déclaré  (|uMl  nïrtait  pas  digne  de  moi  de  faire  de  l'argi*nt,  — 
comme  on  dit  à  la  comédie,  —  avec  l'infortune  d'une  royale 
famille,  et  de  vendre,  en  plein  théûtre,  aux  passions  haineuses 
d'une  révolution  le  manteau  fleurdelys4>  du  roi  déchu.  J'ai  déclaré 
en  propres  termes,  quant  à  ma  pièce,  (|ue  j'aimais  miteux  quelle 
tombât  Iktlérairemenl  que  de  réussir  politiquement  ;  et,  un  an 
aprt*s,  en  racontant  ces  faits  dans  la  prt''facede  Marion  de  I^nne, 
j'imprimais  ces  paroles,  qui  seront  toiyours,en  pareille  occasion, 
la  n*gle  de  toute  ma  vie  :  «  C'e>t  quand  il  n*y  a  plus  de  censure 
t  que  les  auteurs  doivent  se  censurer  eux-mêmes,  honnêtement, 
«  consciencieusement,  sévèrement.  Quand  on  a  toute  liberté,  il 
c  sied  de  ^rarder  toute  mesure.  »  (Mouvement  d'approbation.) 

«  \a)  tribunal  de  commerce  a  apprécié  tous  ces  faits,  mes- 
sieurs. 11  a  entendu  le  début  public  des  plaidoirii*s,  il  a  appro- 
fondi les  moindres  détails  de  la  cause  dans  son  délitx'ré.  Il  a  vu 
qu'il  y  a\ait  au  fond  de  la  résistance  du  Théâtn*-Français  dans 
cette  affaire  une  intrigue  fatale  à  la  littérature.  Il  a  senti  qu'il 
était  injuste  que  ce  théâtre,  b»  seul  national,  le  seul  subven- 
tionné, le  M'ul  littéraire,  fiU  ouvert  à  (jnebiues  auteurs  et  fermé 
pour  tous  I(*s  autres.  \a*  tribunal  consulaire,  dans  sa  loyale 
é<{uité,  est  venu  au  secours  d<>s  lettrrs.  Il  a  rendu  un  jugement 
mémorable  <|ue  vous  consacrerez,  je  n'en  doute  pas,  par  une 
mémorable  confirmation.  11  a  rou\ert  à  d<*ux  battants  pour  tout 
le  monde  la  porte  du  Théâtr<*-Français;  ce  n'est  pas  vous,  me.**- 
Meurs,  qui  la  fermerez.  Vous  aussi,  mes>ieuns  vous  êtes  la  con- 
science \ivante  du  pays.  Vous  aussi,  vous  \iendrcz  en  aide  à  la 
littérature  dramatique  persécutée  de  tant  de  façons  honteuses, 
et  \(»us  ferez  voir  à  tous,  à  nous  comme  à  nos  adv(*rsaires,  à  la 
littérature  dont  je  défends  ici  les  lil)ertés  et  les  intérêts,  à  cette 
foule  qui  nous  écoute  et  qui  entoure  ma  cause  d^une  ^i  profonde 
adhésion,  vous  ferez  voir,  dis-je,  qu'au-dessus  d<»s  petites  cavernes 
de  police  il  y  a  les  tribunaux,  qu'au-dessus  de  l'intrigue  il  y  a 
la  justice,  qu'au-des.sus  des  commis  il  y  a  la  loi.  »  [Sensation  pro- 
fonde et  prolontjre.) 

M.  Li  ruRMicii  mÉftiociiT  :  •  La  cau»c  est  rcmitoi  hoiUine  pour  eoicndre 
M.  ravocat  général.  ■ 


SOS  NOTES. 


AodieDce  du  It  décembre. 

Une  affloeoce  anssi  coosidérmble  qu'an  Jour  des  plaidoiries  remplit  Taa- 
ditcHre  et  les  places  réservées. 

M.  Victor  Hugo  est  assis  dans  une  tribune  près  du  barreau. 

M.  Péconrt,  avocat  général,  prend  la  paroles  en  ces  termes  : 

«  Cette  cause  est  importante  pour  M.  Victor  Hugo  et  pour  tons  ceux 
qui  suivait  la  même  carrière  que  lui.  Toutefois  il  ne  8*agit  pas  ici  d'un 
examen  littéraire  sur  la  préférence  à  accorder  à  tel  ou  tel  genre  de  compo- 
sitions dramatiques;  il  s'agit  uniquement  de  la  validité  et  de  TexécatioD 
d*acteset  de  traités  souscrits  de  bonne  foi,  et  les  principes  les  plus  certains 
comme  les  plus  ordinaires  du  droit  suffisent  à  Tappréciation  et  au  juge- 
ment de  ces  contrats.  Le  Tbéàtrc-Français  conteste  cette  validité  et  se 
refuse  à  cette  exécution.  Entrons  donc  dans  cette  appréciation.  • 

M.  Tavocat  général  rappelle  que  le  décret  du  15  octobre  181^,  dit  décret 
de  Moscou,  attribue  à  un  comité  d*admioistration  du  Tbéàtre-Français  li 
passation  de  tous  marchés,  obligations  pour  le  service,  ou  actes  relatifs 
à  la  société,  et  n^exige  ni  le  visa  du  commissaire  impérial  ni  i^avis  da 
conseil  judiciaire.  En  18ii,  une  ordonnance  royale  prescrit  ce  visa  et  cet 
avis;  mais  ces  formalités,  qui  ne  sont  pas  imposées  comme  O-oditions 
essentielles  de  la  validité  des  traités,  sont,  dans  Tusage,  sans  applica- 
tion. 

«  Nous  devons  même  dire,  ajoute  M.  Tavocat  général,  que  M.  le  com- 
missaire royal  du  Théâtre-Français  nous  a  avoué  avec  la  plus  honorable 
franchise  que  les  traités  ont  lieu  maintenant  sans  Tune  ni  l'autre  de  ces 
formalités.  D'ailleurs,  Texécution  que  le  théâtre  a  donnée  aux  traités  faits 
par  M.  Victor  Hugo  en  est  la  ratification  la  plus  complète. 

«  On  prétend  que  M.  Hugo  aurait  renoncé  à  leur  exécution,  et  cette 
prétention  8*appuie  sur  les  expressions  de  M.  Védel,  dans  lesquelles  il 
remercie  l'auteur  d'avoir  bien  voulu  modifier  les  clauses  des  traités.  Mais 
ces  expressions  n'ont  rien  d'explicite  pour  établir  la  renonciation  de 
l'auteur,  qui  n'a  point  écrit  cette  lettre,  mais  à  qui  elle  a  été  adressée.  Ce 
serait  d'ailleurs  ici  une  novation  qui  ne  se  présume  pas  et  que  rien  oe 
justifie  avoir  eu  lieu  de  la  part  de  M.  Victor  Hugo. 

«  Les  traités  doivent  donc  être  exécutés,  et  leur  inexécution  donne 
lieu  à  des  dommages-intérêts  envers  l'auteur,  qui,  depuis  sept  ans,  eo 
a  vainement  réclamé  le  bénéfice.  Ces  dommages-intérêts  ont  été  fixés  par 
le  tribunal  de  commerce  à  six  mille  francs;  et  nous  devons  dire  qu'examen 
fait  de  tous  les  documents  que  nous  avons  eus  sous  les  yeui,  nous 
avons  la  conviction  la  plus  entière  que  la  représentation  des  drames 
de  M.  Victor  Hugo  aurait  produit  à  leur  auteur  une  somme  bien  supt*- 
rieure. 

«  La  Comédie-Française  reproche  à  M.  Victor  Hugo  de  ne  pas  Tavoir 
mise  en  demeure  par  un  acte  extra-judiciaire.  Mais  cette  mise  en  demeure 
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r^utte  bien  «iifflsamment  des  réclamations  perpétuelles  de  l'auteur,  corti- 
fli*i't  par  ta  rorrespondance  des  parties. 

•  La  Com'Mieprétrnd  aussi  qu'il  y  aurait  péril  pour  sa  caisse  à  repré- 
neDtrr  lo^  dramos  de  M.  Victor  lluf^,  qui,  suivant  elle,  n'amènent  que  de 
mé4li(»crf«  r«;rcttes.  Il  e^t,  au  contraire,  établi,  par  le  relevé  des  recettes 
prrHliiitet  par  ses  drames,  qu'elles  sont  supérieures  à  celles  qui  sont  les 
pi  un  fruciiMuises.  La  Comédie-Française  refuse  d'exbiber  ses  registres,  et 
M.  Virior  lluf^),  qui  a  montré  dans  cette  cause  une  complète  loysuté. 
d<i'iM»ft('  dt»s  l)i>rdoreaux  certifiés  par  l'agent  des  auteurs  près  le  Tbéàtre- 
Françai"*,  qui  ronstateut  qu'on  effet  cet  recettes  dépassent  celles  des  repré- 
sentations le-  plu%  profitables  à  la  Comédie.  D'ailleurs,  les  plaintes  de  la 
Comi'*ili<*  fu«M'iit-ollesjustifl6es,  et  elles  ne  le  sont  point,  il  n'en  résulterait 
pa«  quVIle  pût  se  soustraire  à  m>s  engagements;  un  débiteur  ne  se  déli«' 
pas  dt'  »oii  obligation  sous  le  seul  prétexte  qu'elle  lui  c^t  onéreuse.  » 

M.  Taviicat  irénéral  s'explique  ensuite  sur  chacune  des  pièces  qui  ont 
donné  lii'u  au  proci'H. 

«  A  IV^ard  iVAnijflOt*  poursuit  M.  l'avocat  pi^néral,  la  Comédie  s'est 
eiécui»'»*.  «*t.  depuis  le*  dernières  plaidoirien.  ce  drame  a  été  représenté; 
nouvelle  rouHrmalion  de»  traités. 

•  Qtinnt  k  Hernani,  la  distribution  des  rôles  avait  été  faite  par  l'auteur, 
et  la  distribution  m  double,  qu'on  lui  reprocbi*  de  n'avoir  ftoint  faite,  ne 
serait  point  un  motif  d«*  déchéanre  de  s«*s  droite,  et  en  tout  cas  elle  serait, 
pour  re  drame,  matériellement  iuipratirablc  au  Thêàtre-Françai-,  dont  le 
personnel  n'ctt  pas  anitez  nombreui  pour  cette  distribution  en  double; 
c'eAt  au  p«iint  que  plusieur**  rules  di>ivent  nécessairement  être  Joués  par  le 
même  acteur.  » 

M.  l'nvtM'at  f^^néral  rappelle  le  pn»cè«  de  M.  Vander-Rurrh  contre  le 
Tb<'àirv-FmuçaiH,  qui  alors  aussi  n*|>ou«sait  cet  auteur,  sou*  le  pn'toxte 
du  d'-faut  de  U  distribution  en  double.  «  \jk.  rour,  dit-il,  acrueillit  celte 
défende  du  tliràtr»'.  Mais  la  situation  était  bien  différente  de  celle  du  pro- 
rè»  ariufl.  M.  Vamier-Hurrli,  après  avoir  obtenu  un  jui^ement  qui  ordonnait 
au  tliéàire  déjouer  ha  piè<*(*,  à  fteine  de  cent  francH  par  jour  d'indemnité, 
avait  lai-t-é  rcouler  le  délai;  puis  il  réclamsit  troin  ou  quatre  mille  francs, 
montant  des  JMurn  de  rotard  arrumulés.  Iji  cour  a  bien  pu  ne  pas  s'a< 
s'>civr  a  la  riirueur  de  rrtte  demande.  Mais  aujourd'hui  M.  Ilufiro  nVlame 
«implemeni  l'exécution  d'un  contrat  de  lK>nne  foi,  qu'on  prétend  n*pudier 
faute  de  raccomplissoment  d'une  formalité  sans  importance  et  tomléeen 
désuétude. 

•  Ij*.  drame  fie  Murion  de  Lorme  offre  les  mêmes  inconvénients  pour 
cette  distribution  en  double.  On  Teut  imponer  a  M.  Victor  lluk'O  la  néces- 
sité d'une  nouvelle  lecture  de  ce  drame,  déjà  reçu  aprî'^s  lecture  auThéitre- 
Franrai^  par  ai*«*lamation  il  >  a  quelques  année*.  (^>mment  conro\oir  une 
pareille  prétention  apr*'**  cett*>  pn'miére  nVeption,  après  *K»ixante-huit 
repre««*ntations  pniducti\e«  a  un  autre  théàin*? 

«  Quelle  doit  être,  dit  en  terminant  M.  l'av^icat  irénéral,  la  qui»tilé  des 
dommaj^'es-iniéréts  a  allouer  à  M.  Victor  Hugo?  Nul  doute  qu'en  ne  Jouant 
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